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Mellem essay-udstillingen og de postmoderne betingelser

Stig Brøgger, en opdrager til tiden

Af Carsten Juhl

”Hvor forskellig Lyotards, Baudrillards og Perniolas tankeverden end er, så har den trods alt det til 
fælles, at den først og fremmest rummer et forsøg på at afdække andre spor end dem, vi kender, 
fremme opfindsomheden og intensiteten, skærpe sansen for forskelle og give plads for en 
skabende aktivitet. At også billedkunsten er inddraget i deres forfatterskaber, skyldes måske, at 
netop denne kunstart aldrig kan udøve det ensidige tryk, som næsten er indbygget i teorierne, 
systemerne eller ideologierne.”
Else Marie Bukdahl, ”Blændværker i kunsten og samfundet”, i kataloget Spejl og Labyrint, Stig 
Brøgger red., Lyngby: Sophienholm, 1984, s.110.

I - Konjunkturer

1977-1982 udgør givetvis en opbrudstid uden mange sidestykker i forrige århundrede. I det 
mindste for Vestens vedkommende, der var sluppet af med de værste arvestykker fra 
efterkrigsordningen (Portugal, Spanien og Grækenland, tilbage var især Sydafrika og det tidl. 
britiske mandatområde Palæstina). - En tid, der indeholdt det moralske sammenbrud for den 
politiske kultur i Argentina og indebar den største omvæltning nogensinde for det moderne Iran, 
blev for det, vi kunne kalde Før-Murfaldets Vesten, ensbetydende med et mægtigt gennembrud 
for kunsten og filosofien på den traditionelle samfundskritiks, partidannelses og bevidtshedsteoris 
bekostning. Ja, i enkelte lande – Forbundsrepublikken Tyskland og Italien – synes magtpolitikken 
at vakle i begyndelsen af denne konjunktur, dvs. 1977-78, mens det samme skete i Polen i 
slutningen af konjunkturen. Bruddet blev med nogen grund kaldt “postmoderne”, men det var der 
allerede meget af 1960’ernes billedkunst, der også kunne kaldes, eftersom de afgørende 
retninger før 1968 alle undersøgte repræsentative elementer, der blev dominerende efter 1977;  
jeg tænker især på plasticiteter, der var ’anekspressive’, kontekstorienterede og opsatte på at 
skaffe tilskueren tilgang til en i forvejen eksisterende verden af begreber og genstande. Det hele 
ud fra en immanens-orienteret opfattelse af sammenhæng mellem idealitet og orden (Minimal 
art), materialitet og tilstedeværelse (Land art).

På det filosofiske niveau kunne man allerede i 1972 finde de ”tegnøkonomiske” emner hos Jean 
Baudrillard, der fem år senere blev til simulation og forførelse: Således i Baudrillards bidrag til 
tidsskriftet utopie, nr.5, Paris, maj 1972.  - I 1973 udkom den skelsættende bog Le miroir de la 1

production ou l’illusion critique du matérialisme historique [”Produktionens spejl eller den 
historiske materialismes kritiske illusion”], der forberedte den rolle, det symbolske bytte snart 
skulle spille, og som sørme blev oversat hurtigt til engelsk og udkom på det dengang socialistiske 

 Jeg har haft mulighed for at omtale 1970’ernes alternative og tidsskriftsbaserede 1

offentlighed et par gange før. Disse (især franske og italienske) tidsskrifters betydning for 
det postmoderne opgør og for en ny grundlæggelse af relationen mellem etik og æstetik 
lader sig ikke overvurdere. Jf. min ”Tidsskrifternes tid” i Bogens verden nr.8, København, 
1987, s.522-523. Nummeret var redigeret af Fl. Ettrup og E. Skyum-Nielsen og indeholdt 
bl.a. en artikel af Poul Borum, hvori forfatteren omtalte de tidsskrifter, der holdt ham 
orienteret, samt – og jeg tror det var første gang i landet – en tekst omhandlende 
”Tidsskrifter om indvandrere og flygtninge” forfattet af Hanne Tingleff.
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tidsskrift Telos’ forlag i 1975. - Der er en særlig historie, der knytter sig til simulationsteoriernes 
genese, og den er på mange måder parallel og dog forskellig på de to Rhinbredder. Den vedrører 
derealisationens filosofiske og socioantropologiske rækkevidde og virkemåde: situationen kan 
minde om den spinozistiske undergrundsvirksomhed, Kant stod overfor, da Pantheismus-striden 
brød ud i Tyskland: fordækt og dog meget tilstede. Det har noget at gøre med den kritik af 
dialektikken, Valéry, Breton, Benjamin og delvis Adorno havde forberedt og som gærede inden for 
det, vi for Tysklands vedkommende kunne kalde den negative hermeneutik med Odo Marquard 
og Jacob Taubes i spidsen. Man får et godt indtryk af, hvor langt disse emner var nået i Text und 
Applikation – Poetik und Hermeneutik bind IX, som Wilhelm Fink Verlag publicerede i 1981, samt 
mere forberedende gennem Martin Puders bog Kant - Stringens und Ausdruck, der blev udgivet 
af freiburgerforlaget Rombach allerede i 1974. Det er givetvis tre italienere, der først skaffede sig 
et overblik over denne 70’er-situation, jf. i øvrigt bibliografien. - Det var Gianni Carchia, Giorgio 
Agamben og Furio di Paola: I 1976 udgav Gianni Carchia sin diskussion af Adornos ”Æstetiske 
teori”, i 1978 udkom Furio Di Paolas uovertrufne syntese ”Dopo la dialettica” [Efter dialektikken], 
samme år publiceredes Agambens Infanzia e storia – Distruzione dell’esperienza e origine della 
storia [Barndom og historie – Tilintetgørelse af erfaringen og historiens oprindelse], i 1980 
offentliggjordes såvel Carchias italienske oversættelse af den citerede Puder-bog om Kant og 
Frankfurterianerne som Furio di Paolas uforlignelige og ekstremt velannoterede situationsrapport 
”Noialtri barocchi e Baudrillard” [Vi andre barokke og Baudrillard]. Og det hele mens 
byterrorismens slutfase blev afviklet blodigt og rodet i Vesttyskland og Italien: Teorien gik ikke til 
på den regning. - Og jeg har her end ikke antydet indholdet i den frodige undergrund af bøger og 
blade, der trivedes omkr. 1977-bevægelsen i Bologna og omegn og som året efter skulle nå 
Berlin (jf. Tunix-kongressen, januar 1978, og Merve Verlags katalog).2

I denne tekst er det to sider af Stig Brøggers praksis, der skal drøftes, og de er begge 
tværgående i forhold til en mere traditionel opfattelse af billedkunstnerisk praksis. Så den 
tværæstetiske dimension, som Tanja Ørum med god grund identificerer som kendetegnende for 
Stig Brøggers arbejde, siger noget afgørende om denne billedkunstners gestus: trans, på tværs,  3

skærende emnerne til på ny og især på andre led.4

De to sider der her skal kommenteres, er:
1. udstillingen af andre emner end ens egne, og af andre kunstnere end én selv. Formidlingen og 
organisationen i den forbindelse.
2. publiceringen af andre tekster end kunstnertekster, i Stig Brøggers tilfælde til og med i en 
kunstakademisk undervisningssituation, der ellers indtil da var domineret af kunstneriske 
værkstedsdiscipliner.

Stig Brøgger som udstiller siger noget afgørende om den samtidsfornemmelse, der også 
kendetegner kunstnerens plastiske praksis. Og udgivelserne - først og fremmest pioner-
publikationerne: Billedkunstskolernes kompendier - tydeliggør, hvad det vil sige at være en 

 For flere oplysninger om undergrund og alternativitet i Italien i de år se min 2

Italiens historie fra enhedsstatens oprettelse til det historiske kompromis, København: 
Suenson, 1979, især s.149-156 og 182-186.

 ”Det transversale” udgjorde givetvis en afgørende dimension i 77-bevægelsens 3

selvforståelse. Og Bologna-autonomiens vigtigste tidsskrift havde da også titlen A/
traverso: Op.cit. bl.a. s.143.

 Senere, meget senere (i 1994) organiserede Stig Brøgger udstillingen 4

Transhistorie på Kunstforeningen Gl. Strand i København (se listen). Kataloget indeholdt 
bidrag af Per Aage Brandt og Mikkel Bogh om hhv. nødvendighed og hybriditet; - og Stig 
Brøggers egne malerier udgjorde løftestangen for transitiviteten her.
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konceptuel billedkunstner, til og med en konceptuel billedkunstner, der skal undervise i 
konceptkunst.

Skulle jeg situere et udstillingsmæssigt gennembrud for en anderledes måde at vise kunstneriske 
og historiske anliggender, måtte det være mellem Pontus Hulténs to store Beaubourg-
undersøgelser af de æstetisk-politiske forbindelser Paris-Berlin og Paris-Moskva (jf. listen) og 
Kasper Koenigs meget omfattende forsøg på at arrangere en visuel syntese for “Vestkunsten” i 
Kölnermessens haller (ibid.). Disse udstillinger var endvidere karakteristiske ved, at deres 
kataloger indtog en særlig position som litterær-filosofiske og videnskabelige tillægssynteser, der 
underbyggede det visuelle arrangement af de behandlede emner. På disse udstillinger var der 
fortsat værker, både hoved- og biværker, men der præsenteredes også mange andre former for 
mere ydmygt materiale, hvis funktion oscillerede mellem det dokumentariske og det 
oplevelsesmæssige. Endelig var tilskuernes tilgang til rummene koreograferet under særligt 
hensyn til, at en sådan udstillingsoplevelse tilgår publikum, fordi publikums personer bevæger sig 
rundt i rum: Ikke blot er rummene organiseret tematisk for at stimulere en mere koncentreret 
forståelse af de enkelte rum-emner, men overgangene fra rum til rum er ofte uden kronologisk 
vejledning, men derimod organiserede ud fra andre hensyn, der har med dramatisering eller 
indsigtsskærpelse at gøre. Samlet vil jeg derfor mene, at sådanne udstillinger med deres 
eksponerede materialer (værker såvel som non-værker), deres stedsorganisation som en særlig 
refleksionsbefordrende kontekst, deres katalogiseringsarbejde (på vægge og i publikationer), 
samt deres små biografer eller gangmonitorer tilsammen udgør noget, jeg vil kalde essay-
udstillingen. Til forskel fra bl.a. museet, der viser sine samlinger, galleriet, der viser sine 
kunstnere, samt i dag også til forskel fra den forskningsbaserede udstilling, der især viser 
ukendte og hidtil sjældent viste arbejder (se afsnit III). Essay-udstillingen kunne så være 
karakteristisk ved, at den byder på en særlig og samlende vinkel, der kan tydeliggøre sig selv 
gennem den visuelle oplevelse og aflæsning af de udstillede vidnesbyrd (atter kunst såvel som 
non-kunst). Essay-udstillingen udgør en forløber for eller en tidlig udgave af det, vi i dag drøfter 
under betegnelserne kunstnerisk forskning, under den mere institutionaliserede betegnelse 
“kunstnerisk udviklingsarbejde”, eller somme tider som ’kuratorisk forskning’...

Essay-udstillingen var således noget mere omfattende end en fremhævelse af udstillingslederen, 
af kuratoren, af den der “sørger for”, at der er noget at se; det var en epistemologisk vending i 
forståelsen af kunst og i opfattelsen af oplevelser. En epistemologisk vending, der endnu ikke er 
udforsket til bunds, og som kun kan videreanalyseres gennem kunstnerisk udforskning af diverse 
synssituationer og af de dertil egnede visuelle emner, dvs. videreanalyseres både konceptuelt-
kunstnerisk og teoretisk-videnskabeligt.

Men mere end en “udvidelse af kunstbegrebet”, som retteligen hører Dada (Duchamp, 
Schwitters, Ball m.fl.) og dernæst 60’erkunsten til, så bør man tale om en åbning af 
kunstoplevelsen i de år. Parallelt med kunstoplevelsens udstillingsmæssige og boglige/tekstlige 
realisering fandt der jo også en radikalisering sted af performance- og installationsæstetikkerne, 
ligesom den kunstneriske gestus skulle foruddiskontere intet mindre end en uddybning og 
præcisering af publikums interaktive adfærd; ja, den kunstneriske gestus fik indlagt et 
aftitaniseringskald, nemlig en omdannelse af kunstneren med henblik på fremkomsten af en 
alternativ skikkelse til værkskaberen. Dertil udviklede der sig diversificerede ærinder - 
feministiske, raciale, dagligdagsbetonede osv. - som Lucy Lippard med en lykkelig betegnelse har 
kaldt “trojanske heste”, hvorved deres strategiske effektivitet er blevet forankret i myten, 
epiciteten og antikken; samtidig med at Lippard også analyserede virkningerne af de indlejrende 
kunstanliggender i detaljen: Den epistemologiske vending, der blev fuldbragt i det postmoderne 
opbruds 5-6 år, 1977-1982, kunne ikke være mere omfattende og fundamental: Konceptualitet, 
aktion, offentlighed, præsentation havde ikke blot erobret de positioner, kunstværkets højtid før 
havde dækket, men de havde også åbnet brugen af kunst. Kunstens erkendelsesmæssige (og på 
sigt) sociale anvendelighed var blevet mangedoblet. En anvendelighed, der har presset på 
politikken og pengene lige siden, men som hverken staten eller markedet kan bruge til ret meget, 
eftersom den åbne kunst unddrager sig enkeltværkets prisform og især kræver “usynlige 
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investeringer” i menneskeligt arbejde, digital manipulation, informationsindsamling og -arkivering, 
organisation, administration, opstilling, besøgsforvaltning, opsyn, nedtagning samt lagring. Det 
var disse sagsforhold som Lyotard gav en allerførste behandling i den udstilling, der udgør den 
hidtidige kulmination på essay-udstillingen som undersøgelse, encyklopædi, pædagogik, 
interaktion, tidsdiagnose: Les Immatériaux (se listen).

II - Det lokale efterslæb og Enten Eller

I Danmark havde vi så den sædvanlige “fordel”, at vi var institutionelt og kunsthistorisk “bagud”. 
Ikke bare bagud i forhold til avantgardekulturen fra tiden omkr. Første Verdenskrig som kulturelt-
politisk fænomen, men også bagud i forhold til forståelses- og udstillingsmæssig interesse for 
60’eropbruddet, det vil faktisk sige for samtiden. Statens Museum for Kunst manglede 
futuristiske, suprematistiske, nyplasticistiske, konstruktivistiske og dadaistiske værker, ligesom 
Louisiana savnede minimalistiske, konceptuelle og landart værker. Landets kunstneriske fora var 
generelt bagud; eneste lidt avancerede platform var at finde i Silkeborg omkr. Troels Andersens 
arbejde, der da også var aktiv i udforskningen af russisk avantgardekunst og blev inddraget i dele 
af Hultens udstillingsvirksomhed på Beaubourg.  Var museerne bagud, så var avisernes 5

kultursektioner det måske endnu mere, når vi ser bort fra enkelte artikler forfattede af netop 
kunstnere som Albert Mertz eller ... Stig Brøgger, der sammen med Erik Thygesen kunne 
præsentere Joseph Kosuths arbejde over tre spalter i dagbladet Information, den 1. maj. 1970.6

Stig Brøgger fornam da også det dramatiske ved den stagnerende situation og gav sig til at 
reparere på flere af de fortrængte værkkomplekser, som ikke havde fået den plads i landets 
kunsthistorie, der tilkom dem ud fra et kunstfagligt og kunstteoretisk synspunkt: På Sophienholm 
blev det således til en separatudstilling af Jais Nielsen (se listen) i stedet for de sædvanlige 
danske symbolister, og en separatudstilling af Johannes Wiedewelt (ibid.) i stedet for dansk 
guldalder. - Bare rolig, kære læser: så er det heller ikke gået hurtigere. For de to 
Sophienholmudstillinger til trods, er hverken Jægerspris eller “Afgang!” (Fuglsang Kunstmuseum) 
– for slet ikke at tale om Abildgaard  - med i den af Kulturministeriet autoriserede danske kanon 7

af 2005-2006, billedkunstdelen. Til gengæld har guldalderkunstnerne og symbolisterne her fået 
deres revanche over Stig Brøggers Sophienholm-arbejde. Under behørigt, men historisk 
uvederhæftigt hensyn til et forsøg på at få noget “dansk” kunsthistorie op at stå flere tusind år før 
Enevælden, og det ved hjælp af et 3.350 årigt bronzealderfund (samt ved hjælp af i øvrigt fin, 

 Således i den afgørende udstilling af Malevic’ arkitektoner: Œuvres de Casimir 5

Severinovitch Malévitch (1878-1935), hvortil Poul Pedersen havde genskabt de 
suprematistiske statuetter/modeller (Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, 
1980).

 Jeg fik mulighed for at reproducere det pågældende avisopslag i mit 6

katalogbidrag til Joseph Kosuth, ”Recognizable Differencies” & ”Andersen Self-
Described”, Nikolaj Udstillingsbygning, København, 18 juni – 28 august 2005.

 Abildgaards Den sårede Filoktet indtager en særlig plads i det kunstner- og 7

værkfirmament, der blev præsenteret på Sophienholms udstilling Enten Eller: Elsa 
Gress, der forfattede katalogteksten, havde i flere år kæmpet for en opgradering af det, 
vi kunne kalde excellente værker i det danske (eksempelvis Carl Th. Dreier, Karen 
Blixen og netop Abildgaard). Hendes deltagelse i udstillingsprojektet gav det en 
umiskendelig karakter af intellektuel alvor og nerve.
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katolsk kirkekunst fra vor fælles europæiske middelalder  og fra den lidt mindre fælles, tidlige, 8

absolutisme-forberedende renæssance).
At “det danske” som en reduktion af det nordiske ikke kan dateres “ab urbe condita”, men 

nok snarere er rundet af skærmydslerne omkring Enevældens, dvs. statens oprettelse, fremgår af 
samme kanons litterære sektion, der netop starter med Leonora Christinas fængselsdagbog 
(efterfulgt i øvrigt af endnu en slags dagbog, om end en fiktionel sådan, om et justitsmord). Der er 
systemkritisk nerve i dette udgangspunkt for det litterære sprog. Modsat den kunsthistoriske: For 
selv om den citerede Joseph Kosuth netop (i 1974 og 1975) havde stået for indførelsen af den 
antropologiske undersøgelse som noget indlejret i den kunstneriske undersøgelse, så er 
Solvognens arkæologiske fortid og dens nutidige kanonisering hverken i stand til at indfri den 
humanitetsopfattelse, der har udviklet sig siden Antikken (dvs. fra de førsokratiske tænkere til de 
efterpaulinske kirkefædre), eller i stand til at ramme en universel dimension inden for 
kunstæstetikken. Kosuths samtidige antropologiske dimension ligner mere f.eks. Stig Brøggers 
interaktive undersøgelse ”Platformprojekt” (1970, MoMA, New York), mens den 
”billedantropologi”, der har udviklet sig fra André Leroi-Gourhan over Gianni Carchia frem til Hans 
Belting, er centreret omkring spørgsmålene om ordet, symbolet og handlingen (inklusive såvel 
håndværkets som offerhandlingens ’tekniske’ gøremål):  Solvognen udgør derfor snarere et 9

vidnesbyrd fra ursamfundene med deres menneskeofringer og rituelle kannibalisme. Alt mens 
guldet glinsede fra skiven, bevares. Og det kan man da godt indskrive i noget oldnordisk-dansk, 
hvis nogen synes, selvom der rammes ca. 2.100 år ved siden af, men det måtte da være på 
grund af vildskaben i Solvognens form for statuariskhed (dvs. sanseligheden ved tilgangen, den 
svimlende og ekstatiske henrykkelse), som Michel Serres forklarede i Statuer med udgangspunkt 
i Flauberts Salammbô. Og det vil begynde at give mening, men uden om kunstæstetikken og 
uden om oplevelsen/perceptionen, fordi meningen så vil være teologisk og vedrøre det negative 
fællesskabs opretholdelse omkr. guldkalven. I et radioforedrag, en fantasi og fiktion, indlæst i 
1971, havde Stig Brøgger i øvrigt allerede beskæftiget sig med Salammbô, om end i den danske 
1930-oversættelse, der ifølge Brøggers angivelser vejede 673 gram og var på 402 sider: Det var 
en ”blylyrik”, der gennem uendelige, detaljemættede beskrivelser skulle frembringe en virkning af 
”verbal udmattelse” ved genkaldelsen af den blodige oldtid. Radioforedraget landede det 
komplicerede emne ved hjælp af Borges og Wittgenstein; takket være argentineren kunne der 
således indsættes ”en fundamental usikkerhed om hvilken tid, de begivenheder, der omtales, 
foregår i”.  Derved fik Stig Brøgger mere end antydet, at efter konflikten mellem guldkalven og 10

tavlerne, mellem den skinnende afgud og den lovformende kileskrift, kommer bogen, med dens i 
gennemsnit halvkilotunge vægt og dens hundredvis af sider. Der er en grundlæggende 

 Der er meget at sige om dette kirkelige-billedlige fællesskab, men dets kunst i 8

Danmark ”bygger så godt som udelukkende på europæiske, unordiske traditioner” 
bemærkede allerede museuminspektør Poul Nørlund i sit store bidrag til Danmarks 
malerkunst fra Middelalder til Nutid, Erik Zahle red., København: Hirschsprungs forlag, 
1937.

 Og dermed også spørgsmålet om den fundamentale forbindelse mellem døden 9

og det billedlige/figurlige; en forbindelse der bliver understreget af alle analytikere (fra 
Baudrillard til Belting) af det ”primitive” i den rituelt og fysisk intense, nærmest 
udmattende og ekstatiske formopfattelse, der herskede før monoteismen og derfor også 
før oplevelsesæstetikken. - Jacob Taubes skriver om en overgang fra kult til kultur i den 
forbindelse og forklarer, at det kun er ved forståelsen af en sådan overgang, at analysen 
kan indfange årsagerne til fremkomsten af en æstetisk-etisk frelseforestilling. Guy G. 
Stroumsa fra det hebraiske universitet i Jerusalem har analyseret, hvordan afsnøringen 
af offeret finder sted under indtryk af det messianske brud i Jødedommen.

 Der citeres fra det originale radiomanus, hvortil forf. har givet mig adgang.10
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forbindelse mellem bogen og den oplevelsesæstetik, der skulle blive både universel og udvikle 
æstetikken som ”kritikkens kritik” (Carchia). Stig Brøgger er da også den billedkunstner, der mere 
end nogen anden herhjemme, altid har stået på bogens side. Så det var et indlysende valg, Det 
danske Sprog- og Litteraturselskab og Borgens forlag tog, da de til den tekstkritiske udgave af 
Danske Klassikere valgte Stig Brøgger til at udarbejde konceptet for omslaget. Det kom til at 
bestå af en diskret palimpsestlignende side hidrørende fra bogens originaludgave, dvs. med 
gammel sats og type, mens angivelsen af forfatternavn, titel, udgiverselskab og forlag blev lagt 
oven på originalskriften. Det hele i en diskret sort ramme. Forfatter, bog og redaktør for bindet fik 
så et par ord med på bogens bagside. - Styrken i dette koncept var meget overbevisende: 
konceptet kunne altid gentages og dermed holde udgivelsens ellers paperbacklignende profil i et 
stabilt offentlighedsmæssigt leje. Desværre har udgiverne siden droppet konceptet til fordel for 
sædvanlig fjernsynsæstetik, dvs. med et portræt af bogens forfatter på forsiden, hvorved 
udgiverne løber ind i de sædvanlige problemer af kunsthistorisk og æstetisk-kvalitetsmæssig 
karakter bortset fra, at de foretager et meget voldsomt valg til fordel for en bestemt 
litteraturteoretisk tolkning af forfatterrollen.

Det var i øvrigt næsten den samme Borgespåvirkede, tværhistoriske tilgang som i 
radioforedraget, Stig Brøgger benyttede ni år senere i sin første essay-udstilling på Sophienholm 
Enten Eller (1980, se listen), og den vedrørte netop det danske, undersøgt ved præsentation af 
nøgleværker af danske ophavsmænd/kvinder. Men – i det mindste dengang - forskningsmæssigt 
og dermed institutionelt ikke overfejrede nøgleværker. I en af sine sjældne signerede 
katalogintroduktioner skriver Stig Brøgger:

”Når det drejer sig om kunst, har selve det at vise god kunst været en forklaring i sig selv. Men 
det forudsætter, at alle kan gå ind herfor, eller at der er en autoritet, der kan afgøre spørgsmålet. 
At kunsten ikke mere har denne autoritet, eller rettere kunstens institutioner, synes at være en 
kendsgerning. Derfor f.eks. de mange diskussioner om museerne skal se ud, som de altid har 
gjort, derfor den store kamp om publikums gunst [...]”.

Heraf givetvis den kryptiske forside med den kierkegaardske titel på gul baggrund og nede i højre 
hjørne en John Wayne-agtig skikkelse i nordstatsuniform, med hovedet sænket og hatten i 
hånden, i helfigur med kameravinklen langt under skikkelsen, der synes at stirre ned i en grav (for 
en soldat, en kammerat, en fjende, en kvinde?). Hos Stig Brøgger er det amerikanske altid med, 
selv her, hvor det drejer sig om en udstilling, der bevirker et ombrud i det danske. Men der er 
også noget implosivt ved denne forside (jf. senere). Så Stig Brøgger forsøger sig lidt inde i sin 
katalogintroduktion med den hypotese, at kunstneren/værket vedrører noget ”heroisk”, og det vil 
ud fra Western-traditionen sige noget ensomt. - Stig Brøgger skriver videre:

”Kunsten er evig, siger man. Og det er rigtigt. Vi har en vældig kunstskat, som kan fortælle os om 
vor historie, vore bestræbelser. Men alle disse billeder, skulpturer m.v. kan ikke hele tiden være 
lige interessante som værker betragtet. Vor interesse vækkes, når vi i dem kan finde hjørner, som 
berører os i vor nutidige situation. Og netop hjørner. De historiske billeder er ikke fuldt dækkende 
for os. De er netop historiske, hører en svunden tid til. Det bliver de ikke mindre kunst af, men de 
peger samtidig på nødvendigheden af den nye produktion. Det nye billede. De har alle været nye 
billeder.”

Dvs. at de er vidnesbyrd, der dog fortsat ”finder genklang. De er på engang både nære og fjerne. 
Vi oplever bestræbelsen.” (s.6) Også selvom den evt. har været forgæves, hvad Brøgger ikke 
skriver, men får antydet. Og det er måske det, der kan udløse indtrykket af det heroiske. En vovet 
satsning, der tvinger Brøgger ud i radikale Stirner-positioner, når katalogets tilrettelægger og 
hovedredaktør konkluderer:

”Dette er en kunstudstilling, men den peger [...] på spørgsmålet om den enkeltes betydning i et 
kompliceret samfund som vort. Det gør den gennem et historisk materiale som er kunstens. Det 
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er to sider af samme sag. Den betydning vi tillægger den enkelte, kan vi aflæse af morgendagens 
kunst. De betingelser vi skaber for kunsten, er et udtryk for den værdi, vi tillægger den enkelte.
Kampen om ”billedet” er kampen om den enkelte.”

En fantastisk konklusion på en introduktion til en udstilling af ti danske billedkunstnere fra ”en ca. 
250-årig periode”.

Bemærk først, at forfatteren ikke bruger kolon og semikolon: Lutter hovedsætninger med 
relative bisætninger. Det er ’statements’, og der er ikke en kausalitet imellem dem, som der ville 
være ved anvendelse af en mere artikulationsbefordrende tegnsætning. Dernæst, at det er en 
kamp ”om den enkelte”, ikke ”for den enkelte”. Det kan kun betyde, at der ikke er en offentlighed, 
der kan vindes på oplysningsmanér gennem kunstens kollektive opdragelse af menneskeheden 
(à la Schiller og Rancière), men at den enkelte tilskuer selv skal vækkes gennem oplevelsen og 
selv føre sit æstetiske engagement videre (à la Kant og Lyotard): sensus communis eller det 
æstetiske fællesskab skal opbygges på ny hver gang. Tiden, epoken garanterer ikke noget; 
modernitetens kollektive strømme er tørret ud; vi befinder os i en slags kulturelt efterliv, det netop 
postmoderne (termen er dukket op året før denne udstilling), hvor den enkelte hver især kan 
begynde for sig selv gennem kunsten, og gennem historien, altså ved viden og selvsyn. 

Stig Brøgger er ikke en romantisk folkeopdrager, men en opdrager, der satser på at gennemspille 
institutionens krise ved hjælp af kunsten og historien, så der åbner sig andre muligheder for en 
forståelse af de historiske vidnesbyrd, der bæres af kunsten. Kunsten forbliver således en kilde til 
fortidsforvandling og dermed til omlæggelse af forståelsen for nutidens udfordringer. Historien 
forklarer ikke, lærer os ikke noget; men de fortidige forestillinger bæres videre af billedkunsten og 
er altid mere omfattende end den institutionelle fortidsforvaltning. Enhver fortidsforvaltning skal 
derfor satse på at åbne fortiden for ”den enkelte”, selvom forvalteren aldrig vil kunne være lige så 
åben over for den enkelte, som værket er det. Stig Brøgger forklarer faktisk ikke dette til 
offentligheden i denne introduktion, men til det vi kunne kalde den ydmyge institution, den der 
over for kunsten ikke ved sit levende råd.

Lad os tilføje, at denne position mellem Kant og Stirner også indeholder fordybelse og 
koncentration. Og det i en tid, der endnu havde hang til sentimentalitet og inderlighed, eller til det, 
Stig Brøgger i samme introduktion kalder ”tvivlsomme populariseringer”.

Selve udstillingen af de ti værker var tilrettelagt antologisk, dvs. at hvert værk havde sit 
eget udstillingsrum og sin egen indfaldsvinkel forfattet af en kunsthistoriker, en filosof eller en 
forfatter. De udstillede kunstnere var: Wiedewelt, Abildgaard, Zahrtmann, Hammershøi, Hansen 
Jacobsen, Jerichau, Willumsen, Noack, Freddie og Jorn. Fire er således de samme som i 
daværende kulturminister Brian Mikkelsens kanon, men de var på Enten Eller-udstillingen ikke 
repræsenteret ved de samme værker. Og fyrsteprotestantismen var sandelig ikke til hest på 
Sophienholm, men ekstremt forfalden i Kristian Zartmanns systemkritiske ’portrætering’ af 
”Dronning Sophie Amalies død” fra 1882, dvs. fra ”Provisorie”-årene hvor kongehus og godsejere 
regerede ved undtagelsestilstand og diktatoriske beføjelser.

Forsøget på at konceptualisere forestillingens potentiale som billedkunst i en essay-
udstilling fik en voldsom medfart i det i sin selvforståelse ellers systemkritiske dagblad 
Information, hvis anmelder Mikael Wivel (se bibliografi) på det mest polemiske efterlyste ikke bare 
symbolisterne, men også Skagensmalerne og de fromme malere samt fremhævede i et væk Ron 
Kitajs traditionelle kunsthistoriske kuratering på bekostning af Stig Brøggers essay-udstilling: En 
sådan udstillings mere konkluderende karakter, dens fornemmelse for epoke, var sandelig ikke 
velset. Vi savner i øvrigt fortsat flere afhandlinger med synteser over situationerne i dansk 
billedkunst de sidste 200 år, over de forskellige perioder og deres skæringspunkter og indbyrdes 
opgør, dvs. alt det, der forbereder avantgardekulturen omkr. Første Verdenskrig. Der har for nyligt 
være nogle udstillinger, der udviste udpræget forskningsmæssig flair for epokale tilstande og 
dermed for brudfladerne inden for den lokale kunst; at det først sker nu, skyldes givetvis, at den 
gamle stilhistorie lidt efter lidt er ved at blive erstattet af en begrebshistorie også inden for den 
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videnskabelige udforskning af billedkunst.11

III – Bybilledet, en essay-udstilling. Baudrillard og Smithson

Forskningsbaserede udstillinger er sjældne, fordi de kræver omfattende arkivstudier og/eller 
oparbejdelse af et stort biografisk overblik, når kunstneren er gået bort. Men vi har haft to 
markante eksempler på sådanne forskningsbaserede udstillinger i vor kulturzone på det sidste. 
Jeg tænker på Charlotte Præstegaard Schwartz’ Kunst som idé – Konceptuelt fotografi i Danmark 
1965-1979 (se listen), der åbenbarede en ny kunsthistorisk organisation af det mulige 
fotografiske materiale fra opbrudstiden omkr. 1960’er- og 1970’erne samt Tone Olav Nielsen og 
Frederikke Hansens, dvs. Kuratorisk Aktions Tupilakosaurus, der var en researchmæssig bedrift, 
fordi den fik bragt samling og tematisk orden i Pia Arkes polyvalente og mnemoteknisk 
særprægede arbejde.

Hvad der retrospektivt komplicerer denne tilgang til slut-70’ernes udstillingstekniske 
opbrud er den ramme, hvori de fandt sted: Beaubourg-komplekset i Paris (der åbnede i 1977). 
Komplekset var/er et samtidskunstmuseum med faste samlinger, ombyggelige udstillingshaller 
med garderober og toiletter, bibliotek, biografer, restaurant, cafeteria, boghandel, mediatek, 
montrer i massevis, opslag, plakater, bannere, rulletrapper udvendigt som indvendigt, 
elevatorskakte og etageadskillelser, alt synligt, i stål, glas og plast, næsten som i en tegning af 
den futuristiske arkitekt Sant’Elia samt ikke mindst et Center for industriel kreation, der fire gange 
om året udgav det tidsskrift, Traverses, der skulle blive afgørende for kunstteoriens udvikling de 
næste ti år. - Det var en bygning for massekulturforbrug, men også for teoriudvikling, kommentar 
og konsultation, og den blev straks gjort til genstand for kritik fra såvel traditionalistiske 
museumselskeres side som fra den ”ideologikritiske” retning. Med udgangspunkt i Marcuse, 
McLuhan, Barthes og situationisterne kunne vi kalde retningen ’kritik af den repressive 
masseforbrugerisme’ og fremhæve disciplineringen af vaner og dagligdag, eller ”kritik af det 
spektakulæres samfund” (Debord) og fremhæve forflygtigelsen af den revolutionære kritik til 
fordel for underholdningen. Begge sider i denne retning mente, at noget radikalt konfliktuelt var 
blevet tæmmet, et potentiale holdt i skak.

Jean Baudrillard forsøgte i en række bøger at påpege, hvordan de tidligere kategorier såsom 
samfund og klasse ikke længere gebærdede sig så dialektisk, at de ikke samtidigt var aldeles 
komplementære. De var mao. ikke drevet af ”overgribende” historiske interessemodsætninger, 
men højst af det modsatte, nemlig af forbindelser af en kvantificerbar type, som bl.a. havde at 
gøre med rumfang og tyngde, altså en slags social vægtfylde eller masse, der gjorde det 
vanskeligt for institutionerne i Vesten at styre en offentlighed i anden retning end status quo: 
Passivisering var derfor løsningen fra alle institutioners side, og Baudrillard brugte billedet 
”masserne som sort hul” for dermed at antyde, at der ikke var meget for staten eller medierne at 
øve autoritet over. Beaubourg blev i den forbindelse både et forbillede og en slags katalysator for 
denne type aktiv massepassivisering. Det var i en sådan gigantisk kulturkonsuminstitution, at 
enhver mening med kulturen kunne ”implodere”, dvs. gå ud uden at blive transformeret til noget 
andet, uden at energierne i massen løb løbsk, mens de blev brugt. Der var både noget Bataille-
forbrænding, noget symbolsk udveksling eller neutralisering samt noget Philip K. Dick-
fremtidsfiktion i disse teorier. Og de nåede omkring, om end langsomt: Beaubourg-analysen 
udkom i 1977 og masserne-som-sort hul i 1978. Men i foråret 1982, dvs. fem år senere oversatte 
og udgav Octobers to hovedredaktører, Rosalind Krauss og Annette Michelson, Baudrillards lille 
bog om Beaubourg i det dengang kun seksårige tidsskrift October (nr.20). Tidsskriftet havde i 

 Jeg tænker både på udstillingen Afmagt – Dansk billedhuggerkunst 1850-1900, 11

Thorvaldsens Museum, 28 august – 1 december 2002, ved Ernst Jonas Bencard og Stig 
Miss, og ikke mindst på Dorthe Aagesens udstillingskoncept og katalog AvantGarde, 
Statens Museum for Kunst, 7 september 2002 – 19 januar 2003 (begge København).
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begyndelsen store problemer med at orientere sig mellem en forkastelse af billedkunsten og en 
satsning på nyere medier, først og fremmest filmen. Og udgivelsen af ”The Beaubourg-Effect: 
Implosion and Deterrence” skete da også uden udgivernote eller -kommentarer og uden, at der 
fulgte nogen debat i de efterfølgende numre af tidsskriftet. Teksten endte jo også med 
Baudrillards fremhævelse af den italienske 1977-bevægelse, hvis satsning på autonomi og 
æstetisk praksis i stedet for på arbejderklassen og studenteroprøret forekom mange aldeles 
ustyrlig. Til gengæld vakte emnet interesse på Billedkunstskolerne i København: Stig Brøgger, 
Hein Heinsen og Albert Mertz udgav i oktober 1982 det første af i alt fem kunstteoretiske 
kompendier (se listen) med titel efter udgivelsestidspunktet: Oktober 1982. Udover Baudrillards 
Beaubourg-analyse (oversat fra October nr.20), og en allerførste sag af Lyotard om det sublime, 
så indeholdt numret bl.a. tekster om konceptkunst fra Artforum 1982 (af Douglas Huebler og 
Joseph Kosuth), samt et originalbidrag på dansk om ”Scale Art”. Og med de tre Skala-kunstneres 
stele ”Frihedens port” på forsiden.

Det postmoderne, simulationsteorierne og de symbolske udvekslinger hænger sammen ved de 
bevægelser, udeblivelsen af en universel, homogen ”sag” muliggør. Der er ingen erstatninger på 
eksempelvis bolsjevikkernes partiorden (Hvad bør gøres) eller kirkefædrenes spirituelle oikos 
(Helligånden). Ordenskategorierne er dels uden politisk magt og teistisk disciplinering, dels også 
altid lokale, når de dukker op såsom i de æstetiske, etiske, videnskabelige, filosofiske og retslige 
relationer: For de viser sig mere som begivenheder, krystallinske, end som valg, eksistentielle. 
Imperativerne (påbud, forbud) kommer til at fremstå i al deres tydelighed og dermed i al deres 
strategiske prægnans, når der ikke er nogen politisk-ideologisk eller religiøs-kirkelig sag, der kan 
stille med forskrifter. Friheden er fortsat den samme, funderet i indbildningskraftens rækkevidde 
og i næstens grænser som hos Kant, men den er ikke ekspressiv. Friheden er undersøgende og 
refleksiv og behøver hverken indholdsgarantier fra overordnede budskaber eller 
sikkerhedsgarantier fra statens institutioner. Råderummet for social interaktion, opfindelser, kunst 
og fortællinger voksede derfor. Denne åbning, udvidelse eller udfoldelse, indebar imidlertid ifølge 
Baudrillard, at noget kom i skred, noget opløsende. Maj 1968 havde en lille smule at gøre med 
denne dobbelthed af lokalitet og fragmentering, og han fortsatte:

”Det er noget af samme slags, der er på spil i Italien: Noget (i de studerendes, byindianernes og 
piratradioernes aktion) der ikke længere tilhører det universelles orden og derfor heller ikke den 
klassiske (politiske) solidaritets orden eller den, der udsendes gennem medierne (det er 
bemærkelsesværdigt, at hverken medierne eller den internationale ”revolutionære” solidaritet har 
gengivet det, der skete i februar-marts 1977 [i Italien]). Der må derfor være indtruffet en 
forandring, for at sådanne universelle mekanismer ophører med at fungere (de virkede endnu i 68 
i Frankrig, og det ganske effektivt). Der må være noget, der har fundet sted således, at dets 
virkning af undergravning på en eller anden måde er gået i modsat regning, indad, gennem en 
udfordring af det universelle: Subversion af universalitet gennem en aktion inden for en 
begrænset sfære, indskrevet deri og meget koncentreret, meget tæt, og som opbruges i sin egen 
revolution. Vi har her at gøre med en absolut ny proces.” Det er Baudrillard, der kursiverer her i 
konklusionen til L’effet beaubourg – Implosion et dissuasion, [beaubourg virkningen – Implosion 
og afskrækkelse] s.49 i 1977-udgaven (min oversættelse). Og denne konklusion kom med i 
October nr.20 og derfor også med i de tre danske kunstneres antologi Oktober 1982. Fire år 
senere medtog Baudrillard imidlertid næsten den samme Beaubourg-tekst i den i øvrigt 
fundamentale antologi Simulacres et simulation, men fjernede konklusionen om den italienske 
1977-bevægelse og den omvendte spredning af begivenheder. Det er således nok 
implosionskategoriens begrebstekniske vanskeligheder, der har ydet modstand, og uden her at 
skulle komme ind på de mange mellemregninger, Baudrillard var igennem både i denne antologi, 
de forudgående og de efterfølgende bøger, så hidrørte hovedmodstanden fra begivenhedens 
kategori. Det var begivenhedens svækkelse, dens udtynding, tømning eller afmatning, der 
bevirkede den slaphed i realiteten, Baudrillard forsøgte at forholde sig til, eksempelvis når han 
analyserede enkeltfænomener såsom terrorisme, flykapringer eller den anden Golfkrig i 
1990-1991 (den første er jo retteligen krigen mellem Irak og Iran 1980-1988). Den ”hyperrealitet”, 
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Baudrillard konstaterede, forholdt sig ikke til noget potentielt, der lod sig ’virkeliggøre’ under 
gunstige omstændigheder. Hyperrealiteten virkede afvisende: den franske term ”dissuasion” 
oversættes med ”afskrækkelse” på dansk, men termen betyder egentlig ’at vende en 
overbevisning bort fra et forsæt’, at fraråde på en overbevisende måde. Det er nok den norske 
kultur- og filmskribent Arnstein Bjørkly, der er nået længst i undersøgelsen af Baudrillards 
lagdeling af kollektive betydningsforhold, ikke mindst i forbindelse med den kontroversielle 
udlægning af den anden Golfkrigs udeblevne ’faktiskhed’, jf. Bjørklys ”Samtidens onde ånd – 
Baudrillard mot år 2000” (se bibliografien). Det er i øvrigt tankevækkende, hvor tæt Baudrillards 
kategorier ligger på den immanens-transcendens, Deleuze og Guattari søger at give legeme i og 
på ”tusinde planer”. Deleuzianerne havde ellers i maj 1978 udgivet en særpublikation vendt mod 
Baudrillards afsubjektivering og tegnøkonomi, den anonyme ”revue dans la circulation” i 
folioformat [tidsskrift i cirkulationen (bestemt form)] betitlet 5 octobre 1582 – pourvu que ça dure 
[5. oktober 1582 (annulleret dato i forbindelse med det gregorianske kalenderskift) – bare det 
varer ved], hvori de mange unge studerende omkring Anti-Ødipus-folkene forsøgte at give 
afgrunden en mindre flygtig faktiskhed, end de mente Baudrillard, Traverses- og utopie-folkene 
gjorde. De første ”cirkulerede” angiveligt i samfundet, mens de sidste blev anset for at have 
placeret sig for tæt på kunst og arkitektur, urbanistik og design. Kampen om immaterialiteten 
havde sat ind, som Lyotard hurtigt indså.  Og den vedrørte muligheden af en eller anden 12

forankring af erstatningen for tidsteleologien og det politiske løfte, en erstatningsoperation som 
også skalakunstnerne beskæftigede sig med på dette tidspunkt.

Hypervirkeligheden fungerede, men ud fra andre kriterier end de dialektiske, og den savnede en 
antropologisk bekræftelse; for at tale med Marx: bytteværdien havde vundet over brugsværdien. 
Og her mindede en del af Baudrillards analyse om den dengang løbende kritik af forbrug og 
spektakularitet, som er blevet nævnt. Men dertil kom implosionens erstatning af eksplosionen, og 
det vil sige, at en begivenhed ikke længere udløste kategorier, der havde med 
bevidsthedsdannelse, forståelse eller værdier at gøre. Der var naturligvis noget formmæssigt og 
noget flydende tilbage, og i ny og næ indgik de i uventede forbindelser, eksempelvis som kunst, 
eller ved at efterligne/eftergøre en nødvendighed eller en oprindelse, dvs. som simulakra. Da 
”hævnede det krystallinske sig”, som Baudrillard kaldte sådanne fænomener. Jeg skal siden 
vende tilbage til det simulatoriske og den plads, det fik skabt for spillet mellem modaliteterne 
frihed og nødvendighed ved at afløse ’virkeliggørelsens dialektik’.

Vi kan roligt konstatere, at der var et traume efter maj-juni 68: at så umådeligt lidt var blevet 
forvandlet derved, at der var gået køn, terror og universitetsreformer i det hele, i stedet for 
eksempelvis at få pengene og herredømmet afskaffet. Så der var meget at undersøge, meget at 
få kortlagt, og en af vejene ud af skuffelse, uro og forvirring var kunsten, udstillingen og 
undervisningen i begge. Så efter 70’ernes mere opgivende forhold til æstetisk praksis, måtte 
emancipationsdrømmen tage af og blive erstattet med diverse former for kunstneriske 
undersøgelser, fra de højekspressive til de lavekspressive, fra de romantiske til de systematiske, 
fra de begrebsorienterede til de spontane. Formproblemet havde forskudt ideologierne om 
alternative værdier. En fornemmelse af at have sprunget det afgørende over, bredte sig.

Inden jeg beskæftiger mig mere indgående med disse mange og meget frugtbare 
undersøgelser, der i Danmark er knyttet til Stig Brøggers tværgående arbejde som 
udstillingsarrangør, forlægger, underviser og billedkunstner, må jeg lige påpege, at der er kommet 
flere og meget solide løsninger på de filosofiske problemer, der havde udløst det postmoderne 

 Deleuzianernes særpublikation 5 octobre 1582 – pourvu que ça dure – og vi må 12

ikke glemme, at de stod meget stærkt efter Félix Guattaris tale til den italienske februar-
marts bevægelse i teatret i Bologna, oktober 1977 – havde som slogan ”Den der har set 
Medusas hoved, frygter ikke længere for at blive til stenstøtte”. Dette angav et helt 
program for subjektivitetsskift, der skulle kunne overhale den simulatoriske opløsning af 
objekternes identitet indenom.
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opgør. – Men måske kun på det filosofiske niveau, i det mindste i første omgang, selvom 
rækkevidden af Giorgio Agembens arbejde er omfattende. Det er knyttet til serien af Homo Sacer-
bøger, der også er under udgivelse på dansk, men de skal ikke resumeres her. Det skal kun 
påpeges, at en af vejene til en løsning har været en strukturel udvidelse af den 
begivenhedskategori, Baudrillard havde tildelt en særlig ’implosiv’ funktion (fordi dens virkning 
udeblev eller forsvandt)  i en rest-dialektik. I stedet for at knytte en potentialitet, en latens eller 13

en virtualitet til en mulighed for at virkeliggøres, tilfredsstilles eller fuldbyrdes, så indlejres det, der 
kan dukke op, i det,  der kan fyldes. Begivenheden er så at sige allerede til stede, ”i live”, men det 
er neksus, forbindelsen, mellem det vækkende og det, der kan fyldes, som ikke virker. Det 
disponible ved livet, det udadvendte, misbruges og anbringes i den ”gråzone”, der grænser op til 
begivenheden/livet. Og zonen udvides i stedet for, og livet drives derved mod udgrænsninger af 
sig selv til fordel for biopolitiske størrelser som velfærd, tilpasningsdygtighed, individuel 
udfoldelse, provokation, sport, kollektiv entusiasme og statsgaranteret ytringsfrihed. Så 
skæringen mellem liv og begivenhed leverer det omdrejningspunkt, der muliggør udelukkelsen 
eller livets forkvakling (og udelukkelsen finder ikke sted uden forkvaklingen, mekanismens navn 
er nation) i stedet for livets formning; det er et politisk omdrejningspunkt; og bevægelsen drives af 
eller ernærer sig ved at politisere livets bestanddele, fra sundhed til forplantning, fra engagement 
til udtryk. Omdrejningspunktets udseende har med underholdning eller det spektakulære at gøre. 
Dets dagligdag er applaus, tilslutning, dyrkelse af det politiskes stråleglans. Derfor begynder og 
ender al kritik af dette domæne med en analyse af pomp og pragt, flag og uniform.

Men for 30 år siden var beskrivelserne mere rettede mod at indfange krisen i forestillingernes, 
ikke mindst de kulturpolitiske, ”universalistiske” forestillingers sammenbrud, end at tænke den 
politiske teologis sociale og eksistentielle virkemåde. Og der åbnede sig en mængde emner, der 
alle havde med kunst, arkitektur, film og urbanistik at gøre, praktisk såvel som teoretisk. Det 
foregik nærmest som en vekselvirkning mellem kunstneriske projekter og arbejde på den ene 
side og teorierne på den anden. Og initiativerne var mange. Fra en ende af:
I 1980 åbnede Kunst-Biennalen den ”Første internationale arkitekturudstilling” i Venezia. Den 
havde titlen La presenza del passato [Fortidens tilstedeværelse/nærhed] og viste ”Strada 
nuovissima” [Den allernyeste gade] på Corderia dell’Arsenale. La Strada nuovissima indeholdt en 
oversigt over de mange mulige løsninger på problemer vedrørende facade og entré i bygninger 
og gjorde det transhistorisk: Bygningskunsten påtog sig en stilistisk spredning, som lå i 
forlængelse af flere arkitekters interesse for defokuserede funktioner, gerne tilsat en fornemmelse 
for epicitet, dvs. de hukommelseselementer, ja sprogligheder, der evt. kunne være indlejret i en 
bykulturs bygningshistorie. Den metropole selvforståelse afprøvede sin historie og sin 
erindringsevne. Denne retning nåede et litterært kulminationspunkt med Daniel Libeskinds 
arbejde, hvor det episke og byrummet blev inkarneret i modeller, der var båret af en fornemmelse 
for iter, dvs. for bestemte fodtures ruter i byrummet. En tilrettelæggelse af det episkes forhold til 

 Efter September Eleventh, dvs. i de resterende fem og et halvt år, hvori han 13

levede, tenderede Baudrillard mod at mene, at de to tårnes sammenbrud på en måde 
havde konceptualiseret hyperrealiteten i en slags infernalsk hyperbegivenhed... To af 
Baudrillards sidste bøger udkom i øvrigt på dansk, men hans vinkling af emnet er endnu 
ikke koblet til den filosofiske analyse af begivenhedens virkemåde og status, som har 
udviklet sig de sidste 15 år. Lugten og siden virkningen af undtagelsestilstanden – først 
og fremmest torturen, likvideringerne  og bortførslerne - har givet et gevaldigt skub til 
billedkunstnerisk praksis, film og filosofi, et skub i globalæstetisk og kosmopolitisk-etisk 
retning. Men hvad denne praksis vil kunne frembringe af løsninger på såvel den globale 
økonomi som på samme økonomis ti krige i Mellemøsten og Asien er endnu uvist. 
Sikkert er det dog, at de sidste tre Documenta’er er mærkede af denne bevægelse, og at 
det mærkbare tager til.
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en slags tredimensionelt grafem, som nåede til Billedkunstskolerne i 1991-1992.14

Billedkunsten deltog i øvrigt tidligt i denne problematik: Robert Smithson var nok den første og 
mest konsekvente i sin undersøgelse af de senindustrielle komplekser og deres indflydelse på 
relationen mellem landskab og betydningsdannelse. Smithson satte direkte ind på mellemrummet 
mellem forestilling og mening, der hvor oplevelsen af det skønne eller af det sublime er overstået, 
men spørgsmålet om mening ikke er søgt formuleret i en fælles etik om kommunikation (sensus 
communis). Det er et felt, hvor betydninger kan undersøges ganske direkte som formdannelse. 
Fra den filosofiske antropologi (Levi Strauss) ved vi, at der er langt flere betydninger på jorden 
end meninger med livet, så man kan tale om et overskud af signifianter. Disse signifianter kan 
flyttes, indsættes og nye betydningsmuligheder og –dannelser afprøves. Smithsons Land art-
projekter har med sådanne afprøvninger at gøre, de er kunstnerisk forskning i det værende, i det 
faktisk forekommende. Gestus i denne Land art er dobbelt: dels bruges form og serie, stof og 
mængde, og dels benyttes en dimension, vi kunne kalde geoepicitet. Geoepicitet er især mulig i 
landskaber, der ikke er belemret med flere lag af bygningshistorie og hvor det ikke vrimler med 
slagmarker og mislykkede nationsdannelser som i Europa. Land art er således i eminent grad en 
amerikansk og en islamisk aktivitet.  Stilhistorisk set er den amerikanske udgave postmoderne 15

og horisontal, mens den islamiske er romantisk og vertikal.16

De tre Skalakunstnere indså hurtigt, at en kunstnerisk intervention i det europæiske 
landskab ikke kunne befinde sig i overgangen fra forestillingen til betydning, men måtte placeres i 
overgangen fra betydning til mening. De forstod med andre ord, at den lokale situation var meget 
tættere i sin kontekstualitet og ikke tillod den samme frihed i volumen og stofmanipulation som 
den amerikanske Land art kunne tillade sig. Stig Brøggers udstilling Bybilledet fra begyndelsen af 
1982 (se listen) vedrørte derfor denne forskel: Robert Smithson blev ikke blot bragt i erindring, 
men publiceret med den fundamentale tekst ”Passaics monumenter” fra 1967. Her står følgende 
at læse, og det siger meget om Smithsons syn på relationen mellem tid og tidens narrative 
betydning (epiciteten): ”Jeg er sikker på, at fremtiden er gået tabt et eller andet sted i affaldet fra 
en ikke-historisk fortid. [...] Har Passaic erstattet Rom som den Evige Stad?”. Vi havde her at 
gøre med samme fornemmelse for det ”entropiske” i bevægelserne og det ”siderale” i 
betydningslagene, som Baudrillard arbejdede med 15 år senere, dvs. samtidigt med udstillingen 
Bybilledet. Baudrillards udgangspunkt var også den amerikanske fænomenverden, og den 
franske tænker fik skrevet to bøger om udstrækning og fatalitet i den forbindelse. Begge oversat 
til dansk i øvrigt. Over for spørgsmålet ”Har Passaic erstattet Rom som den Evige Stad?” havde 
europæerne nemlig ikke mange plastiske tidsbearbejdelser at gøre godt med. De var alle for 

 Hvor Daniel Libeskind forestod en workshop med deltagelse af lokale 14

billedkunstnere og arkitekter. Dokumenteret i An Observatory of Premonition, Aedes & 
Royal Danish Academy of Fine Arts, Copenhagen, 1992. 

 En analyse af denne dimension findes i Judith Stages artikel ”Islamisk æstetik”, 15

Hæfter for Gæstfrihed, nr.3-4-5, København: Billedkunstskolernes forlag, 2005. 
September Eleventh er således ikke et ”clash” mellem to civilisationer, men nok snarere 
en konflikt mellem to opfattelser af geoepicitet, der ikke formår at etablere nogen 
komplementær relation i den globalæstetiske bevægelse. Den amerikanske ville 
prisformens triumf, mens den muslimske ville værdiformens triumf. Det er således ingen 
tilfældighed, at konflikten bliver udkæmpet mellem hypermetropolen i Vesten (New York) 
og de muslimske landskaber i Øst (irakisk ørken og afghanske højsletter).

 Havde de sen- og poststalinistiske omstændigheder tilladt det, så ville de 16

russiske kunstnere givetvis havde kunnet udvikle en særlig sibirisk-mongolsk udgave af 
Land art. Og rygtet vil vide, at et eller andet ikke helt fremmed herfor er på vej, om end i 
Ydre Mongoliet. Samt at det allerede har moderniseret og musealiseret sig selv...
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identitetsbekræftende; det nærmeste, vi dengang kom til en bare lidt Möbius-agtig  bevægelse, 
var Walter Benjamins Klee-inspirerede engel-snurretop. Men snurretoppen har en redemptiv 
funktion og er slet ikke formgenererende som Smithsons gestus. Nej. Amerikansk Land art stod 
beslutsomt uden for den politiske teologi.

Skalakunstnerne havde set disse vanskeligheder og benyttede derfor to strategier for at 
omgå såvel det geoepiske som det politisk-teologiske. Da Sophienholm åbnede dørene til 
Bybilledet kunne udstillingsstedet blandt mange forskellige emner også vise nogle skalakunst-
projekter. Og de blev omhyggeligt præsenteret i kataloget af Else Marie Bukdahl. Af artiklen 
fremgik det, at skalakunstnernes gestus både havde med fortolkning og indskrivning at gøre. 
Stedets muligheder blev fortolkede og fremmede former indskrevet. Det projekt jeg først oplevede 
ved selvsyn var ”Stjerne, Stjerneport, Stjernesplinter” indarbejdet i Aalborg Universitetscenter 
1978-1980. Vilkår for arbejdet og det valgte formsprog havde nok mere med skulptur og 
urbanistik at gøre end Smithsons, men selve indskrivningen, dvs. måden hvorpå 
betydningstilkendegivelser blev kontekstualiseret og det plastiske indgreb indlejret, kunne minde 
om Land art-grebet. Det samme kan siges om ”Skalakunst Værløse”, der også blev dokumenteret 
og kommenteret hhv. på udstillingen og i kataloget. Her indgik der tillige nogle eksplicitte 
parallelforskydninger, hvad angår funktioner som passage/port, midte/plads, udveksling/butik, 
parallelforskydninger mellem Europa og Asien.

Udstillingen rummede tillige megen lokal, dansk arkitektur- og byhistorie, og den blev 
som overordnet forsøg vel modtaget med en positiv anmeldelse på over en halv side i dagbladet 
Information ved Kasper Monrad (se bibliografien). Det var også et vigtigt skridt i retning af en 
undersøgelse af site-begrebet i Norden. At det foregik samtidigt med Rosalind Krauss’ model for 
”et udvidet kunstbegreb”, gør ikke skalakunstnernes arbejde mindre prækursorisk. Forskellen var 
som angivet meningens tilstedeværelse i projektet: signifiéen var allerede på plads, og den var 
placeret i institutionen, som man da også allerede fornam af Stig Brøggers indledning til Enten 
Eller udstillingen. Det som skalakunsten så skulle gøre, var ikke så meget at udvide eller erstatte 
meningen med institutionen, som at holde en sådan mening åben, udadvendt, ustabil og 
flydende. I dag ville vi på ’deleuziansk’ sige ’oscillerende’.

Rosalind Krauss’ ”udvidede skulptur” befandt sig semantisk set lidt forskudt i forhold til 
skalakunstens mere afsluttede meningspyramide, nemlig mellem forestillingen og betydningens 
dannelse/bevægelse. Faktisk er det en sådan ’bevægelse’ i opfattelsen, der afstedkommer det 
”udvidede” ud fra Krauss’ model. Det udvidede kunstbegreb er med andre ord en smule mere 
’kreativt’ og Land art-agtigt,  mens skalakunstnernes begreb er tættere på minimals 17

fornemmelse for orden. Ifølge den Kant’ske opdeling af den æstetiske organisation af oplevelser 
svinger det udvidede kunstbegreb mellem den adhærerende og den frie skønhed, men 
indeholder også, ligesom skalakunstnernes projekter, en vanskelighed ved helt at finde ”sin 
plads”, at lande oplevelsen i tilskuerens sind: det udvidede kunstbegreb har et mellemværende 
med uformen (sublimiteten), mens skalakunst-arbejdet har et mellemværende med institutionens 
’sandhed’ og selvforståelse, hvorved det bliver mere interventivt såvel i sit koncept som i de 
plastiske valg. Og det undlod Else Marie Bukdahl ikke at understrege i sin omfattende 
katalogtekst til udstillingen Bybilledet.

 Jf. Rosalind Krauss, ”Sculpture in the Expanded Field”, in October nr.8, Spring 17

1979. Selvom ’kreativt’ og kreativt: I sin udvidelse af udvidelsesteorien benytter Norman 
Bryson sig med nogen held og megen dygtighed af Sartres forsøg på en 
”fænomenologisk ontologi”, L’être et le néant (1943), og forankrer den i blikkets kategori, 
le regard. Det er naturligvis mere subjektivt end Minimals kontekstualisering af 
objektverdenen, men det er også prækursorisk, hvad det uautentiske angår, om end på 
en omvendt måde. Sartre må jo både gøre regning med troens kategori som bl.a. ”ond 
vilje”, mauvaise foi, og med potentialiteten, så det autentiskes felt udvides tillige 
ekstremt. Der er ikke megen egentlighed tilbage i Brysons ”The Gaze in the Expanded 
Field” (se bibliografien).
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IV – Essay-udstillingen Spejl og labyrint. Kompendierne, Perniola og lidt Smithson

Det er vanskeligt at sige, om vi for 30 år siden ville have oplevet en så omfattende omlægning af 
udstillingsteknologisk karakter uden det samtidige postmoderne opbrud inden for filosofien, 
kunsten og arkitekturen. Sikkert er det, at fem år efter, dvs. i 1985, blev de to processer bragt i en 
stærk indbyrdes forbindelse: Det skete med udstillingen Les Immatériaux [De immaterielle] på 
Beaubourg-centret i 1985 (se listen).

Det er en udstilling, der de sidste 3-4 år er blevet gjort til genstand for international 
forskning, som museologen og filosoffen Jean-Louis Déotte påpegede i sin forelæsning på 
Billedkunstskolernes Schwitters-seminar i oktober 2008.  Eksempelvis i marts samme år udkom 18

kunsthistorikeren Francesca Gallos afhandling Les Immatériaux, der har den sigende undertitel 
”Un percorso di Jean-François Lyotard nell’arte contemporanea” (Et af Jean-François Lyotards 
forløb inden for samtidskunsten). Francesca Gallos undertitel angiver dermed, at Lyotard havde 
flere forløb, der havde med samtidskunst at gøre. De tre afgørende omfattede undersøgelser af 
billedkunst, film og altså udstillingsvirksomhed (kuratorik). Endvidere inddrager hun amerikansk 
kunst, først og fremmest Joseph Kosuths konceptuelle arbejde, som et afgørende 
omdrejningspunkt for at forstå, hvorfor den udstillingsmæssige forbindelse mellem filosofi og 
kunstnerisk praksis fik så stor betydning.

Lokalt har vi så haft det privilegium, at vi samtidigt med opbruddet i Vesten inden for 
”æstetisk forskning” (idet jeg udvider Gianni Carchias term for hele perioden 1970-1995) faktisk 
havde en billedkunstner og kurator til rådighed, der forstod, hvad der skete: Stig Brøgger er 
således den eneste danske kunstner, der har mødt og drøftet afgørende kunstneriske 
problemstillinger med Barnett Newman, Robert Smithson og Donald Judd, for ikke atter at nævne 
Stig Brøggers livslange samarbejde med Joseph Kosuth. Hvad der blandt meget andet har 
udmøntet sig i Brøggers udgivelse af deres skrifter.  Det var et kunstteoretisk og –praktisk 19

beredskab, der kom udstillingsvirksomheden på Sophienholm til gode, da det gjaldt.20

Og det gjorde det med Spejl og Labyrint i vinteren 1984-1985. Katalogets indledning 
havde en fælles forfattergruppe bestående af Else Marie Bukdahl, Carsten Juel-Christiansen og 
Stig Brøgger, og indledningen var oversat til engelsk. Bevidstheden om et nybrud inden for 
udstillingsvirksomhed var tilstede i teksten, og jeg tror også, at jeg trygt kan hævde følgende: Har 
kunstnerisk forskning heroppe en begyndelse, der kan stedfæstes til en enkelt begivenhed, så 
må det være til denne udstilling kurateret af en billedkunstner, en arkitekt og en kunsthistoriker 
med speciale i kunstkritikkens fødsel. Redskaberne til at ordne udsagnene i udstillingen var 
spejlet og labyrinten for at fastholde det refleksives spredning af selvet og retningernes 
mangfoldighed. Men ellers var satsninger beslutsomt ’postmoderne’: 

”Den tid vi lever i, er uden faste grænser og orienteringspunkter. Dens egenart lader sig derfor 
bedst indfange gennem åbne symboler. Måske er billedkunsten særlig velegnet til at formidle de 
karakteristiske træk i vor tids samfunds- og kulturliv.”

 Forelæsningen bærer titlen ”Schwitters’ kunstneriske apparat” og er under 18

udgivelse i dansk oversættelse i Hæfter for Gæstfrihed nr. 8-9-10.

 Begge udgivelser fandt sted på Billedkunstskolernes forlag, se bibliografien.19

 Se i øvrigt også de to radiosamtaler med hhv. Smithson og Kosuth, der siden 20

også er udkommet på tryk: Brøgger og Thygesen, ”Jord og engagement – Om Robert 
Smithson” (opr. 1969), trykt i kataloget ”Robert Smithson – Skulptur/tegninger”, 
Louisiana, Humlebæk, 25 august – 7 oktober 1984, og Brøgger og Thygesen, ”Kunst 
som idé som idé – Samtale med Joseph Kosuth” (opr. 1969), i tidsskriftet Profil, nr. 1, 
Oslo, 1989, s.10-15.
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Billedkunsten fik påpeget et erkendelsesmæssigt primat, som også Kosuth havde forsvaret i sit 
allerede dengang gamle, men endnu ikke så kendte projekt ”Kunst efter filosofien”. Forfatterne 
fortsatte:

”Netop billedkunsten mangler filosofiens entydighed, til gengæld kan den på en både præcis og 
intens måde udtrykke modsætningsfyldte holdninger og antyde sammenhænge, der endnu ikke 
har fået klare konturer.” (s.7)

Det var tværgående, ’transversal’ praksis, men det  benyttede sig også af den pandora-effekt, der 
var blevet tilvejebragt med Umberto Ecos begreb om det åbne værk og som nævnt Rosalind 
Krauss’ arbejde med det udvidede kunstbegreb: Skulle jeg således periodisere hele denne optakt 
til den nuværende diskussion om undervisningsprogrammer og kunstnerisk forskning inden for 
billedkunst, så måtte de vigtige etaper være:

I – Åbningen, den dissipative bevægelse, der indebærer en krise inden for billedkunstens tre 
genrer, hvorunder værkidentiteten sættes på alvorlig prøve: maleriet, skulpturen og grafikken 
udgrænses af fotografiet, objektet og tryksagen (printed matter og kunstnerbogen), men ikke nok 
med det; også kunstens identitet udvides så meget, at den ikke længere kan påkalde sig en 
essens, en egen væsentlighed som på Clement Greenbergs tid. Den deler væsentlighed med 
andre former for praksis og andre former for tænkning, som billedkunsten artikuler sig igennem, 
eller måske rettere former for tænkning, som artikulerer kunstvirkninger, perceptive tilstande, der 
minder om oplevelser. Kunsten bliver mediaart, hvorved valg af medium kommer til at ligne et 
første formvalg, mens spørgsmålet om nøjagtighed, tydelighed/utydelighed etc. bliver et 
sekundært eller afledt formvalg.

II – Emnernes frisættelse bevirker en potentiel eller virtuel pendling mellem det mest filosofiske, 
konceptkunstens koncentration på sprog + tekst, og den mest uhildede inddragelse af allehånde 
stofligheder, Land art. Og det kan ske inden for hvert enkelt kunstprojekt. Ophævelsen af 
adskillelsen mellem sujet og form, som var tilrettelagt af Marcel Duchamp og forfægtet politisk af 
situationisterne, fuldbyrdes aldeles. 

III – Billedkunst forekommer at være blevet en netop tværgående filosofisk og antropologisk 
orden for undersøgelser, der ikke organiserer disse ud fra en billedidentitet eller en 
objektkarakter, men som tværtimod stiller billedlighed og objekter til rådighed for 
forestillingsudvidelser, dvs. for frembringelse af forestillinger, der ikke kan lade sig gøre ud fra den 
enkeltes eksistens, umiddelbart (eller ud fra videnskaben, middelbart).  Kunsten står dermed 21

ved siden af den enkeltes erfaringsverden, og tilskueren kan ikke bare benytte sit perceptoriske 
apparat, de fem sanser og kroppen som helhed. Tilskueren må tage stilling, sætte sig ind i emnet 

 Det har meget at gøre med midtperiodens surrealisme, der netop stillede sig ”til 21

tjeneste”, ”au service de”. Jf. min ”Politisk kunstteori Del II” i Hæfter for Gæstfrihed 
nr.6-7, 2006, s.182-185. Her gør jeg opmærksom på Taubes’ indplacering af den 
periodes surrealistiske praksis. Det skal hertil føjes: at Taubes’ bekymring for det 
gnostiske i dag og i forlængelse af Gianni Carchias forskning kan suppleres med 
spørgsmålet om en anden slags nødvendighed og ”brug” end den som hhv. 
oplysningstiden og romantikken tildelte kunsten. En nødvendighed og æstetisk 
anvendelighed, der som antydet ikke rejser spørgsmålet om ekspressiv frihed, fordi den 
politiske satsning er blevet omlagt. Politikken tilhører ikke virkningen, og derfor slet ikke 
’budskabet’, men årsagen, anledningen til kunst.
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(jf. udstillingskatalogets triumftog i perioden),  vende tilbage til sit første forsøg på oplevelse, 22

bearbejde egne erfaringer, tvivle på sin spontanitet og på sin egen åbenhed over for verden. Med 
andre ord: billedkunst kommer til at vedrøre orienteringsevnen, sådan som Kant havde 
fornemmet.23

I øvrigt var katalogets indledning bygget op omkr. de fra Marcuse, Debord m.fl. velkendte 
fjendebilleder ”ugeblade, reklamer og TV”, men den essay-æstetiske gestus blev tydeligt 
formuleret: ”Denne udstilling er ikke en temaudstilling, der viser, hvorledes spejlet og labyrinten 
har været brugt”, nej, funktionen er politisk, som vi atter siger det i dag, og den politiske retning er 
selvforvaltende og inddragende: ”Beskueren er udstillingens hovedperson”. (s.8). Men hvad der i 
dag kan lyde af ansvarsforflygtigelse, forekom i midt-80’erne sagen vedkommende. I det 
kunstneriske arbejde var der som sagt indlagt en ’trojansk hestevirkning’, uden at de 
postmoderne ellers var sig nogen overordnet ”snu” strategi bevidst. Anliggendet var snarere det 
kantianske, om end endnu til dels skjult under en simulatorisk kuppel, hvad angår den samlede 
fortolkning af de æstetiske anstrengelser. Denne dobbelthed kræver en forklaring, som nok ikke 
kunne gives i sin helhed for 25 år siden:

Programmet for det postmoderne fremstår i dag som dobbelt om ikke som dobbelttydigt:

A - Der er dels hele problematikken omkring betydningens autonomi og denne autonomis 
tilknytning til eksempelvis maleriets og skulpturens undersøgelse af eget værksprog og egen 
kontekst. Kunstnerne selv savnede ikke et kriticistisk underlag i denne selvstændiggørelse af 
betydning, som vi har set det i forbindelse med skalakunstnernes arbejde, eksempelvis i Aalborg, 
men undersøgelsen af forudsætninger for mening gennem flytningen af ’rene’ plastiske 
satsninger, såkaldte morfogeneser, dominerede imidlertid inden for undervisningen og dermed 
også i værkstedet. Først kom derfor undersøgelsen af formen, så blev værket kontrolleret for, 
hvad det havde gjort ved betydningen. Kommentaren blev underlagt gestus, som Lyotard fornam 
i sin berømte tekst.  Det simulatoriske består med andre ord i dette, at vi har fjernet os så 24

langt fra mimesis som tænkes kan; end ikke en mimesis af en essens, som vi kender det fra 
Mondrians abstrakte maleri, er længere mulig. Det er ikke uden omkostninger, eftersom en dyb, 
selvstændig og aldeles uhildet betydningsundersøgelse også altid indvirker på forestillingsevnen 
og skaber en krise i de opgaver, erkendelsen tildeler repræsentation. Dette aktualiserer dengang 
som nu den anden side i den omtalte dobbelttydighed.

B – Der var nemlig også hele genopdagelsen af den æstetiske tradition, som blev domineret af 
Lyotards store analyse af kompositionen i Kants Kritik af dømmekraften. Den fandt sted som 
forelæsninger ved Collège international de philosophie i Paris, 1985-1986. Udover spillet mellem 
form og uform, skønhed og sublimitet, der netop knytter den æstetiske analyse til betydningens 
åbenhed og dermed til de postmodernes undersøgelser inden for kunst, så indgik der i 
genlæsningen af den tredje Kritik også en fremhævelse af det æstetiske fællesskab. Det var en 

 Jeg kan ikke dy mig for at citere fra Øystein Hjorts halvside store anmeldelse af 22

førnævnte Westkunstudstilling i Køln, dagbladet Politiken, 24-6-1981. Om de mange 
arbejder konkluderer anmelderen: ”Det er kort sagt masser. Især hvis man lader 
teorierne blive i kataloget og koncentrerer sig om de enkelte værker.” Glozers katalog 
står i dag tilbage som et af de bedste forsøg på at skabe overblik over kunstemner og 
praksisformer fra den helt afgørende periode 1939 til 1980.

 Det er denne dimension. jeg har kaldt ”Politisk kunstteori”, jf. min føljeton i 23

Hæfter for Gæstfrihed nr.3-4-5 og nr.6-7, hhv. 2005 og 2006.

 Jf. Lyotards Gestus, Særtryk nr. 2, København: Det kgl. danske Kunstakademi, 24

1992. Særtryk-serien blev redigeret af Stig Brøgger, der også havde udtænkt lay out, 
format og omslag. Serien blev Billedkunstskolernes største forlagsmæssige succes.
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opdagelse som ikke kan påpeges nok, fordi den gav adgang til en slags nødvendighed, som 
kunsten og dens kritik havde savnet under hele moderniteten. Og det var netop afgørende for det 
postmoderne opbrud, at den erstatningsnødvendighed, modernismen havde indført og 
identificeret med en emancipatorisk sag, var aldeles utilstrækkelig for såvel kunsten som 
filosofien. Erstatningsnødvendigheden byggede på en delegitimering, en slags blanding af 
afsløring og nag, som Lyotard fremhævede i sin geniale syntese fra 1979 om La condition 
postmoderne [Den pm. betingelse].De postmoderne måtte videre og ud over den ”negative 
dialektik”, der i sidste instans kæmpede for, at en autentisk konflikt kunne træde i stedet for den 
angiveligt uautentiske, som avantgarderne havde masseret siden 1909.

I den æstetiske oplevelse inddrages således de menneskelige erkendeevner i fællig; det 
konfliktuelle er endemisk for vor spontanitets konstitution. Mennesket er ikke først og fremmest 
frit og åbent over for verden. Dets modtagelighed er processuel: indtrykket modtages simultant 
med oplevelsen, men det, der opleves, berører forestillingsevnen forskelligt. Derved mobiliserer 
den stimulerede fantasi noget, der har med sproglighed at gøre: forestillingen vedrører denne 
indbildningens dragning til sproget, artikulationen af indtrykket kan ikke blive til billede, til lokal 
syntese eller sammenfatning af det oplevede uden en fornemmelse for videregivelse. 
Fornemmelsen for en sådan videregivelse skyldes menneskets anlæg for fællesskab og tager 
form af udsigelse. Det var nok derfor, at Albert Mertz kaldte sine værker for udsagn. Under alle 
omstændigheder blev udtrykket derved radikalt omlagt fra ytringsfrihed til lokal nødvendighed i 
propositionen. Og nødvendigheden var indlejret i den erkendelsesmæssige situation, der fandt 
sted i den æstetiske oplevelse, og dermed aldeles uafhængig af den frihed, politikken, staten og 
pressen ønskede at ideologisere. Derfor er hele forløbet fra i hvert tilfælde 1979 til seminaret i 
København, februar 1988, båret af opgøret med emancipationen.25

I dag, 22 år senere, efter 90’ernes forsøg med kognitivistisk biofundamentalisme, efter 
det samme årtis ”clintonianske illusioner” samt ikke mindst efter den radikale opskruning for tortur 
og retsløshed, der er knyttet til September Eleventh og undtagelsestilstanden, så ved enhver, der 
arbejder med kunstnerisk forskning eller underviser deri, at modaliteternes skred er kommet for at 
blive: nødvendigheden vejer tungere end friheden, den etiske stramning tungere end den 
markedsmæssige kynisme, i det mindste i det rige Vesten, hvor kunstnerens eksistens ikke er 
underlagt en totalitær magt som eksempelvis i Grozny eller Øst-Jerusalem.

For 25 år siden udgjorde omlægningen af modaliteterne en forudsætning, som var underforstået, 
men ikke undersøgt i detaljen som nu, hvor Homo Sacer-projektet omorganiserer de 
erkendelsesmæssige satsninger ud fra udelukkelsens politik og statens teologiske krav på 
dyrkelse, et projekt der er under udfoldelse med henblik på at forstå en ”etik på Auschwitz-
manér”, dvs. ud fra livsoplevelsens yderste grænse: det menneskeliges ophør. 
Frihedsperspektivet, emancipationen, udgjorde dengang en pol i en konflikt, der havde med 
dagliglivets magt og økonomi at gøre. Angiveligt var en befrielse tilstede, indlejret potentielt og 
ideologisk i den daglige kamp. - De postmoderne indså, hvor falske sådanne forestillinger om 
emancipation måtte være, selv såfremt magtanalysen blev omlagt fra et makroniveau til en 
mikrofysik, som Foucault forsøgte at gøre i 70’erne. Undersøgelserne måtte tilbage til 
forestillingerne, som fænomenologerne havde villet det, men samtidig måtte spørgsmålet om det 
forestilledes virkemåde og legemliggørelse udvides i forhold til traditionen fra Husserl til Merleau-
Ponty (jf. andetsteds i denne bog). Det var i denne udvidelse af forestillingernes ’inkarmationer’, 
at det simulatoriske var på færde. Gennembruddet for dette forskningsemne skyldes et bestemt 

 Jf. E.M. Bukdahl og C. Juhl red., Kunstens og filosofiens værker efter 25

emancipationen, København: Det kgl. danske Kunstakademi, 1988. Bidrag af 
redaktørerne, Sylviane Agacinski, J. Baudrillard, P.Aa.Brandt, J.L. Déotte, J.-Fr. Lyotard, 
H.-J. Schanz. Omslag: Stig Brøgger. Dette seminar udgør givetvis kulminationspunktet 
for det postmoderne opbrud i Norden, og det blev skelsættende for kunstteorien i alle tre 
skandinaviske lande.
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nummer af det nævnte tidsskrift Traverses, nemlig nr.10 fra februar 1978. Det bærer titlen ”le 
simulacre”, simulakret, en term, der dengang forekom at være så mærkelig i de skandinaviske 
lande, at jeg valgte at oversætte den med det mere bastante ”blændværk”.  Det var ikke nogen 26

heldig oversættelse, eftersom similis-dimensionen (det lignende, der sørger for at stille analogos 
op over for mimesis) gik tabt i den udgave, selvom teksterne naturligvis blev præserveret i deres 
logik og argumentation i de forskellige danske oversættelser: Således den italienske filosof Mario 
Perniolas ”Icones, visions, simulacres”, der udgjorde Traverses nr.10’s omdrejningspunkt og en 
nøgle til at forstå Baudrillards ”La précession des simulacres” [Simulakrenes fremfærd] i samme 
nummer (hhv. ss.39-49 og 3-37). En forkortet og lettere omlagt udgave af Perniolas bog La 
società dei simulacri fra 1980 udkom to år senere på det nystartede Århus-forlag Sjakalen, der 
snart også udsendte Deleuze og Guattaris Kafka-bog, Michel Serres’ Genese samt Baudrillards 
La séduction [Forførelsen] i danske oversættelser. Perniolas bog kom til at hedde Blændværker 
på dansk, og den indeholdt bl.a. førnævnte, afgørende essay ”Ikoner, visioner og simulakra” samt 
den byteoretiske perle ”Ars og urbs”. Sammen med antologien Antipolitik – Hinsides al statskunst 
var grunden lagt til en eller anden slags udvidelse af arbejdet med analysen af kulturelle 
frembringelser. Vi – dvs. Perniola, Baudrillard, Sjakal-folkene, Paul Smith og undertegnede med 
allierede i Norge og Sverige - kunne dengang ikke vide, om det i Norden ville blive til filosofi, 
videnskab, billedkunst eller arkitektur. Eneste samarbejdspartner var i 80’ernes begyndelse 
foregangsmanden inden for dansk semiotisk forskning, Per Aage Brandt, der i øvrigt snart 
udsendte tekstantologien Kærlighedens semiotik på det nævnte forlag, Sjakalen i Århus. Gruppen 
af studerende omkr. Per Aage Brandt havde startet tidsskriftet Semiotik, der blev til det afgørende 
forskningsorgan for de postmoderne i Danmark. På Kunstakademiets Billedkunstskoler indså 
Hein Heinsen, Stig Brøgger og Else Marie Bukdahl meget hurtigt, hvilke kunstteoretiske og 
kunstpraktiske muligheder, der var indeholdt i Baudrillards og Perniolas arbejde. I begyndelsen af 
1984  bestilte de en antologi af tekster: det blev til Implosion og forførelse, som udkom om 27

efteråret, og den indeholdt både ”Masserne som sort hul” – Per Aage Brandt døbte denne teori 
”sociologiens kopernikanske vending” i 1986 –  og Perniolas filologisk-klassiske studier i 28

tiltrækning (forførelse og charme). Derved var det postmoderne opbrud lokalt kommet til sin ret, 
eftersom det kunne integreres i det mest dynamiske felt inden for kulturel praksis, som tænkes 
kan: det kunstneriske eksperiment. Det simulatoriskes første praktiske inkarnation blev derfor 
kunstværket heroppe, mens det havde været filosofi og arkitektur i Frankrig, politik og feminisme i 
Italien, samt psykoanalyse alle tre steder.

 Første præsentation af det simulatoriske i Skandinavien står at læse i den af 26

Paul Smith og undertegnede redigerede antologi Antipolitik - Hinsides al statskunst, 
Århus: Afveje, 1981, s.50-61. Teksten er et ”Baudrillard potpourri”, der bl.a. indeholder 
den vigtige samtale med Baudrillard efter 77-bevægelsen i Italien (fra Il Cerchio di 
Gesso, nr. 5, Bologna, februar 1979).

 Nogenlunde samtidigt udkom tidsskriftet Semiotik med særnummeret ”1984: 27

Efter emancipationen”. 

 Det kan diskuteres, om fjernsynsmediet i digitaliseringens tidsalder fortsat 28

besidder det udsenderprivilegium, som Baudrillard tog udgangspunkt i, da han i 1978 
analyserede omdannelsen af de kollektive subjektiviteter ud fra TV-mediets 
vanskeligheder ved telestyring af seerskarerne. Givet er det dog, at beherskelsen af 
dette medie udgør en vigtig del af de gamle partistaters fortsatte magtmonopol, jf. ikke 
blot Berlusconi i Italien eller Putin i Rusland, men også den mediedelingspolitik, der 
herhjemme føres af Venstre og Dansk Folkeparti. Masserne lader sig givetvis ikke styre 
af et budskab, men stemninger kan piskes op, som Baudrillard ville have ment, at 
masserne var immune overfor for 32 år siden. TV-kanalerne har fundet sig til rette i en 
særlig blanding af passivitet, racefordomme, identitetsbekræftelse og pornografi.



19

Som det fremgår af listen efter denne tekst, så var disse års Sophienholm-udstillinger 
garneret med kompendier fra Billedkunstskolerne, og det frem til 1987-1988, hvor Stig Brøgger 
ophørte som udstillingsleder på Sophienholm,  og den franske forbindelse snart blev til den 29

største filosofiske begivenhed i Norden nogensinde, da både Baudrillard og Lyotard deltog i 
Københavnerseminaret Kunstens og filosofiens værker efter emancipationen, den 27.-28. februar 
1988 i Kunstakademiets Festsal. Efter Implosionshæftet (1984) udkom kompendiet om det 
sublime (1985) centreret omkring Lyotards fortsat afgørende og meget anvendte oversigtarbejde 
”Det sublime og avantgarden”. I 1986 fulgte Det lokale og det universelle, hvis titel angav en klar 
redaktionel bevidsthed om den postmoderne satsning. Hæftet forenede tekster af Lyotard med 
tekster af Michel Serres: to kapitler fra det sidste af Serres’ Hermes-bind (bd. V)  betitlet Le 30

passage du Nord-Ouest blev oversat af Finn Frandsen. Det var et ”turbulent” kompendium, som 
burde have skabt den helt store interesse for de postmoderne i Norden. Det skete ikke, langt fra, 
og året efter, i 1987, udgav Billedkunstskolernes tre redaktører så det lidt, men også kun lidt mere 
kompromissøgende bind Det flygtige og det fatale, hvor kunstavantgarderne blev præsenteret 
med tekster af Umberto Boccioni, side om side med Donald Judds nyklassiker ”Specifikke 
objekter”, uddrag af Paul Virilios Forsvindingens æstetik til ære for Albert Mertz og uddrag af 
Hegels æstetik til glæde for kapitallogikerne. Men indrammet af to afgørende tekster: Dels 
Baudrillards ”År 2000 kommer ikke forbi”, der viste hvordan tidsuafhængigheden skulle 
fremstilles, og derved lagde afstand til den retoriske mekanisme i avantgardismen uden på denne 
måde at gøre afbræk i Boccionis plastiske dynamisme. Dels uddrag af Mario Perniolas åbne brev 
til Gianni Vattimo, hvor Perniola kritisererede Vattimos projekt om ”Den svage tanke” og bl.a. 
fremhævede Lyotards arbejde med det postmoderne.

De sidste fire hæfter var – ud over de tre redaktørers fælles indledninger og det 
standardprægede A4-format – karakteristiske ved Stig Brøggers lettere uigennemskuelige billeder 
på omslaget med hhv. grøn, rosa, rød og gul baggrund. Billedernes motiv stod nærmest opløst i 
et rasteragtigt gitterværk. På det sidste omslag kunne man lige genkende en handikappet 
potentat. Det var Bourgiba.

Jeg har naturligvis set alle de udstillinger, der figurerer på listen til denne artikel, men skal ikke 
belemre en yngre læser med beskrivelser, der ikke er til at kontrollere. I forbindelse med flere 
Sophienholm-udstillinger og ikke mindst Spejl og Labyrint er vi dog i den heldige situation, at 
kuratoren lod udstillingen dokumentere, så en beskrivelse kan eftergås ved hjælp af de bevarede 
lysbilleder. - Det der slår én ved Spejl og Labyrint, er de mange portrætter, mere eller mindre som 
netop spejlreflekser, dvs. som en slags selvportrætter: subjektivitetens fordobling altså, som om 
den postmoderne tematik måtte slå indad, mod den enkelte, eventuelt mod det psykologiske. Og 
det forekommer ikke indlysende i dag, hvor det postmoderne nærmest identificeres med 
omlægninger i den almene perception, udvidelser af kunstbegrebet, dynamisk og tværhistorisk 
anvendelse af de forskellige stilarter og deres kendetegn, simulation. Der er imidlertid et element, 
der kan sætte den besøgende og dagens læser på sporet: Det var anvendelsen af monitorerne. 

 Med udstillingen Udvalgte værker, Sophienholm, 25 oktober 1986 – 8 marts 29

1987. Man mærkede, at noget begyndte at dæmre. Positivt for nogen, negativt for andre. 
Jf. anmeldelserne i Politiken, 3.12.1986, i Weekendavisen, 24.12.1986, og i Information, 
13.01.1987 samt min kommentar til den sidste anmeldelse, ibid., 01.02.1987.

 Paris: Éd. de Minuit, 1980. Anmeldelserne – Le Nouvel Observateur, 30

02.02.1981, og Le Monde, 03.04.1981 – gjorde begge opmærksomt på den tværgående 
rationalitet mellem naturvidenskabelig viden og humanistiske anstrengelser, som Serres 
søgte at tilvejebringe i en sproglig og emnemæssig, ikke-fusionel forening, der med vilje 
opretholdt det mangfoldige i den epistemologiske satsning. Bogen udgør givetvis et 
skæringspunkt, vi i dag bør vende tilbage til i vore diskussioner om kunstnerisk 
forskning.
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Mens Piranesis fængsler klassisk skulle stå for det labyrintiske, så virkede de ”internt opstillede 
TV med forsinket billedgengivelse” (kataloget s.48-49) i stand til at fordreje den besøgendes 
orientering i tid og rum. Subjektivitet og stedsfornemmelse skulle og kunne således bringes i 
skred af udstillingen.

Kataloget, der bl.a. indeholdt den tekst af Else Marie Bukdahl om den generelle 
teorisituation i 1984, som jeg citerer i denne artikel begyndelse, bragte også Rob. Smithsons 
fortsat fundamentale ”Ultramoderne” i en rombisk side-lay out lig det amerikanske tryk (kataloget 
s.48-54). Det er en fantastisk entusiastisk tekst. Smithson skriver:

”Det Ultramoderne eksisterer ab aeterno”, dvs. siden tidernes morgen! Og videre: ”Troen er ikke 
motivet bag det tidsløse, snarere er det en form for skepsis, der er drivkraften. Denne skepsis 
antager skikkelse af en paradigmatisk eller oprindelig <primordial> infrastruktur, der gentager sig 
selv på et uendeligt antal måder. Gentagelse, ikke originalitet, er sagen <the object>.” (s.49 – 
korrigeret oversættelse).

”Ultramoderne” blev trykt i Arts Magazine, september-oktober 1967. Når alt kommer til 
alt, så begyndte det postmoderne nok dér.
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