KAFKAS PARTI

Marcello Tari

“Traditionen, som herigennem far herredemmet, gor forst og fremmest og for det meste det, den
‘overdrager’, sd svart tilgeengeligt, at den snarere skjuler det.”
Martin Heidegger: Veeren og tid'

1.

I Kafkas korte fortelling fra 1920 betitlet “Om lovenes problem” berettes der gennem en spiral af
ord, som forekommer at hidrere fra en beboers dagbog i en fjern landsby, om hvad en afsattelse
[destituzione] af lovene mon ville betyde, og hvad der hidtil har kunnet forhindre gennemforelsen
af afsattelsen.”

Selvom Kafka skriver “vore love” i begyndelsen, sé er der ikke nogen méde, hvorpé
forteellingen kan lokaliseres i et bestemt land, ligesom der heller ikke angives en dato eller blot en
epoke, hvor det historisk ville vaere muligt at placere beretningen. Derfor kan vi ikke gore andet end
formode, at de love er “vores” som almene beboere af Vesten, samt at deres “tid” ma vere bdde
antik og nuvarende ligesom den vestlige civilisation selv. Hvilke love drejer det sig om? Ogsa her
er der en grundleeggende uigennemsigtighed, hvad angar deres karakteristiske traek, og ligeledes
kan vi 1 dette tilfelde heller ikke gore andet end taenke, at det ikke kan dreje sig om et sarligt
lovkompleks, men om love som principper for det politiske liv i vores civilisation.

Det er som om, dette skrift fuldsteendigger Kafkas mere beromte og langt mere
kommenterede parabel “Foran loven”, nasten som var det et skolie dertil. Hvad angar stilen i
teksten, sd ville man kunne folge op pd, hvad mange allerede har skrevet, og sige, at det drejer sig
om en midrash, om en kommentar som jodiske vismend foretager til hellige skrifter. Som vi ved,
sa tager Kaftka imidlertid ikke udgangspunkt i den halachiske tradition, hvormed rabbinerne
kodificerede love, men i den aggadiske modalitet, det vil sige i den poetiske form, der tilkommer

legenden. P4 denne mide kunne han undga, at hans egen skrift ogsa kom til at fungere som en lov. I

' Martin Heidegger: Veren og tid, oversat af Christian Skovgaard (Aarhus: Klim, 2007), p. 41.

? Franz Kafka: “Om lovenes problem”, in: idem: Efterladte fortellinger, oversat af Per @hrgaard (Kebenhavn:
Gyldendal, 2008), pp. 261-262.

I denne tekst opretholder jeg den danske term “afsettelse” for destitution og verbet at afsatte (magten, staten, kongen)
for at destituere. I spidse parenteser er der somme tider indsat termen pa italiensk for at erindre leeseren om, at Marcello
Tari altid bruger det italienske substantiv “destituzione” og verbeformen “destituire” med participiet “destituente”,
eftersom de pé italiensk er lige sa kurante som de danske termer “afsattelse”, “at afsette”, “afsettende”. O.A.



sit efterord til Bialiks fundamentale essay definerer Andrea Cavalletti denne fremgangsmade ligeud
som en “bekraftende pastand [...] uden nogen som helst autoritet”.” Ud fra dette bliver vi straks
oplyst om flere forhold: Ud over angivelsen af, at den brug, vi ger af skrift, altid indebaerer at
indtage en stilling over for loven, sa fir Kafka vist os muligheden af en afsattende [destituente]
skrivestil. Holder vi os nu for gje, som en slags fortsattelse og foruddiskonterende fuldbyrdelse af
resonnementet, at denne fremgangsmade direkte henviser til sfudiet som messiansk praksis,
hvorved det mere kommer til at ligne et spil end en streng skolastisk disciplin, sé vil vi, séfremt det
at give sprogbrug poetisk form ellers svarer til en formalisering af livet, der, ifelge Franco Fortini,
er “formdlet med og afslutningen pd kommunismen”, kunne slutte, at det kun er den bevagelse, der

er sandt revolutioner, som formar at lede disse to formaliseringsevelser derhen, hvor de bliver

sammenfaldende.*

2.

Max Brod til trods, vil det vere en fejl at presse Kafkas skrifter ind i et udelukkende religiost
register, eftersom de har en sekular gyldighed, netop fordi de satter det religiose paradigme i krise
ved at bruge dets egne vaben. At stille de to dimensioner, den religiose og den sekulare, skarpt over
for hinanden indebaerer imidlertid en anden risiko, nemlig den ikke at forsta, hvad der kommer til
syne imellem dem, det vil sige den profane dimension. Og fordi den befinder sig i en direkte
konfrontation med det hellige, bliver den forskellig fra sével den religiose som den rent sekulaere
dimension. Det profane udger altid den vigtigste dimension for vores liv, men netop fordi den er
anbragt pa denne méde, s unddrager den sig ofte vores forstaelse. Og skont Kafka ikke giver noget
fingerpeg angédende det sted og den tid, hvorfra fortellerstemmen lyder, s& mearker vi tydeligt, at
det er fra den mellemposition, han taler #i/ os. Som alle sande legender, s& angiver denne legende
intet andet sted og ingen anden tid forskellig fra dem, hvori vi befinder os.

Det er i den forstand, at Kafka opviser mange af de kvaliteter, der kendetegner
arkaologen, sddan som Giorgio Agamben udlegger den pdgaeldende skikkelse, det vil sige som ¢én,
der prover at undersgge oprindelsen til et fenomen, dets “udbrudspunkt”, og dermed de traditioner,
det giver liv, og det brud, der opstar mellem disse og fenomenet selv. Det sker ikke med henblik pé
at genrejse det oprindelige fanomen oven pa graven for dets formodede historiske fortid, men for at

fa dets tilstedevaerelse her og nu til at tindre. Imidlertid tilfejer Agamben noget afgerende:

? Chaim Nachman Bialik: Halachah e Aggadah. Sulla legge ebraica (Torino: Bollati Boringhieri, 2006), p. 50. Udgivet
af A. Cavalletti og oversat fra hebraisk af Davide Messina.
* Franco Fortini: Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni litterarie (Milano: Il Saggiatore, 2017), p. 162.



“indgrebet i oprindelsen er samtidig et indgreb i subjektet”.” Det er et sidant dobbelt indgreb, der

har gjort Kafka til en falleret arkaolog, til en legende “assistent” for sit og vores stralende fallitbo.

Walter Benjamin skrev, at Kafka tenkte over verdensaldre og ikke over tidsaldre.
Den verdensalder for love, som Kafka omtaler, kan indlysende nok ikke bare have sin oprindelse i
netop 1750 med udgangspunkt i den industrielle revolution og kapitalismens udbredelse, der udger
“udbrudspunktet” for en tidsalder; for det er blot et af de sidste lag 1 en geografisk-dndelig
verdensalder, der begyndte leenge for, at Vestens love blev oprettet. Den fuldbyrdede modernitet,
hvis begyndelse Kafka fik oplevet, aftegnede i stedet tidsalderen for deres sammenbrud, den taerskel
der tilbagelegges, hvorefter grundlaget for vores verden begynder at vakle, sd vi indferes 1 den
tidsalder, som Reiner Schiirmann siden skulle kalde an-arkisk.®

Ikke desto mindre er det med udgangspunkt i en sddan tidsalder, som ogsé er vores, at
Kafka hele tiden forekommer at antyde, at den har en forhistorie, en tid, som Benjamin skrev, hvor
“love og afgraensede normer forbliver i de uskrevne loves forhistoriske verden”.” En siddan
forhistorie er en mere oprindelig verden end den mytologiske, og alligevel kunne den ikke vere
noget, der var “for historien”. Det drejer sig om en tid, som det er umuligt at bestemme kronologisk,
netop fordi den endnu pulserer i vore liv og 1 historiens indre. Og Benjamin kalder den da ogsa for
en “forverden”, Kafkas hemmelige nutid, en s@rlig type nutid, som Agamben selv angiver som det,
hvormed teenkningens arkzologi i virkeligheden ma beskeeftige sig.® Affattelsen af lovene, deres
“institutionalisering” samt historiens slor, som, efterhanden som tiden gar, omvikler dem, fremstar
pa den méde som et trylleri, igennem hvilket deres forhistorie skjules, saledes at det bliver umuligt
at forsta den. Den arkaologiske metode, som Giorgio Agamben betjener sig af, er netop den, som er
optaget af at fatte en sddan forhistorie i nutiden. Det sker i mellemrummet mellem det punkt, hvor
et fenomen opstar, og det lange forleb med vidensformer og magtbefojelser, som siden er blevet
udviklet omkring det n@vnte punkt, og dermed de “traditioner”, som formerne og befojelserne har

afstedkommet og som, ifelge Kafka, netop er det, der har frembragt den nuvarende forvirring.

3.
Det formodede mysterium ved lovene prasenteres for os allerede i1 de forste linjer i tekstens

begyndelse: “Vore love er ikke alment kendt, de er den lille adelsgruppes hemmelighed, som

> Giorgio Agamben: Signatura rerum. Sul metodo (Torino: Bollati Boringhieri, 2008), p. 90.

% Reiner Schiirmann: Le Principe d’anarchie. Heidegger et la question de [’agir (Paris: Seuil, 1982).

7 Walter Benjamin: “Franz Kafka”, oversat af Peter Kirkegaard, in: idem: Fortelleren og andre essays (Kobenhavn:
Gyldendal, 1996), p. 91.

¥ Ibid. p. 119. Den i ovrigt udmzrkede oversatter gengiver merkeligt nok “aus der Vorwelt” med “fra urtiden”. O.A.



hersker over 0s.” Med ordene fra den nylige bevegelse Occupy ville vi kunne sige, at det er den
ene procents hemmelighed, som de 99% adlyder. Nar denne idé presses til vanvid, sa ligner den
den, der ligger til grund for alle nutidens konspirationsteorier.

Det allerforste spergsmél, som Kafka stiller os, bestér saledes i at tydeliggere det
epistemologiske brud, der findes mellem den ene procent, som bestemmer, eftersom det har
kendskab til lovenes hemmelighed, og resten som adlyder den ene procent, fordi de er uvidende om
den. Det er ikke unyttigt pd dette sted at erindre etymologien for ordet hemmelig, pa italiensk
‘segreto’, der stammer fra det latinske secrétum, som er et fortids participium af verbet secérnere,
det vil sige “at adskille og tilsidesatte”, som udger den typiske aktivitet for forvaltningen af det
hellige, eftersom den tager sig af de ting, “som er unddraget menneskenes frie brug og handel”.’”
Det er sadan noget, der husker os pé, at enhver lovgivende magt, uanset om den fremstar iklaedt
verdslige og sekul@re gevandter, indebarer en religios anordning. Det tilkommer da ogsé de
revolutionare altid og under alle omstendigheder at matte tenke deres forhold til det hellige og til
dets institutionelle form, det vil sige til religionen. I sin tid udpegede Agamben vanhelligelsen som
det middel, hvormed man kunne neutralisere den sarlige handling, som det hellige udger, og pé
denne made fjerne den “hemmelighed”, som forsegler enhver religion inklusive den kapitalistiske.
Ogsa Tigqun omtalte Den usynlige komité som et “dbenlyst hemmeligt selskab/en offentlig
konspiration” vendt mod denne verden, det vil sige en undergravende tendens, der er uden hellig-
religiose parametre, men besjzlet af en profan andelighed.'® Vanhelligelsen forekommer mig, med
andre ord, at veere den handling, der, ved at deaktivere det hellige som en institutionel virksomhed
til brugens formening, afsatter [destituisce] sédvel den religiose dimension som den sekulere.

Vender vi nu tilbage til Kafka, s& synes alt i begyndelsen at pege pa, at forskellen
mellem “adelige” og “folk” kan feres tilbage til et omfangsproblem ud fra de synspunkter, vi har til
radighed. Og uden tvivl er der noget sandt i det i den forstand, at den, der udever magt, altid har
forsegt at tilrane sig det hgjest liggende punkt, hvorfra man kan bese og beherske verden uden at
blive set: Térne, borge, skyskrabere, rumfartgjer, droner. Kort sagt kan vi sige, at den ene procent
sidder inde med et strategisk overblik, som de resterende 99% sorgeligt mangler eller bedre, som

Den usynlige komité skriver, at forskellen bestar 1, at den ene procent er organiseret og derfor

? Giorgio Agamben: “Elogio della profanazione”, in: idem: Profanazioni (Rom: Nottetempo, 2005), p. 83.
' Tiqqun: Théorie du Bloom (Paris: La fabrique éditions, 2000), p. 135. Min overs.



organiserer os, til forskel for de andre, hvis profane opgave bestar i at organisere sig se/v og pa den

made opnr en selvsteendighed i opfattelsen uden at rejse epistemologiske tirne."!

4.

Losningen pé denne situation herer i Kafkas reesonnement ikke hjemme i muligheden for at fortolke
love eller ikke gore det, selvom vores hjemmelsmand tilfojer, at dette kun er forundt de fé i dag:
“Lovene er jo sa gamle, rhundreder har arbejdet med pé deres udlaegning, ogsd denne udlaegning er
vel allerede blevet lov, de mulige friheder i udleegningen eksisterer ganske vist endnu, men er meget

9912

begransede.” ~ Pointen med udlaegningen, der bliver til lov, udger ganske tydeligt den vasentligste

del af sejrherrernes tradition. Og det bliver her interessant, nar Benjamin skriver, at Kafka “traf

tvaertimod alle taenkelige forholdsregler mod udlagningen af sine tekster.”"?

Det er fordi, som vi
skrev i begyndelsen, at han omhyggeligt altid har villet undga, at hans egen skrift skulle kunne
fungere som lov, og derfor bestar hans egen méde for at opna et sddant resultat i at ga til vaerks
fragmentvis. Vi kan her tilfoje, at ved en sddan fremgangsmade har Kafka ogsa kunnet undga
fremkomsten af en n’te tradition, nemlig en tradition med udgangspunkt i hans egne tekster.
Muligheden af at unddrage sig den herskende tradition findes, forklarer Katka, men den er meget
lille, ligesom den der, Messias kommer ind af, er meget lille. Vender vi nu tilbage til en tekst, som
Agamben netop har tilegnet fortolkningen, ville man kunne sige, at den eventuelt lille,
“begraensede” fortolkningsfrihed som er tilbage for os, ikke bestér i en fortsat dekonstruktion af det,
der er blevet sagt i traditionen, men i1 fremlaeggelsen af det som ikke er sagt, ogsa selvom, og pa
dette punkt er Agambens tekst meget praecis, at det ikke indebarer, at vi skal forsta det ikke-sagte
som “en hemmelig esoterisk tale, hvis budskab er forbeholdt tilhangerne, men som noget ikke-sagt,
der befinder sig inden i det sagte”.'* Sa det er altsa ikke s& meget “kendskabet”, men derimod den
“ikke-viden”, der er inden i kendskabet og indgar i dens egen artikulation, som bliver det afgerende
for at overvinde enhver hemmelighed: Det vigtige er ikke ejerskabet af viden, men den serlige
optagethed af brugen af den. Og som Agamben foreslar i en passage nevnt i den citerede tekst, sa
indebarer det ikke, at man hengiver sig til en uendelig fortolkning, men at overskride den historiske

betydning af en bestemt kendsgerning for at né en forstielse af den, der bliver sammenfaldende

" Den usynlige komité: Den kommende opstand, oversat af Toni Bashy (Aarhus: After Hand, 2011, 2. udgave:
Antipyrine, 2022), idem: 7Til vores venner, oversat af Anna Cornelia Ploug og Mathias Ruthner (Aarhus: Antipyrine,
2020), idem: Fra nu af, oversat af Carsten Juhl (OVO Press, 2020).

"2 Franz Kafka: “Om lovenes problem”, p. 261.

" Walter Benjamin: “Franz Kafka”, p. 102.

' Giorgio Agamben: “Principia Hermeneutica”, in: Critique, nr. 836-837, 2017, pp. 5-13.



med “fuldbyrdelsen af ethvert skrift og af enhver fortolkning”. Og det bliver tidspunktet for en
sadan udtemning, der kommer til at vaere sammenfaldende med Rigets opkomst, som aldrig er i

morgen, i fremtiden, men altid i nuet.

5.

Pa baggrund af sejrherrernes tradition er ogsa de, der ikke kender til lovenes intime betydning,
tilskyndet til at udtrykke sig sprogligt, folelsesmessigt og praktisk inden for rammerne af de
fortolkninger, som i tidens lgb er blevet til lovenes former, og som danner en anordning, der ogsa
forestar den sdkaldte “produktion af subjektivitet”. Sidstnevnte syntagme er vigtig, fordi den
underforstar, at subjektet ikke blot skal teenkes ud fra Vestens love som et, der producerer noget,
men is&r at det selv bliver produceret af noget andet.

Den vestlige traditions subjekt, som er blevet dens usadvanlige ikke-sted, har ikke
bestéet i andet end i lovenes dyrebare produkt, der er sd meget desto mere dyrebart, som det er det
subjekt, der altid er blevet atkraevet at gennemfore lovene. Uden produktionen af subjekter ville der
aldrig have vaeret love i den betydning, som vi ogsé forstar i dag. Det er givetvis ikke en
tilfeeldighed, at det fenomen, som Gershom Scholem i et brev til Walter Benjamin kaldte lovens
“uigennemforlighed”, métte finde sin oprindelse i selve det gjeblik, hvor historien pdtog sig at satte
spergsmalstegn ved det vestlige subjekts trovardighed og holdbarhed."” Vi befandt os da efter Den
Forste Verdenskrig og i oplebet til Den Anden. Det var et “udbrudspunkt” som mange af datidens
mennesker, for eksempel Thomas Mann, havde for gje, sdledes i Trolddomsbjerget, hvor Thomas
Mann om den historie, han skal til at berette, skriver, “at den udspiller sig for et vist vendepunkt, en
vis granse, som har spaltet livet og bevidstheden dybt... Den udspiller sig, eller — for med flid at
undga enhver praesens — den udspillede og har udspillet sig forhen, fordum, i gamle dage, i
verdenen for den store krig, med hvis begyndelse s& meget begyndte, som vel neppe endnu er hort

1% Det synes som om, at ogsd Thomas Mann omtaler en eller anden forverden,

op med at begynde.
eller forhistorie, samt en problematisk og ukendelig nutid, og at skillelinjen ved Den Forste

Verdenskrig samtidig har varet bade et udbrudspunkt og en edeleeggende fuldbyrdelse, og det er en

1% “Unvollziehbarkeit”, jf. Gershom Scholems brev til Walter Benjamin af 17. juli 1934, hvor Scholem i sin diskussion
af Kafka fremforer sin teori om lovens uigennemforlighed, men ogsa brevet af 20. september 1934, hvor Kafka fortsat
diskuteres, og som indeholder Scholems beremte udsagn om lovens gyldighed, men ikke betydning: “Du sperger, hvad
jeg forsta under “abenbaringens intethed”? Dermed forstar jeg en tilstand, hvori abenbaringen fremstar betydningstom,
hvori den fortsat heevder sig, hvori den geelder, men ikke betyder.” [Scholems kursiv]. In: Walter Benjamin Gershom
Scholem Briefwechsel, udgivet af Gershom Scholem (Frankfurt: Suhrkamp, 1980), p. 175.

' Thomas Mann: Trolddomsbjerget, oversat af Ulrich Horst Petersen (Kebenhavn: Gyldendal, 2000), p. 9.



overvejelse, som vi finder udbredt over alt i den tids sensibilitet: fra Benjamin til Artaud, fra Breton
til Mann, fra Hugo Ball til Carl Schmitt og mange andre.

Lovens krise er subjektets krise og omvendt, meningstabet hos den ene afspejler sig i
den andens meningstab. Krise og meningstab blev imidlertid ikke omsat til deres forsvinding;
tvertimod forekommer loven og subjektet at vare blevet endnu mere undertrykkende end for, og
netop dette takket veere den nihilistiske kendsgerning, at lovens eksistens, som Scholem skrev, nu er
reduceret til en “overlevelse uden betydning”. Ikke desto mindre sa forklarer kendsgerningen, at
denne verden fortsatter med at fungere, men er uden betydning, hvorfor den bliver oplevet som et

helvede, men samtidigt ogsa som et messiansk fingerpeg.

6.

Den lange historie om lovenes fortolkning har ogsa frembragt den lov, som havder umuligheden af
at tilbagelegge lovene, netop fordi hver fortolkning, selv den mest kritiske, forbliver inden for
traditionen — uanset om det drejer sig om den dominerende tradition eller om den subalterne —
hvorved fortolkningen forbliver inden for lovenes system og bekreafter deres gyldighed, selvom det
sker 1 en verden, som ikke leengere anerkender meningen med lovene. Og det med god grund: Marx
har 1 et beromt udsagn, som jeg altid har opfattet som en del af hans antirabbiniske polemik, sagt, at
der kun fandtes fortolkninger af verden, men ikke midlet til verdens forandring. Ikke desto mindre
sa ved vi udmarket, at ikke blot fortolkningen af verden er blevet til en lov, men ogsé at det
marxistiske forseg pa forvandling af den er endt i en katastrofe, og en af grundene dertil er
sandsynligvis den kendsgerning, som Agamben omtalte i slutningen af halvfjerdserne, at en
revolution ikke skal forandre verden, men tiden.'” Saledes er ikke blot filosofien, men ogsa praksis,
havnet i en tidsalderblindgyde.

Ikke desto mindre vil enhver fortolkning under alle omstendigheder vere unyttig for
os (“folket”), eftersom lovenes system oprindeligt er skabt for at begunstige adelen, det vil sige for
udevelsen af en regering over mennesker og ting. Denne begunstigelse kan forklares ved den simple
kendsgerning, som Kafka skriver, at adelen “befinder sig uden for loven”. De adeliges stilling i
forhold til loven kan minde om den, som Furio Jesi giver den mytologiske maskine: “Den
mytologiske maskine er selvbegrundende: Den opstiller sin oprindelse i det der er uden for sig selv,
som er dens fjerneste hensigt, dens for-vaerens hjerte, og det sker i det gjeblik, den traeder i kraft.

Denne formodning om en oprindelse (henvisningen til myten) er totaliserende: Den inddrager alle

' Giorgio Agamben: Infanzia e storia. Distruzione dell esperienza e origine della storia (Torino: Einaudi, 1978), p. 95.



ojeblikke og rummaessige omgivelser i maskinens funktionsméde, eftersom dette uden for sig selv,

hvori maskinen anbringer sin egen oprindelse, er dens centrum.”"®

Legitimiteten hos den, der
regerer, skulle med andre ord vare athengig af vedkommendes kontrol med den “hellige” terskel,
der adskiller det, der er inden for, og det, der er uden for loven. Folket, derimod, sadan synes Kafka
at sige logisk nok, er underkastet de adeliges autoritet, fordi den oprindeligt og positivt er
indoptaget i loven, og netop derfor bliver den a priori udelukket fra muligheden af at bruge den.
Loven er sandsynligvis den mindst brugbare ting i verden, netop fordi lovene eksisterer for at
ophceve den frie brug af det, som lovene tager sig af. Det er som om, at en sddan stilling af tvungen
inderlighed i forhold til lovenes system forhindrer folket i at indse deres funktionsmdde, og pa
denne made forekommer den folket at veere en “hemmelighed”. S& dén handhever magten, der ikke
skal std til ansvar for nogen lov, selvom den pdgaldende administrerer lovene. Enhver er uden
magt, som er undersat for lovene, selvom vedkommende slet ikke kender deres indhold. Skulle det
imidlertid en dag ske, at folket blev indfanget og indoptaget i lovenes system, sa betyder det, at
folket 1 forverden var absolut uden for det, og at folket potentielt altid er det.

Det er derfor, at Kafka, pa sin egen made, métte beskrive det paradigme om “undtagelse”, som
Giorgio Agamben har studeret de sidste tyve ar (inklusion gennem eksklusion og omvendt). Kafka
konkluderede, at det, som er “visdom” for den, der har magt, snarere er en “lidelse” for dem, som er
underlagt magten. Og i betragtning af de betingelser, hvorunder dette foregar, tilfojede han med

sviende fyndighed, sa er det maske “uundgéeligt”, at det kun kan vare pd denne méde.

7.

Det er indlysende, at lovenes anordning tjener til at indoptage i regeringen noget, der i sig selv er
udelukket derfra, folket; men paradokset bestér i, at det forekommer at vaere det eneste fuldt lovlige
og ikke desto mindre illegitime subjekt: Takket vaere lovene er folket nemlig forhindret i at gere fri
brug af sig selv. Séledes tilsiger vores demokratiske “love” ufortredent, at suverenitetens indehaver
er folket, men samtidig forudsatter de, at de regerende — det vil sige “de adelige” som Kafka kalder
dem, og det er en definition, som udmerket angiver det faktum at retsstaten, lovenes magt, er
monarkiets opfindelse — selvom de ikke formelt er indehavere af suveranitet, mé vere dem som
lovligt bestemmer om, hvad der er lov, og som ogsa lovligt kan ophave hele lovsystemet under
henvisning til “nedvendighedens princip”. Sdledes kan folket alene inkluderes i systemet under

hensyn til, at det samtidig produceres som dets grundlag, og dermed er det udelukket fra den

' Furio Jesi: “La festa e la macchina mitologica”, in: idem (red.): La festa (Torino: Rosenberg & Sellier, 1977), p. 197.



hemmelighed, der styrer lovens anordning, og det vil sige udelukket fra muligheden af at bestemme
over sig selv. Heri bestar hele demokratiets logn: Netop fordi det er grundlaget, som bliver
frembragt a posteriori af noget, som ikke er det selv. Folket bestemmer ikke, derfor er det ikke
suverent og vil aldrig kunne vaere det, eftersom det drejer sig om en anordning, der er opbygget pa
en sddan made, at det altid ma frembringe en opdeling i sin egen kerne: Der vil altid vare en del af
folket, der er inkluderet (Folket), og en del, som, takket vaere den inklusion, vil veere udelukket
derfra (folket, eller vi kunne sige plebejerne). Som Agamben skriver: “Alt sker sédledes som om, det,
vi kalder folk, i virkeligheden ikke var et forenet subjekt, men en dialektisk oscillation mellem to
modsatte poler: P4 den ene side er der den helhed, Folket, som et fuldgyldigt politisk legeme, pé
den anden side er der underhelheden, folket, som en fragmenteret mangfoldighed af kroppe, der er
treengende og udelukkede.”"”

Demokratiet bygger sidledes ogsa sin magt pa en opdeling, der er udfert direkte i den
levende krop pa en befolkning, men som, nar alt kommer til alt, definerer det som et politisk
regime, der er grundlagt pa et oprindeligt fraver af et folk og samtidig pé frembringelsen af det,
eftersom ogsa folket, ligesom ethvert andet subjekt, mé frembringes som sddan, alt mens det ogsé
altid kommer til at forfejle sig selv, fordi det er opdelt ab origine.*® Safremt magten da ikke, en
gang for alle, bestemmer sig for at eliminere det problem, som udgeres af det overskud, der er
folket, eller rettere af den skikkelse, som er dets legemliggerelse i et givent historisk tidsafsnit.
Forseg i denne retning, ogsa radikale forseg, har der varet mange af, og de fortsatter med at opsté
— Folket mod folket — men problemet bestér 1, at det er magten selv, som er indfanget i lovenes
system, og uden denne serlige anordning ville ogsd magtens eksistens ikke vere sé sikker leengere.
Magtens sikkerhed har brug for en base af differentierede kroppe, hvorpa den kan udeves, det vil
sige et Folk at forsvare og et folk, som magten kan forsvare sig imod. Det rigtige spergsmaél, vi ma
stille os, lyder s& nok: Nar vi nu antager et oprindeligt fraver for folket, hvordan kan vi da oplese,

afbryde, afs@tte den frembringelse af det, som foregar fra magtens side?

8.
Det spergsmal, som den destituerende opstand [insurrezione destituente] stiller, gar givetvis pa,
hvordan man skal afmontere og forlade lovenes system, men endnu mere pé, hvordan det kan vere

muligt at gere det, uden at man umiddelbart efter indgér i det igen. Det er spergsmaélet om

" Giorgio Agamben: “Che cos’¢ un popolo?”, in: idem: Mezzi senza fine. Note sulla politica (Bollati Boringhieri,
Torino 1996), p. 31.
%% Latin hos Tari: “fra begyndelsen af”. O.A.



irreversibilitet; dertil kommer risikoen for at blive “adelige”, det vil sige i de tilfaelde hvor
oprererne atter bliver en regeringsmagt, og det er sé spergsmalet om revolutionen. Sddan en
opstand ville vere noget i retning af en massevanhelligelse, netop fordi den skulle afsatte den
hellige anordning, som i arhundreder har tilladt, at der kunne vaere “adelige” og “undersatter”.
Samtidig ville den indvirke pa tidsligheden ved at fa fortid og fremtid til at kortslutte i nutiden.

Lovenes sporgsmadl ligner spergsmaélet om arbejdet, som i gvrigt har udgjort
civilisationens bygning i arhundreder. For nogle artier siden blev det spergsmal stillet; om man skal
frigare arbejdet eller befti sig fra arbejdet? Og i forleengelse heraf: Befri loven eller frigere sig fra
loven? Tilslutningens skillelinje gar gennem denne lille, “afgreensede”, men afgerende flytning. Det
er indlysende, at alle de forskellige former for retslig tale vedrerende det felles bedste, der for nylig
er blevet fremfort af venstreflojens teoretikere, gér ind for at frigere loven og satser givetvis ikke pa
at afsaette den; men det er lige sé indlysende, at for eksempel de erfaringer, der er blevet gjort med
Maddalena-republikken i Val di Susa eller med ZAD i Notre-Dame-des-Landes i1 Frankrig, forst og
fremmest har bestdet i en gestus om udmeldelse fra lovene, en gestus som henviste til, at de kunne
afsattes. Alle sande konflikter i dag forekommer mig, nar alt kommer til alt, at dreje sig om dette
dilemma, eftersom alt i livet er blevet arbejde, akkurat ligesom alt er blevet lov.

Den store forvirring bestar i1 det faktum, at vi i dag kan iagttage, hvordan et gigantisk
frembrud af normer, ubetydelige eller absurde love, svarer til en lige sa intens tilstand af udbredt
lovleshed pé alle samfundsniveauer. Derfor stér det aldrig klart for nogen, hvorndr man befinder sig
inden for, og hvornar man er uden for loven: De nederste samfundslag merker det ud fra de
reaktioner, der hidrerer fra de regerende sensorer, som er sat op over alt i byrummet, de overste
samfundslag merker det i kampen for tilegnelse af og regering med gods og liv. P& den anden side
bestar kapitalismen i en &rhundreder gammel historie om ulovligheder, som blev til lov. Det er ikke
nogen s&rlig ny diagnose, og Katka og de andre beskrev da ogsé dens kendetegn i de forste artier af
det tyvende arhundrede. Nyheden bestér kun i, at der pa overfladen og planetarisk nu er dukket
noget op, som allerede var der. Men det er ogsa derfor, at vi arkaologisk skal vende tilbage til det
der, hvis vi gerne vil komme ud af det.

Det problem, som Kafka presenterer, forekommer ikke at vere det, der drejer sig om,
hvordan der kan praktiseres en illegalitet fra folkets side for at frigere sig fra lovene, men det langt
mere afgerende problem om, hvordan man kan oph@ve den funktionsmade, som udger lovens
anordning, og som netop fungerer ved hele tiden at skabe spa@nding mellem de to poler, der

konstituerer det legale, det vil sige inklusion i loven, og den, der konstituerer det illegale,
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eksklusionen fra loven. Selvom alt hele tiden udspiller sig i en tvetydighed, sd méa det i dag vare
klarere for alle, at den finslebne konflikt mellem legalitet og illegalitet i langt hajre grad er en kamp
inden for det, som Kafka kaldte “adelen”, end et slag hvori to klasser eller modstillede verdener stér
over for hinanden. I de seneste 4r i Italien har for eksempel hgjreflgjens leder, Berlusconi, varet en
mester 1 illegalitet, mens venstreflgjens i stedet har varet lovens bannerforer. Men dette er blot en
lokal forsimpling af en situation, der kan opleves overalt. Hojre og venstre er de Dioskurer, som
presiderer over €t og samme felt, nemlig regerligheden. Begge befinder sig i de “adeliges” felt.
Forskellen bestér i, at hojreflojen klart og tydeligt kan udstille, at magten altid befinder sig uden for
loven, og derfor kan den inkorporere en hvilken som helst form for illegalitet uden derfor at
undergrave systemet, men tvertimod bestyrke det, mens venstreflgjen fortsaetter med at ville skjule
den “lille snavsede hemmelighed”, eftersom den opfatter sig selv som den presteorden, der er
udpeget til at beskytte hemmeligheden. For venstreflgjen er illegalitet uudsigelig, netop fordi den
nyder godt af det lige s& meget som dens formodede modstander, og dens fortsatte anstrengelser for
at legitimere kapitalismen, og dermed legitimere sig selv over for kapitalismen, er s det, der
beviser dette til fulde. Ja, vi kan tvaertimod sige, at det nu er et afsluttet sagsforhold. Venstreflgjens
drem er saledes ikke, og under alle omstendigheder ikke leengere, den om at tilbagelaegge eller
endog tilintetgere kapitalismen, men derimod den om en kapitalisme, der identificerer sig
fuldsteendigt med lovenes system. Det er imidlertid ret sikkert, at ingen regering, mens den har
vaeret ved magten, nogensinde har varet bange for illegaliteten som sddan, mens det, som virkelig
har bekymret den, er, nar den far en intuition om, at der er noget, der begynder at overskride
polariteten mellem love og illegalitet. Og det eneste, der kan udvirke denne overskridelse, er de
livsformer, der sammenveves pa nye omrader, som forst dukker op, nér feltet for lovene er blevet
deaktiveret. Safremt det, der star uden for loven, er illegaliteten for de adelige, sé er det

uregerligheden for folket.

9.

I den forelaesning helliget Foucault, som Gilles Deleuze atholdt pa Vincennes Universitet, kom han
grundigt ind pa spergsmaélet lov over for illegalitet, idet han haevdede, at det udgjorde det mest
originale punkt i Foucaults metode, og at det er, hvad der gor den vesentligt forskellig fra den
marxistiske kritik.”' Og hvad sagde Deleuze si? At alle de store teorier teenker magten ud fra, at det

er loven, der udger den skarpe skillelinje. Séledes bliver den skarpe modstilling straks mellem lov

*! Gilles Deleuze: Forelzsning om Michel Foucault, den 14. januar, 1986: http:/www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=441.
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og illegalitet, der svarer til den mellem herskere og beherskede, hvorved det hele bliver indlagt i en
makrofysik for magten. Derimod interesserede Foucault sig, som vi ved, for magtens mikrofysik, og
han indferte en afmystificering af foerna@vnte modstilling, hvorved han i stedet kunne pavise en
komplementaritet mellem loven og illegaliteterne, eftersom det stod klart for ham, at loven er
resultatet af de udbredte illegaliteter. Mens illegaliteten forudsetter eksistensen af en lov pé det
makrofysiske niveau, s har illegaliteten ikke brug for det pa det mikrofysiske niveau, eftersom det
er illegaliteten, der frembringer princippet her. Loven er udelukkende skabt for at forbyde pa
makroniveauet, som er det tilsyneladendes niveau, det spektakuleres niveau, mens det ikke
forholder sig sddan pa mikroniveauet, hvor det er det modsatte, der er tilfeeldet. Hvis loven blot
eksisterede for at forbyde og undertrykke, sé ville dens historie veere en om dens fortsatte nederlag,
ironiserede Deleuze: Lovene er ikke skabt for at forbyde, men for at differentiere den made, hvorpa
de kan omgas. Loven forhindrer ikke en adfeerd, men bestar i et system af normer, som udsiger
under hvilke betingelser, en bestemt adfaerd er accepteret. Deleuze bruger blandt andet det ekstreme
eksempel med selvforsvar, det vil sige den lov, der kodificerer betingelserne, hvorunder den
handling, der opfattes som den mest forbudte, nemlig at dreebe, bliver en mulighed ifelge loven.
Under alle omstendigheder sa findes loven ikke, insisterer Deleuze, men derimod lovene, hvilket
ogsa lader sig aflede af titlen pa Kafkas parabel “Om lovenes problem”, mens hans anden
fortelling, “Foran loven”, viser, at de har en fiktiv status. Og de illegaliteter, der frembringer
lovene, tjener til at kompensere den beherskede klasse pa den ene side og pé den anden at tillade
klasseherredemmet. Loven er ikke andet end en fordeling af de illegalitetsformer, som vokser i
skyggen af en anden lov og sa fremdeles. Det er pa dette hemmelige teaters scener, at man fejrer
egteskabet mellem de adelige og Folket, mens “Oklahomas teater” hos Kafka fremstir som det, der

skal afsatte loven.

10.

Vi har talt om, at folket, i modsaetning til de adelige, altid er inkluderet i loven, og at det
maksimale resultat det derfor kan opna - ogsa nar det undertiden formar at unddrage sig den
uden derfor at sette spgrgsmalstegn ved selve anordningen, for eksempel ved hjaelp af en
ulovlig aktion med henblik pa at opna en rettighed - er en umiddelbar indoptagelse af den
bestemte fremgangsméde i en lov, som kommer til at forbyde det frie brug af det sagsforhold, der er
pa tale, som en blot og bar genstand. Det mindste, og det er det, der sedvanligvis sker, er

genstandens udelukkelse ved lovens ikrafttraeden, og det foregar gennem det, som man i al
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almindelighed kalder en “undertrykkelse”. Ganske ofte har vi veret vidner til en reekkefolge med
forst en aktivering af sidstnevnte og dernast af den udelukkelsesteknik, som er inkluderende: Der
foregar forst en sanktion af lovbryderne og dernest en rekuperation af selve normbruddet inden for
samme anordning, hvorved det illegale bliver lov og séledes styrker systemet. “Betydningen” af
loven kommer derfor forst frem a posteriori som en sanktion eller som en vold, der beskytter dens
hemmelighed, og sdledes som en indlemmelse af noget udenfor som dermed satter den “nye ret”.
Men der er man sé néet frem til en terskel, hvor alt bliver retsliggjort, eftersom alt er vaesentligt
illegalt, og alle potentielt er kriminelle, hvorved anordningen forekommer at vaere get i selvsving,
og det synes som om, at der ikke leengere forekommer en virkelig skelnen mellem undertrykkelse
og rettigheder.

Den diskussion som for tyve ar siden vedrerte de besatte “centri sociali”

i Italien, og
som foregik mellem tilhengerne af disses lovliggerelse og modstanderne af den, forekommer mig
at have ramt helt ved siden af sit sande emne, som ikke bare var den banale modstilling af de “rene”
over for de “korrupte”, men drejede sig om, Avordan man strategisk ger op med en magt, og ud fra
det hvad det er, man s bliver til. Enhver kan i dag gere det eksperiment, at iagttage, hvad den tids
forskellige hovedpersoner er blevet til, og heraf uddrage nogle interessante betragtninger: De
“korruptes” etiske fattigdom star over for “de renes” magtesloshed, og det skyldes netop, at de har
feticheret speorgsmalet om illegalitet og ikke har formaet at give udtryk for nogen rigtig udvej. De
eneste, der har oplest spergsmalet pa en positiv made, er maske dem, som, i tidens leb, har segt
efter andre udveje, andre former eller andre steder som 14 uden for det moralske skruestik. Det er sa
dem, der har afbrudt anordningen og dermed skimtet andre muligheder for at leve og kaempe.

Til de to tekniske fremgangsmaéder, vi her har opridset, mé vi derfor tilfeje en tredje,
som er den vigtigste, og som er frugten af en interaktion mellem fornavnte to regeringsteknologier,
det vil sige, den som bestar i frembringelsen af en subjektivitet. Det er ikke sa vigtigt, hvad det er
for et adjektiv, der knyttes til denne tredje fremgangsmade — radikal eller normal, oprersk eller
regerende — det, der er virkelig vigtigt ved en sadan praksis, er, at subjektet indgér i en interaktion
med anordningen, nar anordningen har frembragt subjektet som sddan. Den sande betydning af det,
som de forskellige bevagelser har kaldt “kamp mod undertrykkelsen”, burde da ikke vere
konflikten for at &ndre eller tilegne sig nogle love og heller ikke konflikten for at tilintetgore dem,
men om en form for konflikt, som, i stedet for at treede ind 1 selve anordningen, holder den pé

afstand sé leenge som mulig, opleser den og sdledes satser pa at tomme den for kraft. For eksempel

2 Mere eller mindre selvforvaltede autonome institutioner sdsom Ungdomshuset Jagtvej 69 og, i sjeldnere tilfzlde,
som kollektive beboelsesstrukturer a la Christiania. O.A.

13



ville solidaritet ikke blive noget, som opstér ved tvang efter en undertrykkende handling, sdidan som
det desvaerre ofte sker, men en kraft som tenkes som en a priori for muligheden af at fi loven afsat.
Undertrykkelsen er saledes slet ikke nogen hemmelighed, og den fungerer bedst nir den stir over
for den etiske og folelsesmassige elendighed. Hvis vores barrikader ikke er opbygget omkring
nogle livsformer, sa vil de kun kunne holde til et enkelt angreb, som ikke engang behaver at vare
serlig voldsomt. Kampen mod undertrykkelse — og vi har set, at det i virkeligheden er en
fremgangsmade, som har til formél at producere en subjektivitet — er nedvendig, men nasten altid
uden effektivitet, og det er ikke s& meget pd grund af en mangelfuld juridisk virkning, men fordi
anstrengelsen med at modsta lovens effektivitet og pavise dens uretferdighed, uundgaeligt ender
med at legitimere selve anordningen eller ved en opgivelse gennem skabelsen af en oprersk
subjektivitet, som nok s& bekvemt kan indgé i magtens dialektik. Derfor er en sejrrig kamp mod
undertrykkelse alene den, som strategisk formér at sa@tte loven ude af stand til at fungere, det vil
sige at tage beslutninger ved at igangsette alle de fremgangsmader — lovlige og ulovlige, det er
indlysende nok ganske ligegyldigt — som kan gere den anordning uvirksom, hvorved magten
udeves. For eksempel ved at forsvinde som “subjekter”.

Taktisk set er det selvfolgelig rigtigt, at folket ma praktisere en illegalitet, ligesom det
m4d veare 1 stand til at forsvare sig over for loven fjernt fra enhver defaitistisk holdning i den navnte

forstand, men hverken illegaliteten i sig selv eller retten kan opnd en strategisk betydning.

11.
Som vi sagde, sa hviler den forste vanskelighed pa det faktum, at den mekanisme, der fér lovene til
at fungere og, som i Kafkas fortelling nasten straks kaldes “&benbare”, bestar i den tro, at lovene 1
den grad eksisterer siden tidernes morgen, at det er selve deres antikke karakter, der legitimerer
deres nuvarende tilstedeverelse, men endvidere ogsa at lovene, pa grund af dette, kun kan
overlades til den instans, som altid har siddet inde med deres hemmelighed og derfor udever magt.
Love og magt er derfor, takket vaere hemmeligheden, lukket inde i et kredsleb, som undtagelsesvist
abner sig ved at inkludere sit Folk og samtidig ekskludere et andet: Dette og intet andet er det, som
regeringen beskeaftiger sig med hver dag.

Hvordan kan man bryde dette kredsleb? Det er det spergsméil, som Kafka seger at
besvare i anden del af fortellingen.

De revolutionare bevagelser, der hidrerer fra folket, har altid studeret

magtmenneskene, deres ord og deres bevagelser for at sgge at finde en mulig udvej: “Sé nér vi i
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folket lige fra de @ldste tider opmarksomt har fulgt adelens handlinger, ejer optegnelser af vore
forfeedre derom og samvittighedsfuldt har fort dem videre, og nar vi i de tallose kendsgerninger
mener at kunne erkende visse retningslinjer der tillader at slutte tilbage til denne eller hin
lovbestemmelse, og ndr vi seger at indrette os en smule pa nutiden og fremtiden efter disse pé det
omhyggeligste sigtede og ordnede folgeslutninger — s er det alt sammen usikkert og maske kun en

forstandsleg.””’

Det her er med alt enskelig tydelighed beskrivelsen af en god del af den tradition,
de undertrykte baerer med sig, som var folgende kendsgerning noget af det usagte for dem: Safremt
det er sandt, at en revolution ma tage sig af at tilintetgere den forvirring, som traditionen har skabt,
sa vil den slet ikke kunne skane sin egen tradition.

Man har saledes overvejet, og det bliver man ved med, at det kun er ved at iagttage,
hvordan magtmennesker lever, at vi vil kunne fa lost spergsmalet om lovene ved at forstd hvad de
virkelig bestér af, hvorved vi vil kunne gendanne vores liv pa baggrund af et sddant kendskab. Men
en sadan tradition, der vedrerer tenkning og handling, indeholder mange risici udover den
kendsgerning, som Kafka foreslér, at den forekommer at vere en “forstandsleg” — med andre ord en
ideologi. En af risiciene er for eksempel, at nar vi gar frem pa denne made, det vil sige ved at
iagttage de adeliges liv, sa bliver vi efterhdnden overtaget af det sete, og vi begynder at teenke
ligesom de gor, at tale ligesom dem samt at imitere deres livsform, alt mens vi glemmer at tage os
af vores egne. Dette udger, 1 egentligste forstand, en af de magiske muligheder, som regeringen
benytter for at pdvirke menneskene, is@r ved hjelp af det spektakulaere. Enhver anordning ligger
inde med en sddan magt til at fortrylle, eftersom enhver handling er foreslaet, modelleret, frembragt
gennem tilpasning i kontakt med den normative funktionsmade, som den anordning pétvinger hvert
enkelt individ, hvorved det bliver frataget enhver anden mulig gestus. Samfundsborgeren er herefter
den tomme skal, som regeringens taler og handlinger kan passere igennem, men vedkommende er
ogsa det levende stof, som far den samme magt til at cirkulere i storbyen, hvori borgerne,
bogstavelig talt, udger den vigtigste infrastruktur. Derfor ma det snart velkendte slogan, som
inviterer os til at “standse strommene”, forstas tillige, for ikke at sige isar, som en opfordring til at
standse de indre stromme i os hver is@r. Det er et interessant spergsméal, men Kafka forer os endnu
videre.

Til sidst i den citerede satning om “forstandslegen” siger Kafka da ogsé og
problematiserer det hele pa en made, sa det er vanskeligt at sige, om det er komisk eller dramatisk,

at det rigtige spergsmal bestar i, at maske “eksisterer disse love som vi her sgger at gette os til,

* Franz Kafka: “Om lovenes problem”, p. 261.
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overhovedet ikke”.** Lad os kalde det den nihilistiske hypotese. Hvis de ikke eksisterer, s& bestir

deres hemmelighed i, at der ikke er nogen hemmelighed at afslore, at det indre i sejrherrernes
tradition ligesom centrum i magtens mytologiske maskine, som er hvad magten bruger for at holde
sig 1 bevagelse, er fomt eller, som Agamben ville sige, at hele maskinens larm kun tjener til at
tildekke det uvirksomme ved den menneskelige eksistens. Var det sddan, sa ville vi, nar vi iagttog
magtens virksomhed, teenke, at den henviser til en allerforste virkelighed, at der hinsides eller inden
1 denne virksomhed findes lovens sande mening. Magtens handlinger henviser simpelthen til sig
selv, men de indeholder i tilgift en evne til fortryllelse, og Kafka foreslar i grunden en metode til at
unddrage sig deres magiske fascination ved at antyde en tvivl om lovenes eksistens i det hele taget.
Séaledes kan vi teenke, at de beromte “Kapitalens love” maske heller ikke eksisterer, men kun nogle
mdder hvorpd kapitalisterne handler, der sd frembringer nogle bestemte situationer, nogle
fortryllende praksisformer, som atter producerer arbejdere, forbrugere eller simpelthen nogle
fortvivlede personer.

Parablen fortsetter ved at nevne et “lille parti”, som netop havder dette standpunkt,
det vil sige, at lovene ikke eksisterer, og at den eneste sikre ting, hvad det angér, er, “at hvis der
findes en lov, kan den kun have denne ordlyd: Hvad adelen gor, er lov”.* Lovenes formodede
hemmelighed er ikke andet end dette. For det lille parti er lovenes helhed kun en ansamling af
“vilkarlige handlinger”, det vil sige voldshandlinger, akkurat lig den mytiske vold, som er den,
Walter Benjamin havder, “satter retten”: “Vore love” er frugt af en konstituerende magt, som
hviler pa ingenting. Men Kafka sér ogsa tvivl om den “folketradition”, som opretholdes af folkets
flertal, fordi den er “til alvorlig skade, idet den giver folket en falsk, bedragerisk, til letsindighed
forende sikkerhed”, eftersom der havdes, at loven eksisterer, men at man skal studere dens historie
og dens tradition for at kunne tilegne sig den lige til den dag, hvor sével traditionen som studiet af
den nar frem til en afslutning, og det vil kun vaere den dag, at alt vil blive klart, og loven vil kunne
tilhere folket og kun tilhere det, mens den, der for sad inde med loven, vil forsvinde, eftersom
vedkommende ikke l&ngere vil have nogen hemmelighed, hvormed den pagaldendes autoritet kan
opretholdes. Det alvorlige problem ved en sadan tradition, der er helt og aldeles orienteret af’
fremtiden, bestér 1 det faktum, at den forer folket, som fortaelleren ellers identificerer sig med, til at
hade sig selv: “Snarere hader vi os selv fordi vi endnu ikke kan findes vaerdige til loven.”** Derfor

siger nogle vismand, som der ikke bliver lyttet til, at dommedag ikke venter i en fjern fremtid, men

* Ibid., p. 262.
> Ibid., p. 262.
*% Ibid., p. 262.

16



er til stede hvert gjeblik i vores liv, nar det ikke er forsoningen, men den “frembrusende, larmende

tilgivelses stormvejr”, der tilintetgor enhver udad.*’

12.

Begge de indstillinger, som Kafka omtaler, har deres egen forklaring, som ofte sammenblandes i
forskelligt omfang. Det lille parti har ret, nér det insinuerer, at eftersom lovene ikke har nogen
eksistens, sa kan de fores tilbage til handlinger af vilkérlig vold, og folkets flertal har ret, nar det
siger, at lovene eksisterer, effersom de fungerer, og derfor mé de studeres for at afslere deres
mekanisme, sdledes at man kan ekspropriere lovenes indehavere. Disse to er dyrebare taktiske
former, men det er nedvendigt at sammensztte en strategisk serie, som i sin midte kan indeholde
den afsattende gestus.

Det lille partis taktik udger en forste bevagelse, der, ved at konstatere magtens anarki,
udleder de handlinger, der udger en modstand punkt for punkt. Det er den forste afstandtagen til
lovenes verden, den negering som forer til et modsetningsforhold til magten, og som i al
vaesentlighed udger de subalternes politiske tradition. Studiet af lovene er i stedet, sdidan som Kafka
selv har pévist i novellen om Bucephalus, det, som er passende at gore efter deres afsattelse
[destitution] og oplesning i /ivet.”® Og her kan vi s se, hvad Kafkas hypotese gir ud pa i forhold til
det mellempunkt, som destitutionen udger, og som er absolut afgerende. For der er noget, fortsatter
Kafkas fortelling, som sével det lille parti som folkets flertal er falles om, og som forhindrer dem 1
definitivt at lose spergsmélet om lovene: Selvom den ferste naegter lovens virkelighed, og den
anden tror, at den en dag vil kunne fa styr pa loven, sé anerkender de begge til fulde “adelen og
dens ret til at bestd”. Méske findes lovene ikke, eller de kan skifte indehaver, men ingen af disse to
indstillinger satter spergsmalstegn ved magten som sadan, det vil sige det veesentlige, som vi mener
at kunne genkende bag dens ministres handlinger. Det er en indstilling, som vi i grunden let vil
kunne genfinde i naesten alle protestbeveagelser. Til gengaeld er det modsatte ogsa sandt, fordi
funktionarerne og feedrene, som Benjamin skriver, to af lovens vigtigste ministre, er nogle
parasitter, som ikke blot opbruger deres undersatters krafter, men ogsa deres ret til at eksistere.”’

Det vil sige, at de adelige kun kan eksistere takket vaere udnyttelsen af folkets eksistens.

*" Walter Benjamin: “Die Bedeutung der Zeit in der moralischen Welt”, in: idem: Gesammelte Schriften Band VI
(Frankfurt: Suhrkamp, 1991), pp. 97-98.

** Franz Kafka: “Den nye advokat”, oversat af Villy Serensen, in: idem: Fortellinger (Kobenhavn: Gyldendal, 2008), p.
155.

* Walter Benjamin: “Franz Kafka”, p. 90.
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Det, der foregar her, er en slags ontologisk bevisfoerelse for magtens eksistens:
Safremt magten er noget, sa vil den blive ved med at veere til, ogsa nar loven, efter afslutningen pa
dens fortolkning og dens overgang til praksis, overgives i folkets hander. Det er historien om den
reelle socialisme og mange marxismer og deres tvangsoptagethed af regeringen. Men ogsé selvom
man forkaster lovens eksistens og dermed dens gyldighed, sd vil den sandt at sige ikke kunne
afsattes sa lenge, det vil blive troet, at magtens vasen blev legemliggjort i bestemte individers
eksistens: Det er sa historien om den historiske anarkisme, om dens magtparanoia og dens alt for
vestlige tro pa individet. Det er sdledes ikke nok at sige, at loven ikke har nogen mening, og at den
er et bedrag; man ma na frem til at haevde magtens ikke-veren, og at regeringens sande
hemmelighed bestér i den kendsgerning, at ingen, heller ikke den der er modstander af loven, satter
spergsmélstegn ved selve magtens eksistens. Sa sandheden bestar ikke i det faktum, at den, der
regerer, er eller har magten, men at loven udelukkende bestar i deres handlinger, for magten er ikke
andet end en helhed af tildragelser, som bliver til lov. Og iscer at ingen scetter sporgsmdlstegn ved
magtens eksistens, eftersom det ville indebcere at negere sin egen eksistens som subjekt. “Pa denne
knivsaeg lever vi”, bemzrker fortalleren bittert.”” Med andre ord: Magtens eksistens er ogsa alles
eksistens, og hvis vi holder op med at tro pa hinandens eksistens, eftersom vi hver isar er subjekter,
sa vil det f4 som konsekvens, at ogsa de andres eksistens vil bryde sammen, og det er det, som
politisk og eksistentielt er meget bekosteligt. Det er, hvad Kafka udtrykker i slutningen af
forteellingen: “En forfatter har engang sammenfattet det sdledes: Den eneste, synlige, ubetvivlelige
lov som er palagt os, er adelen, og denne eneste lov skulle vi ville bergve os selv?” “En forfatter har
en gang sammenfattet det sdledes: Den eneste, synlige, ubetvivlelige lov, som er palagt os, er
adelen, og denne eneste lov skulle vi ville berove os selv?””' Lovenes sporgsmal er sporgsmalet om
subjektet. Det er i den forstand, at revolutionen mere er et antropologisk spergsmaél end et, der er

strengt politisk.

13.

En revolutionzr nihilisme kunne indtage felgende stilling: lovenes regering udger ikke oprindelsen
for alt det, som var og som vil komme, tveertimod sé er det den maskine, der er blevet konstrueret
som en reaktion pa livsformernes anarki og ved at tilegne sig deres styrke, bliver de rendt over ende
og forvandlet til et infernalsk anarki. Derfor vil kun det parti, som ikke blot forkaster lovenes

eksistens, men ogsa hevder, at magten ikke er til, kunne overvinde lognen, og “straks have hele

%% Franz Kafka: “Om lovenes problem”, p. 262.
1 Ibid., p. 262.
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folket bag sig”; heri bestar Kafkas udfordring.** Den sande granse, som vi selv udger som
subjekter, bestar da ikke i at felge negationen til bunds, dér hvor den bekreftelse hviler, som i
forgangen tid blev begravet under lag af traditioner. For hvis det er sandt, at den eneste lov bestar i
en udbredt udevelse af magt, det vil sige i subjekterne og deres aktioner, hvordan vil vi da kunne
skille os af med dem i en og samme hédndhavelse? Nar vi er ndet sd langt, sd forckommer det at
vare logisk at insinuere, at det kun er ved at afs@tte os selv som subjekter, at vi vil kunne na frem
til afsattelsen af magten, eller rettere at de to fremgangsmader 1 virkeligheden er en og den samme.
Det er derfor, Kafka svarede sine venner, som spurgte ham om der var mulighed for hab, at hibet
findes, men ikke for os.

Det problem, som Kafka giver videre til os i denne parabel, bestar i det faktum, at de
der onsker at foretage en revolution eller hiber pd fremtiden sagtens kan protestere over lovens
eksistens eller studere maderne, hvorpa den kan overgives i folkets heender, men safremt de ikke
formér at kaste lys over bruddet mellem forhistorien, lovenes oprindelse og den dobbelte tradition,
der spejler sig i nutiden, sa vil magten fortsatte med at eksistere, og retten vil fedes igen som et
redskab for herredemme. Sa den eneste méde hvorpa lovene kan afsettes, er at frakende magtens
status af at veere til. Magten er der ikke, magten fungerer, den bestér af individer, som gor nogle
ting. Den har ingen transcendent legitimitet og heller ikke nogen immanent nedvendighed. Den
afsattende opstand [I’insurrezione destituente] bestar i en helhed af vanhelligende fremgangsméder,
som afsetter ikke en vasentlighed, men en geren, hvorfor den er en upersonlig gestus, som ger
magtens varker uvirksomme. Den eneste revolutionare politik er den, som kan undvere ethvert

subjekt og som pd den made afsatter politikken selv.

14.

Endelig mé vi vende om pa det problem, som Kafka ironisk formulerer angaende det revolutionaere
parti: Det er klart, at det ikke er muligt a priori at opbygge noget parti, men det udger i stedet en
felles erfaring, at partiet bliver opbygget igennem de revolution@re gestus, som vakker indbyrdes
genklang. Partiet er ikke en substans og heller ikke et subjekt, det er ikke en krigsmaskine og heller
ikke udtryk for en vilje. Vores parti bestar af de erfaringer, de intensiteter og de effekter, som
modificeres ved de materielle, &ndelige og krigeriske midler, som efterhanden danner en livsform,
og den har en strategisk vardi. Den eneste avantgarde, der er mulig for dette parti, tilkender Kafka

—1en anden forteelling fra det samme ér, og som rejser de samme sporgsmél — de unges klasse, dem

2 Ibid., p. 262.
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der er mellem sytten og tyve ar, fordi han hos dem ser, at enhver ideologi er fraverende, selv den
revolutionare, mens der hos dem findes en holdning med en naturlig mistro til lovens
handhaevere.> Men ogsa fordi venskabets flamme hos dem er levende, og den far sma revolter til at
lide skibbrud, men fér revolutionerne til at vinde, sidan som den helt unge Kafka skrev i et brev til
Max Brod: “Den venskabelige masse er kun til hjelp ved revolutioner, nar alle virker samtidigt og i
al enkelthed; forekommer der imidlertid en lille opstand omkring et bord med spredt belysning, da
forpurrer de den.”**

Men endelig og isar s skulle partiet aldrig blive en organisation, som organiserer de
andre, men ogséd vaere og forblive lig en legende, som man videregiver fra mund til mund, fra hjerte
til hjerte, fra krop til krop. Det er kun pé denne made, at det revolutionere parti vil kunne undga at
blive en af lovens mange steder.

Antager vi nu Kafkas synspunkt pa partiet, som er det, der er tilbage mellem det lille
parti og folkets flertal, sa vil de, der regerer os, ikke have nogen som helst legitimitet, ikke fordi
deres love er logne, men fordi de gor det med udgangspunkt i et tomt princip, som postulerer
lovenes eksistens som nedvendig. For er magten til, sa md den udeves pé den eneste made, hvorpa
den kan gere det, og det vil sige regere gennem loven, der udfoldes som den eneste mulige relation
subjekterne imellem. Men det er forkert, at der ikke skulle eksistere noget uden for magten, og det
er forkert, at vi kun kan eksistere som subjekter. Det er derfor, at en sand revolution kun kan vare
den, der erklaerede, at ingen magt, hverken fortidig eller fremtidig, har sand eksistens, og at de, som
udever den, ikke finder stotte i nogen vaeren, men i det ingenting, der produktivt udtrykker sig
gennem den konstituerende vold. P4 den forste side i sit forste nummer indskrev tidsskriftet Tigqun
setningen “Tilintetgorelsen af ingenting”, der meget vel kunne vare det motto, som er indskrevet
pa det kafkianske partis banner.”” Dette partis legende kan kun antyde, hvordan man kan n4 frem til
at gennemfore en sadan tilintetgerelse, men den kan ikke havde noget sikkert angdende, hvad og
hvordan der vil veere bagefter, saifremt man ikke betragter det ud fra forhistorien eller ud fra

forverden, men ger det poetisk.

15.
Det slagord, som blev sgsat i Argentina, og som i tyve ar har bevaget sig igennem verden, lyder:

que se vayan todos! Y qui no quede ninguno! (“Maétte de alle ga vek, og ingen blive tilbage!”). Det

3 Franz Kafka: “Afvisningen”, oversat af Isak Winkel Holm, in: idem: Fortellinger, p. 27.
** Brev til Max Brod fra 1903 eller 1904, in: Franz Kafka, Briefe 1902-1924 (Frankfurt: Fischer Verlag, 1975), p. 24.
** Tigqun, nr. 1, 1999, p. 3.
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kan ikke forstds som en meddelelse om afskedigelse, der er rettet mod hele den nuvarende
herskende klasse for siden og uundgéeligt at gendanne en anden. Den har en sterk retning
hidrerende fra den revolutionare legende, der naegter regeringen, men ogsa os selv som den del, der
er produktivt inkluderet i regeringen, selve muligheden for at eksistere. Det er derfor, at ordene fra
Argentina er blevet det falles ciffer for alle revolutionare bevagelser nu om stunder. Det er ord,
som ikke skal fortolkes, men patages bogstaveligt: Alle de “adelige” ma vak, og ingen vil tage
deres plads. Der findes ikke nogen magtens nodvendighed, men blot en dekadent tradition, der
fortsat postulerer den. Det er den strategiske horisont, inden for hvilken det er muligt at teenke
destitutionen af lovene og destruktionen af rettens port, som udger ekstremt praktiske geremal.

Det er inden for denne horisont, vi vil kunne forsta sandheden, der bade er morsom og
tragisk indeholdt i en maerkelig aforisme af Franz Kafka, en af alle tiders storste kommunist: “Det
afgerende ojeblik i den menneskelige udvikling er stedsevarende, nar vi lader vores tidsbegreb
bortfalde. Derfor har de revolutionare andelige beveagelser ret, nar de hevder, at alt forgangent er

9936

ingenting; for endnu er ingenting sket.””” Ved denne afbrydelse af ingenting fuldbyrdes enhver

fortolkning og enhver skrift.

Oversat af Carsten Juhl fra “Il partito di Kafka”, in: Pdlemos, nr. 1, 2020, pp. 83-105.

%% Franz Kafka: Die Ziirauer Aphorismen, forfattet 1917-1918 og udgivet af Max Brod i 1931 under titlen
"Betrachtungen iiber Siinde, Hoffnung, Leid und den wahren Weg". Franz Kafka: Die Ziirauer Aphorismen (Frankfurt:
Suhrkamp, 2006).

21



