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L’arte, la sua scena primitiva e l’esposizione oggi: 
presentazione e presenza dell’opera.

Un’occasione per riprendere la riflessione 
sulla scena dell’arte e le forme della memoria

La nascita dello spazio espositivo

Per gli occidentali, la formazione di uno spazio culturale strutturato ha origini 
attiche. Ad Atene si formarono gradualmente le aree del tempio, della politica 
e del teatro con tre pratiche ben distinte che in qualche modo dovevano rime-
diare e man mano sostituirsi all’arcaica concezione del mondo, concezione 
legata al mito e al sacrificio umano. A scardinare l’idea antica dell’assogget-
tamento al destino sembra sia stato un sentire etico: secondo Karl Meuli è 
il sorgere di un dubbio nella comunità, il dubbio sul diritto al sacrificio dell’in-
nocente. E questo dubbio si manifesta come una «commedia dell’innocen-
za» sacrificale che trasforma la vecchia relazione fra natura e destino in una 
dialettica fra Eros e Neikos, ovvero fra amore e conflitto. A partire da questa 
dislocazione dell’arcano si sviluppano stati d’animo man mano identificabili 
con la contemplazione (il tempio), la decisione (l’agorà) e la percezione (il 
teatro). In Italia è stato Gianni Carchia ad analizzare quella dialettica nel suo 
libro Orfismo e tragedia. Il mito trasfigurato del 1979.

L’arte e lo spazio
Carsten Juhl

Roberto Ciaccio posa davanti a Revenant. Suite Cariatidi, 2011-2012.
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Mentre la posizione orfica permetteva una distanza e una dissidenza rispetto 
alla formazione delle istituzioni attiche, tempio, agorà e teatro, la tragedia greca 
punta invece il dito contro il Neikos: la forza della conflittualità riesce a mante-
nere rituali che addolorano la comunità anche quando apportano vittorie militari 
importanti, come nel caso della guerra di Troia. Il sacrificio di Ifigenia, che sem-
bra placare le tempeste e dar buon vento alla flotta greca, finirà col regicidio di 
Agamennone e col matricidio di Clitennestra nella stirpe degli Atridi.
Le tragedie di Eschilo con due protagonisti hanno dato il via a una struttura dina-
mica fra coro e pubblico: la narrazione può essere svolta e commentata, ovvero 
esposta davanti a un pubblico che ascolta e vede. Le tragedie, infatti, non veniva-
no  lette da un pubblico; esso non le concepiva come testi, ma come situazioni 
visive con suoni, parole e maschere costruite attorno ad alcuni intrighi drammatici 
su una scena diversa dai luoghi della religione e della politica nella polis.
Undici anni dopo Orfismo e tragedia fu Giorgio Agamben a sottolineare in un 
testo densissimo, La comunità che viene (1990), l’importanza dell’esposizio-
ne: il poter esporre il modo in cui qualche cosa acquisisce senso costituisce 
una soglia fra un «fuori» e un «dentro» della comunità.
 
«Il fuori non è un altro spazio che giace al di là di uno spazio determinato, ma 
è il varco, l’esteriorità che gli dà accesso – in una parola: il suo volto, il suo 
eidos» (Agamben, 1990:46). E Agamben spiega anche che «un fuori», in questi 
termini, si presenta come «evento». Siamo evidentemente sulla rotta storica 
verso la nozione di spettacolo, ma prima bisogna ricordare altre letture, tutte 
pertinenti per pensare la scena espositiva.

C’è l’interpretazione di Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy (1992) che 
evoca la questione della rappresentazione di avvenimenti per capire la scena, 
pur sapendo che con la rappresentazione teatrale man mano finiamo in una 
indistinzione potenziale fra pubblico e attori/autori, fra esperienza estetica e 
narrazione. È la forza di questo indistinto che causerà la crisi della narrazione 
e dunque della rappresentazione fittizia che finisce in quella «impresentazione 
generalizzata» (termine di Nancy), che caratterizza l’alto modernismo con la 
nascita dell’astrazione in arte, da Vasilij Kandinskij e Hilma af Klint a Kasimir 
Malevič e Piet Mondrian.

Questa complessità apre a due altre letture del fatto scenico. Da una parte c’è 
l’interpretazione antropologica evocata da tanti – per il contesto greco special-
mente da Henri Jeanmaire (1951) – che ricorda che tutte le società che hanno 
rituali organizzano anche spazi scenici per realizzarli e che tali spazi producono 
separazioni di tipo «teatrale» fra un pubblico e gli agenti del rituale.
Dall’altra parte, invece, troviamo un’interpretazione nettamente antispettacolare 
e ontologica: Martin Heidegger dà la priorità alla luce per evidenziare uno spazio 
per l’arte e situa l’effetto della luce nella natura, nella radura. Il suo gesto filo-
sofico è dunque parallelo a quello dell’estetica kantiana, ove il bello dell’arte è 
analizzato in analogia con il bello della natura (Kant, Critica del giudizio).

Con L’origine dell’opera d’arte di Heidegger siamo dunque lontanissimi sia dall’i-
dea di rappresentazione, che da quella di teatro. Bisogna infatti ricordare che da 
Heidegger in poi v’è una grande diffidenza verso la spettacolarità dell’arte, una 
diffidenza che ha le sue radici nella ricerca del momento autenticamente evocati-
vo, intimo e al limite anche estatico della partecipazione all’arte come presenza 
fisica e come atto di percezione. Queste radici si trovano per lo più nel vitalismo 
di Nietzsche, a partire dalla sua opera giovanile La nascita della tragedia.

A ogni modo questa diffidenza è ereditata dai critici d’arte moderni. Se dicia-
mo che abbiamo a che fare con tre periodi dell’arte astratta – quello storico 
dell’alto modernismo già citato, seguito poi dal Color Field e dal Cobra degli 
anni ’40 e ’50, per finire col Minimal degli anni ’60 – sono gli ultimi due che 
hanno dovuto subire gli attacchi da parte della critica d’arte: seguendo una 
tradizione delle avanguardie storiche, alla fine degli anni ’60 Guy Debord ac-
cusò l’arte del suo tempo di esser «recuperata» dalla spettacolarità generaliz-
zata della cultura in seguito all’avvento della comunicazione di massa visiva 
e al consumismo dell’arte commerciale. Più articolato e più profondo nella 
sua critica fu invece Michael Fried (1995) che, senza conoscere la posizione 
di Debord, formulò una critica della messa in scena dell’oggetto, della cosa 
artistica. Messa in scena che Fried considerava essere una «teatralizzazione» 
del gesto curatoriale e dell’oggetto in mostra.

I filosofi francesi Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy hanno invece 
notato che è possibile separare la messa in scena dalla spettacolarità della 
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presentazione seguendo l’analisi di Karl Reinhardt, che nel suo libro Aischylos 
als Regisseur und Theologe (1949) sciolse per primo e definitivamente la sce-
na dal mito. In Scène, libro scritto a quattro mani da Lacoue-Labarthe e Nancy 
(2013), viene fatto un grande sforzo per localizzare l’Anwesen possibile nella 
percezione estetica. Nelle lingue neolatine, la nozione heideggeriana di Anwe-
sen viene spesso resa con «presenza». La traduzione è pertinente sotto diver-
si punti di vista fra i quali il nostro, ove è questione della presenza dell’opera 
d’arte in uno spazio museale.
Grazie a questa breve storiografia dello spazio espositivo, possiamo riallac-
ciarci alla questione dell’origine, che già impegnava il lavoro di Roberto Ciac-
cio prima del 1994 (Roberto Ciaccio, L’Opera e l’Origine).
Per un museo che si occupa di antropologia e arte, la ricerca artistica di Ciac-
cio costituisce un punto di partenza ricco di prospettive: non solo per via della 
questione dell’origine presente nella sua ricerca da molti anni, ma anche per 
le pratiche seguite mediante diversi dialoghi ed espansioni: dialoghi con la 
filosofia ontologica di Heidegger, con il potenziale delle materie, con gli spazi 
espositivi e il loro contesto culturale, con l’astrazione, col volume dell’opera, 
col gesto artistico stesso della serialità. Inoltre, sono da notare le espansioni 
della monocromia (mi ero occupato di quest’ultima nell’antologia già citata 
del 1994), della cromatica trasparente (vedi più tardi Mark Rothko) e del ca-
povolgimento Dada (vedi Marcel Duchamp).
Pratiche al plurale dunque, poiché bisogna ricordare che non esiste un me-
todo sperimentale, né nei laboratori scientifici, né in quelli artistici. È stato il 
matematico francese René Thom (1980), l’inventore della teoria delle catastrofi, 
a sottolineare che «il metodo sperimentale» non esiste; esistono solo esperi-
menti fatti in un modo più o meno sistematico. In effetti, la ricerca con sistema 
è un altro degli elementi che caratterizza l’operare artistico di Roberto Ciaccio, 
una ricerca continua che, oltre al problema dello spazio espositivo si incentra 
anche sulla temporalità delle morfogenesi create e esaminate dall’artista (vedi 
in seguito).

Continuando il ragionamento epistemologico di Thom, si potrebbe aggiungere 
che le sperimentazioni dell’arte astratta non spiegano, ma dispiegano lo spa-
zio, sia a livello pratico che teorico. Anche plastico e cromatico, voluminoso 
o concentratissimo che sia, tale dispiegare dell’arte astratta crea e unifica 

allo stesso tempo lo spazio in cui lo si espone. Già al tempo dell’astrazione 
nell’alto modernismo fu notato che l’operare dell’arte astratta non era neu-
tro ma di intervento. Tale attività nell’esporre opere astratte fu portata a un 
culmine teorico e pratico dai costruttivisti polacchi Wladyslaw Strzeminski e 
Katarzyna Kobro. Nel 1977 a Losanna l’editore di testi slavi L’Âge d’Homme, 
fece tradurre tutti i testi polacchi sul tema e li pubblicò sotto il titolo L’Espace 
uniste: spazio non unificato o unico, ma unificante, potremmo dire di quello 
spazio. All’interno della storia del modernismo, la questione dell’esposizione 
di opere astratte ha inizio in quel momento.

La capriola concettuale

Il museo di antropologia e arte è fondamentalmente un luogo di dislocazioni. 
L’avvicinamento delle culture e l’appropriazione degli oggetti «esotici» lo trasfor-
ma in un laboratorio di ricerche dei sensi possibili nel mondo; evidentemente 
senza sintesi «organica», ma invece con una complessità che può mantenere 
e sviluppare l’idea del molteplice e forse anche dell’aperto. Nella filosofia di 
Kant, il pensiero è mosso da una Trieb, una pulsione verso l’unificazione delle 
conoscenze e del comprendere, non per farne una coscienza come nel pensiero 
di Hegel, ma per mantenere un orientamento in mezzo alle singole pregnanze 
e applicazioni dei saperi ancestrali e dei risultati delle ricerche attuali. Questo 
mantenimento è reso possibile dal passar del tempo e dalle sostanze attivate 
dalle ricerche, dunque tempo e materiale «davanti a uno sguardo» come spiega 
Didi-Huberman, evitando così l’immensa questione della fenomenologia della 
percezione (il visibile dell’invisibile etc.).
Storicamente si può dire che il museo è sorto man mano che la rappresenta-
zione di una unità del mondo venne a mancare con il dio morto di Nietzsche e 
con il mercato globale di Marx. E questa unità «perduta» – perdita già in prepa-
razione dal 1789 e dalla rivoluzione francese – diede lentamente il via a tutta 
una estetica del rimpianto e del risentimento che sfociò in un numero di testi di 
teoria dell’arte importantissimi: La deshumanización del arte di Ortega Y Gasset 
(1925), Verlust der Mitte [La perdita del centro] di Hans Sedlmayr (1948) e infine 
la grande rimessa in ordine della storia dell’arte moderna nei Zeit-Bilder di Arnold 
Gehlen (1960). «Le immagini del tempo» o soltanto «Le immagini tempo» recano 
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il sottotitolo Sociologia ed estetica della pittura moderna e sono state tradotte e 
introdotte in Italia da Gianni Carchia, che si serve del sottotitolo come titolo dell’e-
dizione italiana. Uno dei capitoli centrali di questo libro è il quinto consacrato a 
Kandinskij e Mondrian. Gehlen vi discute la figura dell’artista pensatore o del 
pittore scrittore di teoria ed è senz’altro la prima volta che uno scienziato cerca 
di analizzare la relazione fra sapere astratto e pittura astratta, penetrata nell’arte 
attraverso un lungo processo che comincia con le lettere di Cézanne per finire 
con la svolta della Conceptual Art negli Stati Uniti di fine anni ’60 (Joseph Kosuth, 
Lawrence Wiener, Jenny Holzer e tanti altri). Gehlen capisce subito che non si 
tratta di descrivere progetti plastici o iconici, ma di commentare quella intenzio-
nalità artistica che soggiace alla riflessione estetica e alle sue manifestazioni 
pratiche. Il pensiero del pittore non prepara l’artista alla realizzazione dell’opera, 
ma partecipa a far scaturire quel gesto che poi rende possibile il lavoro concreto. 
Ispirazione, intuizione, articolazione del talento: le descrizioni di quel passaggio 
sono tante quante sono le sue realizzazioni. Fu Kant a battezzare la riflessione 
estetica «espansa» come un gesto verso una «finalità senza fine».
Né Martin Heidegger né Roberto Ciaccio avrebbero però potuto accettare que-
sta interpretazione «afinale» del pensiero e del fare artistico come una assen-
za di un fine, che in fondo lascia all’operazione artistica una sola direzione 
storica, quella di continuare la creazione in eterno, caratteristica idea di base 
del modernismo «sciolto» (tipo Fluxus). Per smentire quel processo infinito 
dell’arte ci devono quindi essere delle singole opere che lo fermano localmen-
te mediante pregnanze estetiche e materiali; quelle pregnanze si chiamano 
forme, anche quando poi di forme ne generano delle altre per completare gli 
esperimenti possibili nella morfogenesi delle serie di variazioni cromatiche, di 
volume e di allestimento.
Conceptual Art, arte concettuale, forse non è il termine più adeguato quando 
ci occupiamo della storia dell’arte. Anche nei quaderni di Leonardo da Vinci 
troviamo «concetti» che, ad esempio, riguardano il disegno o la realizzazione 
tridimensionale. Forse sarebbe più utile usare il termine «sfera cognitiva» e, così 
facendo, allargare il problema della relazione fra opera e spazio espositivo. È 
stato un altro filosofo francese, Jean-François Lyotard, a vedere chiaramente che 
una «spazializzazione» di quella relazione non poteva non implicare filosofemi o 
«idee» sul tipo di sapere veicolato, esponendo opere con dimensioni teoriche. 
Nel 1985 il Centre Pompidou di Parigi aprì le porte a una esposizione, che do-

veva segnalare una svolta: Les Immatériaux. L’immateriale dell’informatica e del 
digitale dialogavano con il sublime dei monocromi orizzontali di Barnett Newman 
o coi capovolgimenti dadaisti di Marcel Duchamp. Nel 2019 Daniel Birnbaum 
e Sven-Olav Wallenstein consacrarono un grande volume a quella esposizione: 
Spacing Philosophy. Lyotard and the Idea of the Exhibition, pubblicato presso l’e-
ditore Sternberg di Berlino. Undici anni prima, la storica dell’arte Francesca Gallo 
(1980) si era già occupata degli Immatériaux, sottolineando invece la funzione 
di testimonianza di quella esposizione contenuta nell’interpretazione lyotardiana 
dei grandi temi degli anni ’80: il postmoderno, la cibernetica, la media art e, ov-
viamente, l’arte concettuale (in questo caso quella di Joseph Kosuth).
Invece di addentrarsi nella sfera caleidoscopica degli anni ’80, la scelta di Ro-
berto Ciaccio fu quella ermeneutica, di riesamina della questione dell’origine, 
come se ci fossero delle analogie fra le proposizioni di Heidegger e le soluzioni 
visive delle forme, delle immagini e delle installazioni del pittore italiano. E 
quelle analogie c’erano: un esempio chiaro delle possibilità di quel gesto ana-
logico lo si è potuto vedere di recente, con l’installazione delle lastre di rame di 
Roberto Ciaccio nel Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci a 
Milano. Nel catalogo della mostra La voce dei metalli troviamo le fotografie delle 
lastre con sfumature cromatiche in superficie accanto alla tecnologia storica 
delle locomotive a vapore e i metalli «rozzi» delle rotaie. È sorprendente vedere 
con quale serenità il tempo inscritto su quelle lastre si contrappone alla super-
ficie del mezzo tecnico di trasporto. Come spiegava Heidegger nella conferenza 
La questione della tecnica (novembre 1953): «L’essenza della tecnica non è in 
alcun modo una cosa tecnica». La sostanza partecipa come portatrice e incar-
nazione della presenza, della Anwesen per l’appunto.

L’Andenken di Hölderlin come punto di partenza

Il poema Andenken fu l’ultima opera pubblicata in vita da Hölderlin (1807) e 
tratta della memoria e del suo modo di operare mediante ricordi di tipo visivo. 
Il secondo verso incomincia così:

«Noch denket das mir wohl und wie» che tradotto in italiano reciterebbe: «An-
cora mi si ricorda bene e come» gli olmi s’inclinavano verso il mulino etc. 
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Non è dunque l’agente che si ricorda, ma un ricordo che si impone, facendo 
l’agente giustamente inclinare verso uno stato di paziente o quasi. Il verbo 
usato da Hölderlin qui è «neigen», inclinare, tendere verso, col sostantivo Nei-
gung, tendenza a. L’immagine evoca nell’agente-paziente una tensione che 
alla fine del poema prende la forma dello sbocco della Garonna nel mare e 
della partenza degli uomini della Dordogna verso le «Indie» dell’America. Il 
poema muove dunque da una forma riflessiva densa di stati d’animo a una 
transitiva aperta e oceanica.
Quel che succede nell’Andenken è sicuramente di carattere visivo, ma non è un 
racconto che in qualche modo potrebbe essere «figurabile» o «simboleggiabile» in 
arte. Non lo si può rendere se non in modo astratto, andando direttamente alla 
struttura del poema e ai fenomeni evocati in esso: avvicinarsi, restare, partire.
Il gesto di Roberto Ciaccio doveva dunque oscillare fra un seriale e un retro-
spettivo: la sua IX Annotazione Nera. Recto e verso rappresenta due facce di 
un monocromo nero o pallido con una appendice filiforme. La stessa imma-
gine recto e verso annuncia un potenziale di volume. L’interfaccia fra la «luce 
nera» di tale Annotazione di Ciaccio e il capovolgimento della memoria in Höl-
derlin articolano qualche cosa di fondamentale nell’allestimento e nel gesto 
curatoriale di queste opere: lo spazio agisce e si intreccia con l’opera esposta 

in modo molto sinfonico nella Suite Cariatidi con le pitture Revenants. Qui il 
gesto di Ciaccio riprende e approfondisce il gioco fra opacità e trasparenza, 
che anni prima era stato l’oggetto delle ricerche di Mark Rothko, e Ciaccio 
portò quel gioco a una relazione finissima con le sculture e i luoghi storici. 
I monocromi di Ciaccio «ritornano», appunto, come presenze di quel sublime 
che può solo essere evocato e mai rappresentato. 
Se la Suite Cariatidi è sinfonica, la Memoria dell’Acqua è invece catastrofica. 
Lo spettro che gira stavolta non è quello del pittore di origine lettone, ma 
del dadaista francese Marcel Duchamp. Nella Memoria dell’Acqua il gesto 
di Roberto Ciaccio è molto più spregiudicato e profondamente originale nel 
senso di Thom: mentre Duchamp nella tela Tu m’ del 1918, ovvero in piena 
trasformazione Dada, lasciava le lastre fermarsi da sole per poi essere dirette 
da un indice verso una ragnatela e un attaccapanni in prospettiva storta, le 
dieci lastre in rame della Memoria dell’Acqua di Roberto Ciaccio in fila d’at-
tesa sono risucchiate dalla fontana/natura, che le fa esplodere, lasciandole 
poi atterrare storte e definitive nel cortile/contesto. Seguendo la semiotica 
fisica di René Thom, si potrebbe dire che la Memoria dell’Acqua è un esempio 
di catastrofe topologica.

Marcel Duchamp, 
Tu m’, 1918, 
Yale University Art Gallery, 
New Haven, Connecticut. 
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L’opera di Roberto Ciaccio è senza dubbio un’opera condizionata dall’arte del 
proprio tempo, ma mantiene anche una relazione costante e serena con una 
dimensione assoluta e singolare scaturita dalla letteratura romantica e dalla 
filosofia interpretata da Martin Heidegger; davanti a quest’opera si potrebbe 
dunque parlare di una costanza della presenza. Presenza reinterpretata e 
ricreata da una ricerca artistica acutamente analogica.
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