L’arte e lo spazio
Carsten Juhl

L’arte, la sua scena primitiva e I'esposizione oggi:
presentazione e presenza dell’opera.
Un’occasione per riprendere la riflessione

sulla scena dell’arte e le forme della memoria

La nascita dello spazio espositivo

Per gli occidentali, la formazione di uno spazio culturale strutturato ha origini
attiche. Ad Atene si formarono gradualmente le aree del tempio, della politica
e del teatro con tre pratiche ben distinte che in qualche modo dovevano rime-
diare e man mano sostituirsi all’arcaica concezione del mondo, concezione
legata al mito e al sacrificio umano. A scardinare I'idea antica dell’assogget-
tamento al destino sembra sia stato un sentire etico: secondo Karl Meuli &
il sorgere di un dubbio nella comunita, il dubbio sul diritto al sacrificio dell’in-
nocente. E questo dubbio si manifesta come una «commedia dell’'innocen-
za» sacrificale che trasforma la vecchia relazione fra natura e destino in una
dialettica fra Eros e Neikos, ovvero fra amore e conflitto. A partire da questa
dislocazione dell’arcano si sviluppano stati d’animo man mano identificabili
con la contemplazione (il tempio), la decisione (I’agora) e la percezione (il
teatro). In Italia & stato Gianni Carchia ad analizzare quella dialettica nel suo
libro Orfismo e tragedia. Il mito trasfigurato del 1979.

Roberto Ciaccio posa davanti a Revenant. Suite Cariatidi, 2011-2012.
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Mentre la posizione orfica permetteva una distanza e una dissidenza rispetto
alla formazione delle istituzioni attiche, tempio, agora e teatro, la tragedia greca
punta invece il dito contro il Neikos: la forza della conflittualita riesce a mante-
nere rituali che addolorano la comunita anche quando apportano vittorie militari
importanti, come nel caso della guerra di Troia. Il sacrificio di Ifigenia, che sem-
bra placare le tempeste e dar buon vento alla flotta greca, finira col regicidio di
Agamennone e col matricidio di Clitennestra nella stirpe degli Atridi.

Le tragedie di Eschilo con due protagonisti hanno dato il via a una struttura dina-
mica fra coro e pubblico: la narrazione pud essere svolta e commentata, ovvero
esposta davanti a un pubblico che ascolta e vede. Le tragedie, infatti, non veniva-
no lette da un pubblico; esso non le concepiva come testi, ma come situazioni
visive con suoni, parole e maschere costruite attorno ad alcuni intrighi drammatici
su una scena diversa dai luoghi della religione e della politica nella polis.

Undici anni dopo Orfismo e tragedia fu Giorgio Agamben a sottolineare in un
testo densissimo, La comunita che viene (1990), I'importanza dell’esposizio-
ne: il poter esporre il modo in cui qualche cosa acquisisce senso costituisce
una soglia fra un «fuori» e un «dentro» della comunita.

«ll fuori non € un altro spazio che giace al di la di uno spazio determinato, ma
e il varco, 'esteriorita che gli da accesso — in una parola: il suo volto, il suo
eidos» (Agamben, 1990:46). E Agamben spiega anche che «un fuori», in questi
termini, si presenta come «evento». Siamo evidentemente sulla rotta storica
verso la nozione di spettacolo, ma prima bisogna ricordare altre letture, tutte
pertinenti per pensare la scena espositiva.

C’e I'interpretazione di Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy (1992) che
evoca la questione della rappresentazione di avvenimenti per capire la scena,
pur sapendo che con la rappresentazione teatrale man mano finiamo in una
indistinzione potenziale fra pubblico e attori/autori, fra esperienza estetica e
narrazione. E la forza di questo indistinto che causera la crisi della narrazione
e dunque della rappresentazione fittizia che finisce in quella <impresentazione
generalizzata» (termine di Nancy), che caratterizza I'alto modernismo con la
nascita dell’astrazione in arte, da Vasilij Kandinskij e Hilma af Klint a Kasimir
Malevic¢ e Piet Mondrian.

Questa complessita apre a due altre letture del fatto scenico. Da una parte c’é
I'interpretazione antropologica evocata da tanti — per il contesto greco special-
mente da Henri Jeanmaire (1951) — che ricorda che tutte le societa che hanno
rituali organizzano anche spazi scenici per realizzarli e che tali spazi producono
separazioni di tipo «teatrale» fra un pubblico e gli agenti del rituale.

Dall’altra parte, invece, troviamo un’interpretazione nettamente antispettacolare
e ontologica: Martin Heidegger da la priorita alla luce per evidenziare uno spazio
per I'arte e situa I'effetto della luce nella natura, nella radura. Il suo gesto filo-
sofico &€ dunque parallelo a quello dell’estetica kantiana, ove il bello dell’arte &
analizzato in analogia con il bello della natura (Kant, Critica del giudizio).

Con L'origine dell’'opera d’arte di Heidegger siamo dunque lontanissimi sia dall’i-
dea di rappresentazione, che da quella di teatro. Bisogna infatti ricordare che da
Heidegger in poi v'é una grande diffidenza verso la spettacolarita dell’arte, una
diffidenza che ha le sue radici nella ricerca del momento autenticamente evocati-
Vo, intimo e al limite anche estatico della partecipazione all’arte come presenza
fisica e come atto di percezione. Queste radici si trovano per lo piu nel vitalismo
di Nietzsche, a partire dalla sua opera giovanile La nascita della tragedia.

A ogni modo questa diffidenza & ereditata dai critici d’arte moderni. Se dicia-
mo che abbiamo a che fare con tre periodi dell’arte astratta — quello storico
dell’alto modernismo gia citato, seguito poi dal Color Field e dal Cobra degli
anni '40 e '50, per finire col Minimal degli anni '60 — sono gli ultimi due che
hanno dovuto subire gli attacchi da parte della critica d’arte: seguendo una
tradizione delle avanguardie storiche, alla fine degli anni '60 Guy Debord ac-
cuso I'arte del suo tempo di esser «recuperatar dalla spettacolarita generaliz-
zata della cultura in seguito all’avvento della comunicazione di massa visiva
e al consumismo dell’arte commerciale. Piu articolato e piu profondo nella
sua critica fu invece Michael Fried (1995) che, senza conoscere la posizione
di Debord, formuld una critica della messa in scena dell’ oggetto, della cosa
artistica. Messa in scena che Fried considerava essere una «teatralizzazione»
del gesto curatoriale e dell’oggetto in mostra.

| filosofi francesi Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy hanno invece
notato che & possibile separare la messa in scena dalla spettacolarita della
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presentazione seguendo I'analisi di Karl Reinhardt, che nel suo libro Aischylos
als Regisseur und Theologe (1949) sciolse per primo e definitivamente la sce-
na dal mito. In Scéne, libro scritto a quattro mani da Lacoue-Labarthe e Nancy
(2013), viene fatto un grande sforzo per localizzare I’Anwesen possibile nella
percezione estetica. Nelle lingue neolatine, la nozione heideggeriana di Anwe-
sen viene spesso resa con «presenza». La traduzione € pertinente sotto diver-
si punti di vista fra i quali il nostro, ove & questione della presenza dell’opera
d’arte in uno spazio museale.

Grazie a questa breve storiografia dello spazio espositivo, possiamo riallac-
ciarci alla questione dell’origine, che gia impegnava il lavoro di Roberto Ciac-
cio prima del 1994 (Roberto Ciaccio, L'Opera e I'Origine).

Per un museo che si occupa di antropologia e arte, la ricerca artistica di Ciac-
cio costituisce un punto di partenza ricco di prospettive: non solo per via della
questione dell’origine presente nella sua ricerca da molti anni, ma anche per
le pratiche seguite mediante diversi dialoghi ed espansioni: dialoghi con la
filosofia ontologica di Heidegger, con il potenziale delle materie, con gli spazi
espositivi e il loro contesto culturale, con I'astrazione, col volume dell’opera,
col gesto artistico stesso della serialita. Inoltre, sono da notare le espansioni
della monocromia (mi ero occupato di quest’ultima nell’antologia gia citata
del 1994), della cromatica trasparente (vedi piu tardi Mark Rothko) e del ca-
povolgimento Dada (vedi Marcel Duchamp).

Pratiche al plurale dunque, poiché bisogna ricordare che non esiste un me-
todo sperimentale, né nei laboratori scientifici, né in quelli artistici. E stato il
matematico francese René Thom (1980), I'inventore della teoria delle catastrofi,
a sottolineare che «il metodo sperimentale» non esiste; esistono solo esperi-
menti fatti in un modo pill 0 meno sistematico. In effetti, la ricerca con sistema
€ un altro degli elementi che caratterizza I'operare artistico di Roberto Ciaccio,
una ricerca continua che, oltre al problema dello spazio espositivo si incentra
anche sulla temporalita delle morfogenesi create e esaminate dall’artista (vedi
in seguito).

Continuando il ragionamento epistemologico di Thom, si potrebbe aggiungere
che le sperimentazioni dell’arte astratta non spiegano, ma dispiegano lo spa-
zio, sia a livello pratico che teorico. Anche plastico e cromatico, voluminoso
0 concentratissimo che sia, tale dispiegare dell’arte astratta crea e unifica

allo stesso tempo lo spazio in cui lo si espone. Gia al tempo dell’astrazione
nell’alto modernismo fu notato che I'operare dell’arte astratta non era neu-
tro ma di intervento. Tale attivita nell’esporre opere astratte fu portata a un
culmine teorico e pratico dai costruttivisti polacchi Wladyslaw Strzeminski e
Katarzyna Kobro. Nel 1977 a Losanna I’editore di testi slavi L'Age d’Homme,
fece tradurre tutti i testi polacchi sul tema e li pubblicd sotto il titolo L’Espace
uniste: spazio non unificato o unico, ma unificante, potremmo dire di quello
spazio. All'interno della storia del modernismo, la questione dell’esposizione
di opere astratte ha inizio in quel momento.

La capriola concettuale

Il museo di antropologia e arte &€ fondamentalmente un luogo di dislocazioni.
L'awicinamento delle culture e I'appropriazione degli oggetti «esotici» lo trasfor-
ma in un laboratorio di ricerche dei sensi possibili nel mondo; evidentemente
senza sintesi «organica», ma invece con una complessita che pud mantenere
e sviluppare I'idea del molteplice e forse anche dell’aperto. Nella filosofia di
Kant, il pensiero € mosso da una Trieb, una pulsione verso I'unificazione delle
conoscenze e del comprendere, non per farne una coscienza come nel pensiero
di Hegel, ma per mantenere un orientamento in mezzo alle singole pregnanze
e applicazioni dei saperi ancestrali e dei risultati delle ricerche attuali. Questo
mantenimento & reso possibile dal passar del tempo e dalle sostanze attivate
dalle ricerche, dunque tempo e materiale «davanti a uno sguardo» come spiega
Didi-Huberman, evitando cosi I'immensa questione della fenomenologia della
percezione (il visibile dell’invisibile etc.).

Storicamente si pud dire che il museo & sorto man mano che la rappresenta-
zione di una unita del mondo venne a mancare con il dio morto di Nietzsche e
con il mercato globale di Marx. E questa unita «perduta» — perdita gia in prepa-
razione dal 1789 e dalla rivoluzione francese — diede lentamente il via a tutta
una estetica del rimpianto e del risentimento che sfocid in un numero di testi di
teoria dell’arte importantissimi: La deshumanizacion del arte di Ortega Y Gasset
(1925), Verlust der Mitte [La perdita del centro] di Hans Sedimayr (1948) e infine
la grande rimessa in ordine della storia dell’arte moderna nei Zeit-Bilder di Arnold
Gehlen (1960). «Le immagini del tempo» o soltanto «Le immagini tempo» recano
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il sottotitolo Sociologia ed estetica della pittura moderna e sono state tradotte e
introdotte in Italia da Gianni Carchia, che si serve del sottotitolo come titolo dell’e-
dizione italiana. Uno dei capitoli centrali di questo libro € il quinto consacrato a
Kandinskij e Mondrian. Gehlen vi discute la figura dell’artista pensatore o del
pittore scrittore di teoria ed & senz’altro la prima volta che uno scienziato cerca
di analizzare la relazione fra sapere astratto e pittura astratta, penetrata nell’arte
attraverso un lungo processo che comincia con le lettere di Cézanne per finire
con la svolta della Conceptual Art negli Stati Uniti di fine anni '60 (Joseph Kosuth,
Lawrence Wiener, Jenny Holzer e tanti altri). Gehlen capisce subito che non si
tratta di descrivere progetti plastici o iconici, ma di commentare quella intenzio-
nalita artistica che soggiace alla riflessione estetica e alle sue manifestazioni
pratiche. |l pensiero del pittore non prepara |'artista alla realizzazione dell’opera,
ma partecipa a far scaturire quel gesto che poi rende possibile il lavoro concreto.
Ispirazione, intuizione, articolazione del talento: le descrizioni di quel passaggio
sono tante quante sono le sue realizzazioni. Fu Kant a battezzare la riflessione
estetica «espansa» come un gesto verso una «finalita senza fine».

Né Martin Heidegger né Roberto Ciaccio avrebbero perd potuto accettare que-
sta interpretazione «afinale» del pensiero e del fare artistico come una assen-
za di un fine, che in fondo lascia all’operazione artistica una sola direzione
storica, quella di continuare la creazione in eterno, caratteristica idea di base
del modernismo «sciolto» (tipo Fluxus). Per smentire quel processo infinito
dell’arte ci devono quindi essere delle singole opere che lo fermano localmen-
te mediante pregnanze estetiche e materiali; quelle pregnanze si chiamano
forme, anche quando poi di forme ne generano delle altre per completare gli
esperimenti possibili nella morfogenesi delle serie di variazioni cromatiche, di
volume e di allestimento.

Conceptual Art, arte concettuale, forse non & il termine pil adeguato quando
ci occupiamo della storia dell’arte. Anche nei quaderni di Leonardo da Vinci
troviamo «concetti» che, ad esempio, riguardano il disegno o la realizzazione
tridimensionale. Forse sarebbe piu utile usare il termine «sfera cognitiva» e, cosi
facendo, allargare il problema della relazione fra opera e spazio espositivo. E
stato un altro filosofo francese, Jean-Francois Lyotard, a vedere chiaramente che
una «spazializzazione» di quella relazione non poteva non implicare filosofemi o
«idee» sul tipo di sapere veicolato, esponendo opere con dimensioni teoriche.
Nel 1985 il Centre Pompidou di Parigi apri le porte a una esposizione, che do-

veva segnalare una svolta: Les Immatériaux. L'immateriale dell’informatica e del
digitale dialogavano con il sublime dei monocromi orizzontali di Barnett Newman
0 coi capovolgimenti dadaisti di Marcel Duchamp. Nel 2019 Daniel Birnbaum
e Sven-Olav Wallenstein consacrarono un grande volume a quella esposizione:
Spacing Philosophy. Lyotard and the Idea of the Exhibition, pubblicato presso I'e-
ditore Sternberg di Berlino. Undici anni prima, la storica dell’arte Francesca Gallo
(1980) si era gia occupata degli Immatériaux, sottolineando invece la funzione
di testimonianza di quella esposizione contenuta nell’interpretazione lyotardiana
dei grandi temi degli anni '80: il postmoderno, la cibernetica, la media art e, ov-
viamente, I'arte concettuale (in questo caso quella di Joseph Kosuth).

Invece di addentrarsi nella sfera caleidoscopica degli anni '80, la scelta di Ro-
berto Ciaccio fu quella ermeneutica, di riesamina della questione dell’origine,
come se ci fossero delle analogie fra le proposizioni di Heidegger e le soluzioni
visive delle forme, delle immagini e delle installazioni del pittore italiano. E
quelle analogie c’erano: un esempio chiaro delle possibilita di quel gesto ana-
logico lo si & potuto vedere di recente, con I'installazione delle lastre di rame di
Roberto Ciaccio nel Museo Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci a
Milano. Nel catalogo della mostra La voce dei metalli troviamo le fotografie delle
lastre con sfumature cromatiche in superficie accanto alla tecnologia storica
delle locomotive a vapore e i metalli «rozzi» delle rotaie. E sorprendente vedere
con quale serenita il tempo inscritto su quelle lastre si contrappone alla super-
ficie del mezzo tecnico di trasporto. Come spiegava Heidegger nella conferenza
La questione della tecnica (novembre 1953): «L’essenza della tecnica non € in
alcun modo una cosa tecnica». La sostanza partecipa come portatrice e incar-
nazione della presenza, della Anwesen per I'appunto.

L’Andenken di Holderlin come punto di partenza
Il poema Andenken fu I'ultima opera pubblicata in vita da Holderlin (1807) e
tratta della memoria e del suo modo di operare mediante ricordi di tipo visivo.

Il secondo verso incomincia cosi:

«Noch denket das mir wohl und wie» che tradotto in italiano reciterebbe: «An-
cora mi si ricorda bene e come» gli olmi s’inclinavano verso il mulino etc.
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Marcel Duchamp,

Tum’, 1918,

Yale University Art Gallery,
New Haven, Connecticut.
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Non & dunque I'agente che si ricorda, ma un ricordo che si impone, facendo
I'agente giustamente inclinare verso uno stato di paziente o quasi. Il verbo
usato da Holderlin qui & «neigen», inclinare, tendere verso, col sostantivo Nei-
gung, tendenza a. L'immagine evoca nell’agente-paziente una tensione che
alla fine del poema prende la forma dello sbocco della Garonna nel mare e
della partenza degli uomini della Dordogna verso le «Indie» dell’America. Il
poema muove dunque da una forma riflessiva densa di stati d’animo a una
transitiva aperta e oceanica.

Quel che succede nell’Andenken & sicuramente di carattere visivo, ma non € un
racconto che in qualche modo potrebbe essere «figurabile» o «simboleggiabile» in
arte. Non lo si pud rendere se non in modo astratto, andando direttamente alla
struttura del poema e ai fenomeni evocati in esso: awicinarsi, restare, partire.

Il gesto di Roberto Ciaccio doveva dunque oscillare fra un seriale e un retro-
spettivo: la sua IX Annotazione Nera. Recto e verso rappresenta due facce di
un monocromo nero o pallido con una appendice filiforme. La stessa imma-
gine recto e verso annuncia un potenziale di volume. L'interfaccia fra la «luce
nera» di tale Annotazione di Ciaccio e il capovolgimento della memoria in HOI-
derlin articolano qualche cosa di fondamentale nell’allestimento e nel gesto
curatoriale di queste opere: lo spazio agisce e si intreccia con I'opera esposta

in modo molto sinfonico nella Suite Cariatidi con le pitture Revenants. Qui il
gesto di Ciaccio riprende e approfondisce il gioco fra opacita e trasparenza,
che anni prima era stato I'oggetto delle ricerche di Mark Rothko, e Ciaccio
portd quel gioco a una relazione finissima con le sculture e i luoghi storici.
I monocromi di Ciaccio «ritornano», appunto, come presenze di quel sublime
che puo solo essere evocato e mai rappresentato.

Se la Suite Cariatidi € sinfonica, la Memoria dell’Acqua € invece catastrofica.
Lo spettro che gira stavolta non & quello del pittore di origine lettone, ma
del dadaista francese Marcel Duchamp. Nella Memoria dell’Acqua il gesto
di Roberto Ciaccio € molto piu spregiudicato e profondamente originale nel
senso di Thom: mentre Duchamp nella tela Tu m’ del 1918, ovvero in piena
trasformazione Dada, lasciava le lastre fermarsi da sole per poi essere dirette
da un indice verso una ragnatela e un attaccapanni in prospettiva storta, le
dieci lastre in rame della Memoria dell’Acqua di Roberto Ciaccio in fila d’at-
tesa sono risucchiate dalla fontana/natura, che le fa esplodere, lasciandole
poi atterrare storte e definitive nel cortile/contesto. Seguendo la semiotica
fisica di René Thom, si potrebbe dire che la Memoria dell’Acqua & un esempio
di catastrofe topologica.
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L'opera di Roberto Ciaccio & senza dubbio un’opera condizionata dall’arte del
proprio tempo, ma mantiene anche una relazione costante e serena con una
dimensione assoluta e singolare scaturita dalla letteratura romantica e dalla
filosofia interpretata da Martin Heidegger; davanti a quest’opera si potrebbe
dunque parlare di una costanza della presenza. Presenza reinterpretata e
ricreata da una ricerca artistica acutamente analogica.
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