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Are 
you
left
?

Are you left wing?
... is the most common question that “plenum” representatives in 
Bosnia and Herzegovina get.

The international community seems to be very concerned about 
the issue. Although many representatives came with words of 
support, all seemed to have one question in common: “Are you 
left wing ?”

Is it a fear that the good old ”brotherhood and unity” might work 
at last? 
What then were all the wars for? 
Is it the status quo that is the only thing that matters? If the 
answer is yes -  why?

A lot of questions and hardly any answers, but “plenums” as a 
consequence of “protests” which are the first progressive power 
in this forgotten European country for more then 20 years, have 
been welcomed with warm words, but nothing else.

In the land without social justice, people have taken things into 
their own hands; for example some bakers would bring bread 
and such things to the participants of the protests and plenums. 
People are literally eating and crying over that same bread. A cry 
of shame because of what has become of them.

And the issue is the fact that there is no nationality (us vs. them) 
issue. It is simply not there, the bread (and justice) issue has 
taken over. 
In contrast to the last 20 years where nationality has been the 
main issue and all the other issues were suppressed, and nobody 
had apparently any interest in changing the paradigm. Hatred 
should remain alive and kicking.

In  one of the two neighboring countries that we visited, a protest 
movement has been hushed by a right nationalist government, 
which democratically won with 48 % . No opposition, but only 
position left - far away from the left.
The other neighbor is already a member state of EU, so it doesn’t 
really matter any more, insofar as there is no left left in EU.  





Ivo Andric
Letter from 1920

This uniquely Bosnian hatred should be studied and eradicated 
like some 
pernicious, deeply-rooted disease.
 Foreign scholars should come to Bosnia to study 
hatred, were only recognized as a separate, classified subject of 
study, as leprosy is. I considered whether I should devote myself 
to the study of this hatred and, by analyzing it and bringing 
it to the light of day, make my contribution to its destruction. 
Perhaps I was in duty bound to try, since, although a foreigner 
by birth, it was in Bosnia I first ”saw the light of day”, as they 
say. But after my first attempts and much reflection, I realised 
I had neither the strength nor the ability to do it. I would be 
required to take sides, to hate and be hated; and that I neither 
wanted nor was able to do. Perhaps, if it had to be, I could have 
consented to fall a victim to hatred; but to live in hatred and 
with hatred, to be a part of it - that I can not do. 
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Så fortalte hun mig om massakren. 

Den 5. februar 1994 kl. 12:10. Børn, voksne og gamle var kommet 
hertil for at købe ind til dagens sparsomme måltider. Som altid 
herskede der en stemning af varsomhed. Men i dag var der ingen 
alarmerende og susende lyde i luften. Der blev ikke skudt. Derfor 
snakkede folk muntert sammen. De prøvede at opretholde en normal 
form for rutine i hverdagen. Markedet. 

Pludselig kom den. En 120 mm. mortergranat gennem presenningsta-
get: Gennemhullede menneskekroppe fløj gennem luften og landede 
som kludetæpper på cykelstativerne ved gaden. Afrevne legemsdele 
spredtes og landede mellem de væltede borde, og frugterne rullede 
i alle retninger. Granatstumperne gennemhullede alt hud på deres 
vej. Det var uhyrligt. Nogle mennesker havde bestemt, at denne 
hændelse skulle finde sted, og nogen havde trykket på aftrækkeren. 
Nogen havde valgt tidspunktet. 

Tijana fortalte, mens vi gik, og billederne dukkede op undervejs. 
Af en eller anden grund hørte jeg Leonard Cohens ”Who by Fire” 
spille i mit hoved. 

Blodappelsiner på Markale

Jeg kom tilfældigt forbi markedet på vej hjem til vores hostel. På 
den overdækkede markedsplads bugnede bordene af modne frugter 
og friske grøntsager. Små poser med alle tænkelige krydderurter og 
spiselige planter. Hjemmesyltede tomater, hjemmebrændt hedvin og 
friskpressede safter. Altsammen i grundigt rengjorte glas og flasker. 

Jeg forestillede mig, hvordan alle disse varer var vokset rundt om på 
bjergskråningerne omkring Sarajevo og var blevet fragtet gennem de 
snævre, brostensbelagte bygader til denne lille markedsplads. Der var 
noget eksotisk og idyllisk over det: Lokale varer på et lille marked. 

Bodernes labyrint førte mig rundt gennem duftene og markeds-
stemningen.

Hvad skulle jeg have med mig? Jeg havde lyst til at købe courget-
ter, champignon, bladselleri, tomater og så lave en kæmpe stor 
grøntsagsgryde. Men vi kunne jo ikke lave mad på vores hostel, og 
i øvrigt skulle vi videre til Mostar næste dag. Jeg kunne købe lidt 
proviant til turen i stedet. 

Mit blik flakkede rundt mellem bjergene af frugt. Orange, rødt, 
grønt, gult i små pyramider. Der begyndte at komme flere og flere 
mennesker, for klokken nærmede sig tolv. Jeg var gået herhen for 
at få lidt tid alene, men pludselig føltes det som om det tynde 
plastictag var på vej ned i hovedet på mig, og der var alt for mange 
mennesker. Blodappelsiner: Jeg valgte hurtigt de ti flotteste og 
betalte den gamle dame, hvad jeg skyldte. Jeg går altid efter dem 
der er overvejende orange med dybrøde skjolder i skralden. 

Ovre på den anden side af gaden så jeg Tijana komme gående. 
Vi kunne følges. Hun åbnede forsigtigt posens øverste kanter og 
kiggede ned: Blodappelsiner. 
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Efter at vi havde sat udstillingen op, havde vi lidt free-time. Jeg og 
A, særligt, var ret interesserede i at se stedet. Vi havde lyst til at 
komme der ud og få en eller en anden fornemmelse af, at det var 
her det forgik. Vi tog der ud og pulsede lidt rundt i det der område, 
kiggede på den der gravhøj og tog nogle billeder. 

Det var lidt bøvet, en lidt “hehe”-aktigt stemning ikk’?  Og de andre 
billeder var endda mere boyband assa. De var virkelig, - måske 
fordi… det lige er en mark. Det har man set mange gange før. Et 
band der står på en mark og har det grineren. Jeg synes det ligner 
et tresser-, halvfjerdser metalcover. Du ved, det der som man tager 
lidt nedefra. Vi tog det med selvudløser. Kameraet stod på et stativ 
på landemarken, og så bare trykke på en knap, og så løbe hen og 
stille sig. Den måde vi står på - på en række - er bare for at ikke 
blokere hinanden. Det er for at man skal kunne se alle. Det var 
totalt spontant. Men det ser måske ud som at det er ret staget. Den 
der måde som E står med armene bag hovedet. Og D som ser ret 
alvorlig ud med hovedet sådan lidt… højt og med krydsede arme. 
Det er nærmest som om han står i forgrunden, og jeg ved ikke… 
Jo, det ligner at det er staget, ret meget. Der er et element af ironi, 
som jeg synes jeg ser, når jeg kigger på det nu… Jeg tænkte ikke på 
det, da vi stillede op der, at “ah det kommer til at se ironisk ud”. Da 
tror jeg bare jeg tænkte at det var grineren at tage nogle billeder 
og have det sjovt. 

Det er jættestuen, man kan se i baggrunden med træerne ovenpå. 
Det er ret essentielt, fordi den peger imod det vi beskæftigede os 
med i udstillingen. Jeg kan ikke huske om billedet blev taget i sort/
hvid, eller om det var en effekt, der blev lagt ind efterfølgende. 
Det var et æstetisk spørgsmål. Jeg synes det har en meget lækker 
kvalitet. Største delen af os på billedet er jo sort/hvid fetichister, og 
desuden passede den æstetik godt til titlen på udstillingen. 

Jeg husker, at det var nogen der gerne ville have lavet et katalog. C 
og A havde snakket lidt om det. Da udstillingen forgik på Bornholm, 
var der så få som ville have mulighed for at se den, og mange af 
de ting, som vi udstillede på det der galleri, egnede sig ret godt 
for en udgivelse. 

Men da det aldrig blev til noget med et katalog, så er vi aldrig gået 
tilbage til de der billeder. Hvis vi var det, så ville der nok have været 

Jeg ser syv unge mænd posere midt i en kornmark 

En monolog baseret på transkriberede samtaler og 
mailkonversation omkring et billede - med fire af de syv mænd

 
 
Det er nogle der tager det rimeligt seriøst.  A og D tager det rimeligt 
seriøst. Åh, og det gør jeg, det gør jeg faktisk også. G tager det ikke 
så seriøst. F tager det heller ikke så seriøst. Han er mere sådan ”I’m 
a farmer”. 

Vi skulle ud og se det der Sorte Muld, og vi havde kameraet med. 
Jeg husker det som at det var ret spontant. “Hej, stiller I jer ikke 
op her”-aktigt. Og så tog vi lidt billeder der. Og så gik vi ligesom 
videre til et andet sted. “Det ser meget sjovt ud, lade os prøve at 
gå der op”-aktigt. De blev ikke særligt gode, de der billeder. Nogle 
var også uskarpe. Jeg ser det som at det var rimeligt improviseret.  

Det startede egentlig med, at A var blevet inviteret til en udstilling 
på Bornholm. Han kommer fra Bornholm og var blevet kontaktet af 
et galleri, som var interesseret i, at han skulle lave en stedspecifik 
udstilling.  Men fordi udstillingsrummet var af en hvis størrelse, 
besluttede han sig for at invitere nogle flere mennesker til at deltage. 
For ligesom at fylde rummet ud. Først var vi en mindre gruppe på 
fire, fem, som så atter inviterede nogle flere. Til slut endte vi med 
at være… syv. Ja, syv.  

Så lavede vi den her udstilling som handlede om Sorte Muld. Et 
område uden for Svaneke på Bornholm som var bosat under jernal-
deren. Det fungerede som handelssted og var ret aktivt under den 
tid, da det har den placering, det har i Østersøen. Det var egentlig 
en beslutning, som A havde taget. Han var interesseret i det her 
område og arbejdede meget med arkæologi i sin praksis på det 
tidspunkt. Det gør han egentlig stadigvæk. Både jeg og A, for øvrigt 
også D og E, tog ret kraftigt udgangspunkt i lige præcis Sorte Muld, 
men der var stor forskel på, hvor meget folk i gruppen arbejdede 
specifikt med området i deres værker.
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De seneste år har det også handlet meget om, at man skal have lov 
til, at der ikke skal være tabuer og skepsis over for for eksempel et 
dansk landskab. 

Det er jo det, Sorte Muld er, en del af et dansk landskab, både 
historisk og geografisk. Det skal ikke være nogle politiske ideologier 
der skal have patent på det. Man “reclamerer” det på en eller anden 
måde. Jeg ved ikke, om jeg vil sige, at nogen af os gør præcis det, 
men der er i hvert fald nogle der arbejder på den måde. Som læner 
sig op ad en eller anden tilgang eller æstetik som bliver benyttet af 
nogle som har helt andre politiske eller ideologiske dagsordener, 
men med den forskel, at man har en form for ironisk distance til det. 

Den distance kan måske være svær at opdage, når billedet er fjernet 
fra sin kontekst. Hvis man havde set det i et udstillingskatalog, 
havde man formentligt læst noget helt andet ind i det. Eller hvis 
det havde været i en anden setting. - Havde det været i en ørken 
for eksempel, så havde man slet ikke læst de samme ting ind i det.  
Men fordi det er et eller andet som er forbundet med lige præcist 
det her landskab og lige præcist den her form for positur, som man 
kan sige peger i retning af en eller anden tradition, en eller anden 
maskulinitet…

Jeg kan ikke lade være at tænke på den der skandale med Lars 
von Trier. Da han var i Cannes og sagde, at han kunne forstå 
Hitler. Det her billede er lidt det samme, bare over hovedet ikke 
så udpenslet. Han sagde, at han kunne forstå Hitler, fordi… han 
nok ville provokere, men det var klogere end det. Det var også 
for at appropriere nazismen på en eller anden måde... Og det 
er jo en debat, som er foregået i andre sammenhæng også. Som 
når bands flirter med en lyd, en æstetik eller bruger referencer 
til noget som peger i retning af noget højreorienteret, fascistoidt 
eller nazistisk, i mere eller mindre udpræget grad. For eksempel 
Death in June som meget tydeligt benytter sig af symbolikker, som 
læner sig direkte op ad nazisme. 

Politiske ideologier i Danmark har jo beskæftiget sig med en bestemt 
form for billeder, symbolik og retorik, og lige så snart man nærmer 
sig den form for billede eller retorik, så bliver man associeret med 
det. Nu tænker jeg på Dansk Folkeparti som tit i deres politiske kam-
pagner bruger et billede af en mark, en rapsmark eller en kirke ikk’? 

en form for udvælgelsesproces i forhold til hvilke billeder vi skulle 
bruge. Men det skete aldrig. Så røg det der på Facebook. 

Lige derfor tænker jeg, at det ikke har nogen vigtighed. Ikke mere 
end som et dokument for at huske på den tur, for det var også en 
tur, og på den udstilling. 

Jeg tænker, at hvis et billede havner på Facebook, så får det samme 
status som alle andre billeder på Facebook, som er sådan noget 
“Ej, så sidder vi her i solen og drikker en øl og har det grineren”. 
Jeg tror, jeg havde haft et andet forhold til det, hvis det havde 
været med i den der udgivelse. Da havde jag taget det mere seriøst. 
Men måske er det et billede, man kan tillægge en hel masse værdi, 
fordi det ser jo ud… du ved, det er jo totalt mandsdomineret i 
forgrunden. Og når vi står foran det landskab, opstillet på den 
der måden, sådan lidt seje, sådan lidt soldier-aktige, med briller. 
Det er rimeligt karikeret. 

Det der er meget interessant, når jeg sidder og kigger på det, - det 
er jo nærmest som om, man næsten kan forestille sig, at det er en 
form for trofæ, vi står og er stolte over. Jeg ved egentlig ikke, hvad 
det er, vi er stolte over. At det er fordi vi er en gruppe sammen og 
har det grineren og har lavet den her udstilling, eller er det der 
landskab bag os. Det er på grund af det, man kan lave en kobling 
til det nationale ikk’?

Hvis vi var nationalsocialister, eller sådan noget Dansk Front, som 
stillede os i det her landskab og tog det billede, så ville det være 
åbenlyst, at vi var nazister. Men der er jo ikke nogen af os, der 
overhovedet er interesserede i den form for ideologi. I hvert fald 
ikke i forbindelse med at sympatisere med den. 

Det er jo nogen af os, der har den der historiske interesse i arkæo-
logi, i historie og noget med krig. Fordi krig på en eller anden måde 
hænger sammen med arkæologi. Hvor det måske handler om at 
appropriere noget, som har en bestemt symbolik. Og hvor man er 
interesseret i en allerede etableret æstetik.

Men der er jo en fin grænse mellem det, at man åbenlyst står i en 
mark fordi man er nazist, og det, at man har en historisk interesse 
i for eksempel højreorienteret ideologi og symboler. 
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var tiltænkt. Tanken var ikke, at vi skulle flirte med en eller anden 
national romantisk tradition, som det jo er tydeligt at billedet godt 
kan pege på. 

Så kan man spørge: er det problematisk at tage et sådant billede? 
Og hvad er egentlig interessen i det? Vi kunne jo lige så godt have 
stillet os et andet sted, eller vi kunne have ladet være med at tage 
et gruppebillede. Der er en form for dobbelthed, som det er svært at 
sige, hvor den kommer fra. Man har automatisk en ironisk distance 
til den form for symbolik, og på samme tid har man en idé eller en 
forhåbning om, at man egentlig gerne vil have et autentisk forhold 
til det. 

Og den forskel er interessant, hvis man overlagt går ud og siger: 
“vi er nazister, vi skal gå ud og tage det her billede til vores parti.” 
Forskellen hvis man direkte går ud og er opmærksom på det, eller 
at man ikke tænker over det. Vi var jo ikke bevidst om det.

Nu sidder jeg selvfølgelig og er bagklog, men det kan også være 
sådan, at der er nogle underliggende strukturer i det her, som gør, 
at det er en særlig positur man falder ind i, naturligt, som så bliver 
opfattet på en bestemt måde. Og der kunne måske også være noget 
interessant i, at man netop ikke er bevidst om det. At der er nogle 
kulturelle koder eller strukturer, som virker på et andet plan, og 
strukturerer måden man opfører sig på. Strukturer som gør, at det 
er naturligt for os at stille os lige der i den kornmark, og posere 
lige på den måde. Uden at tænke over det i forhold til at lave et 
eller andet andet. 

Vi kunne jo have gjort så mange andre ting.

Tænk hvis vi rent faktisk havde, du ved, hvordan havde det billede 
set ud? 

Hvis vi havde været opmærksomme på… Lad os nu sige, at A havde 
fået det der spørgsmål om hvorfor der ikke var nogen kvinder med 
på udstillingen, inden vi havde taget billedet, hvordan ville det så 
have set ud? 

Det er et svært spørgsmål. Det om hvor det starter henne. Er det 
natur eller kultur eller...? 

Lige så snart man selv bruger det i nogen form for billedmateriale 
er det klart, det bliver med den reference. Men et eller andet sted er 
det jo langt ude, at man ikke skal kunne tage et gruppebillede i en 
kornmark et eller andet sted ude på landet, uden at det nødvendigvis 
skal symbolisere en eller anden form for ideologi. 

Jeg tror egentlig, at diskussionen, siden det fotografi blev taget, er 
blevet mere aktuel på grund av den situation som Europa står i for 
øjeblikket. I forbindelse med det der foregår i Ukraine eller i Hellas 
eller i Sverige for den del - hvor der er rigtigt meget fascistisk og 
nazistisk vold. 

Nu er det heller ikke mere end to uger siden, der var en nazistisk 
demonstration i Danmark. På den måde og også i forhold til den 
musik, som er meget trendy for øjeblikket med yngre danske bands, 
yngre postpunk-bands i undergrund-scenen, som beskæftiger sig 
med den form for æstetik. 

Vi blev faktisk interviewet i et DR-indslag i forbindelse med udstil-
lingen, hvor den kvindelige DR journalist var meget optaget af, at 
vi var syv drenge samlet: “Hvordan kan det være, at I er syv drenge, 
og der ikke er nogen piger med i holdet?”. Lige pludselig var det 
en meget kønsdomineret diskussion, hvor det blev ret... Men A var 
meget hurtig til at afvise det.

 Det er også noget, som er blevet kritiseret senere hen, når jeg har 
deltaget i gruppeudstillinger. Hvor der er blevet sat sindsygt meget 
fokus på en eller anden kønsdebat, som vi for vores vedkommende 
ikke havde tænkt på. Det har ikke været planlagt, at vi skal være så 
og så mange fyre sammen og ikke nogen piger. Det er ikke for at 
udelade nogen. Jeg er ret overbeviset om, at hvis der havde været 
nogle kvindelige deltagere i den her udstilling, hvilket der kunne 
have været principielt, så havde gruppebilledet ikke set særlig meget 
anderledes ud. 

Det var jo helt spontant, og det var ikke rigtig tænkt til noget. Men 
det med katalogbilledet var jo oplagt, kan man sige. At bruge et 
gruppebillede som repræsenterer de syv deltagere i udstillingen i 
det område, vi havde beskæftiget os med. Det var oplagt ikk’? At 
man så kan lægge en hel masse ting i det… Det er jeg også lidt 
bange for, for hvad det kan føre med sig. Fordi det ligesom ikke 
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Men det ville ikke gøre mennesket bedre. Mennesket ville stadigvæk 
begå alle de fejl, mennesket stadigvæk begår, hvis du forstår hvad 
jeg mener. 

Jeg er ikke pessimist på nogen punkter, men hvis man ikke ændrer 
sin “etiske struktur”, så kommer vi altid til at begå de samme fejl. 
Det kan godt være, at hvis man blev enige om at spise vegetarisk, 
at det ville ændre problemet, men det ville ikke ændre mennesket. 
Egoet ville stadigvæk have samme struktur. Verden i dag er ikke 
blevet mindre voldelig end den var i kristen tid. Det er lige så mange 
problemer i dag, som der var for to tusind år siden. Det er hvad 
Foucault siger med sine epistemer, med sin genealogi. Nogle af de 
der epistemer ville bare have ændret sig. Det kan godt være, vi lever 
længere og vi er bedre til at behandle sygdom, men problemet er 
at mennesket grundlæggende ikke er blevet bedre. 

Jeg tror måske min pointe, helt basic, er rimeligt old-school. En 
helt plat psykoanalytisk pointe: “du er bare ikke herre i dit egne 
hus”. Hvis du ikke er herre i dit egne hus, hvis du ikke har styr på, 
hvem du er som subjekt, så kan du heller ikke kontrollere, hvad for 
nogle strukturer, der virker igennem dig. Jeg mener for eksempel 
kønspolitiske strukturer eller ideologiske strukturer med national 
identitet. Det er noget der virker gennem folk på et ubevidst niveau. 

Jeg har ikke svaret på, hvordan man som menneske skal opføre sig. 
Det er der nok ikke nogen der har. Måske er der nogen, der har et 
bud på det. Men jeg tror hundrede procent på, at der ligger en hel 
masse ting under overfladen, som spiller ind i forhold til, hvordan 
man afbilder sig selv for eksempel. Men jeg tror bare ikke, der er 
nogen, der har styr på det, hverken kvinder, mænd, rige eller fattige. 
Man kan måske blive opmærksom på nogle ting. Men så er det sådan 
noget, som de fleste kender til, såsom “skal jeg købe økologisk eller 
skal jeg ikke købe økologisk?”, ting, man bliver konfronteret med 
til daglig. Det som er mere problematisk, er det som man ikke ved 
noget om, altså det man ikke ved, hvordan det fungerer, bare sådan 
noget som kapitalisme.

Jeg tror måske at den der åbenlyst erkærer sig nazist er mindre 
“farlig” end de latente strukturer som ligger og opererer. Strukturer 
man er ubevidst omkring. Altså fordi du ved sådan nogen som Dansk 
Folkeparti. Det er let for os at sige “Nej, de er ufarlige”, fordi de har 
tydeligt nogle usunde holdninger. Det er lettere at kritisere end en 
form for fascisme eller racisme, som foregår ubevidst. 

Et plat eksempel; du ved H&M;s billeder af kvinder, de “viser” en  
ideal kvinde ikk’. Et billede som går igen og som så bliver til den 
mandlige fantasi om det kvindelige. Det ville være et meget plat 
karikeret eksempel på en struktur man måske ikke er bevidst om. 
Det vil jeg ikke svare på, hvad for nogen idoler, du ved…Hvad 
det er som gør at man steller sig op på den der måden? Hvad 
udtrykker det? Det er noget man bare ligesom gør fordi man, du 
ved, det gør man. Jag tror helt sikkert det er nogen strukturer 
som fuldstændig styrer alt man gør på den ene eller anden måde. 
Så er det bare til en vis grad hvor farligt det er, ikk’? Og hvor 
skal man starte hen? 

Starter det på et individuelt plan hvor man siger at jeg som person 
skal ikke posere på den her måde i det her landskab fordi så skaber 
jeg det det her konnotationer. Eller skal man tage fadt et andet 
sted? Et sted hvor man så kan sige “nej, men hvor blev hele den 
her ide om det her køn og det her landskab konstrueret” som 
ikke nødvendigvis har noget med subjektet at gøre. Du ved det 
kan være kapitalisme, kolonialisme, what ever, som har skabt de 
her strukturer. 

Hvis du spiser vegetarisk, så redder du ikke verden.  Du redder 
ikke verden hvis du, alene, spiser vegetarisk. Det er kun hvis alle i 
hele verden spiser vegetarisk, at CO2 produktionen stopper. Jeg er 
ikke sikker på, at det starter på det individuelle plan, at man skal 
gå og give sig selv dårlig samvittighed over nogen ting som for 
eksempel “jeg køber ikke økologisk, jeg recykler ikke, jeg kører i en 
bil”. - Starter det med at jeg selv som person ændrer min opførsel? 

At jeg begynder at købe økologisk, at jeg går i naturlig bomuld, at 
jeg stopper med at køre bil. Jeg tror desværre ikke, at der er så let. 
Lade os bare bruge det der eksempel, at alle på jorden lige pludselig 
begyndte at spise vegetarisk, så ville der være nogle problemer med 
klimaet som måske stoppede.
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til at definere begyndelsen og slutningen på et akt. Der er heller 
ikke installeret sceneteknisk udstyr, følgespots eller plads til et 
orkester, der dirigerer handlingens gang. Her er scenen en 1:1 
model, hvor vi enten befinder os på scenen eller bag scenen. Det 
er en scenografi til en forestilling, der hele tiden udspiller sig i 
fragmenterede dele over det hele. Det er umuligt at have en lineær 
opfattelse af spillet. Vi er alle en del af produktionen; statister, 
rekvisitter, scenearbejdere og skuespillere. 

I ‘Fatale Strategier’ foretager Baudrillard sig overvejelser over 
barokteateret: Forestillingens ekstravagance, der smelter sammen 
med festerne, springvandet, fyrværkeriet og de kunstige maskiner, 
en total scenisk illusion. Trompe-l’oilet er mere virkeligt end det 
virkelige1. Illusionssceneriet er af afgørende betydning. Barokkens 
antiteater medfører en sammensmeltning af scene og sal og det 
medfører en sammensmeltning af kirke og menighed. Overklas-
sen opnår magt netop gennem det æstetiske, og det skelnelige 
bliver uskelneligt. Alle er skuespillere og tilskuere på samme tid. 
Tilværelsen er et teaterstykke og samtidig, ifølge Baudrillard, er 
barokken den lineære tids ophør. Vi er alle tilskuere, der er ingen 
scene mere, scenen er overalt. Det er en total svimmelhed. 

Jeg forestiller mig at stå der inde på pladsen. Der er en mobilitet 
knyttet til stedet, et tomrum, hvori stedet potentielt kan være 
mange andre steder end Beograd anno 1930. Vi skal bare gå med 
på illusionens præmisser. Her er livagtige rekvisitter installeret for 
at guide vores forestilling om forestillingen. Et springvand står midt 
på pladsen og er af helstøbt karakter, det er en udfyldt form og har 
en tyngde og massivitet over sig. Vand cirkulerer i pumpesystemet 
og på den måde giver det en form for liv til scenen, som var den 
en karakter i forestillingen. Det er bemalet på en oversminket 
måde med overartikulerede farver, der giver en fornemmelsen af 
en maske. En maske skjuler noget bag den sminkede overflade, 
springvandet kan ‘lyve’ om sit materiale, ikke være hugget i sten, 
men støbt i beton, eller endda, skåret i flamingo. Det er en karikatur 
af sig selv, en model, en arketype, et overdrevet gennemsnit af det 
at være et springvand. 

Jeg forestiller mig også at man på scenen kan kigge ud af de 
hjørner mellem skallerne, som jeg ellers kun har kigget ind af. 
Her må man kunne se fragmenter af de betonblokke, der omgiver 

Terazije Novi Beograd (Теразије, Нови Београд) er en rekonstru-
eret bymidte fra 1930’erne i Novi Beograd, det nye Beograd. Jeg 
passerer stedet i marts 2014. Det er en historisk genskabelse, en 
re-iscenesættelse, et slags tidsmonument fra før Anden Verdenskrig. 
Bymidten består af 5 bygningsfacader omkring en plads. De 5 
flader vender ind mod hinanden og sammen, udstrækker de et 
rum mellem sig. I dette rum kan pladsen opleves. Bygningernes 
bagside vender ud mod mig, som jeg passerer stedet. Jeg ser de 
store konstruktioner, metalgitre, der ligner stillads og som holder 
bygningsfacaderne på plads i forhold til hinanden. Bagsidekon-
struktionerne minder mig om skelletter, skelletter der optager den 
samme volumen, som den faktiske bygning ville have gjort. Man 
får fornemmelsen af noget midlertidigt, noget der er ved at blive 
bygget færdigt, men også noget der er ved at blive pillet ned. Et 
potentiale, der er stoppet i et mellemstadie, et udstrakt øjeblik, 
vibrerende og vippende i balancepunktet mellem kollaps og kon-
struktion. 

Pladsen bliver en scene og bygningsfacaderne kulisser. De kan 
ses som en indadvendt skal og skelettet fungerer som bagside til 
skallen. Skallen er på vrangen, og vi er defor på samme tid indeni 
og udenfor. Kun gennem hjørnerne af de scenografiske skaller kan 
vi smugkigge ind på pladsen og se fragmenterede dele af scenen, 
små uddrag, elementer og detaljer. 

I teateret konfronteres vi normalt med det arkitektoniske skel mel-
lem scene og sal. Det funktionelle og det dekorative, det virkelige og 
det fiktive er tydeligt artikuleret. Men her er scenen ikke defineret 
af en skrå flade ophøjet eller adskilt fra salen. Der er ikke nogen 
røde veloursæder, ikke en foyer eller en trappe, der fører os ind 
i det fiktive. Der er ikke en arkitektonisk transformation af vores 
vej mellem realtid og fortælling. Der er ikke nogen scenetæpper 

En skal som en scene 
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stedet: ‘Televizorke’ (TV-bygning), en blok med små kasse-lignende 
vinduer, hvis ramme popper ud fra selve bygningen og dermed 
ligner små fjernsyn, små kighuller ind til hver hustand. Hverdagen 
i lejligheden bliver til en TV-udsendelse og samtidig omvendt: 
den omgivende verden, alt på den anden side af vinduet er en 
evig programserie. En kikkert mellem to scener, to virkeligheder. 
Gennem et andet hjørne i scenografien ser man en konstrueret 
betonruin, der er bygget i forskellige niveauer og derfor, eftersi-
gende set oppefra, ligner en allerede bombet bygning, og derfor 
ville den ikke være et oplagt bombeangreb. Det er endnu en scene, 
en konstrueret virkelighed, der iscenesættes i forhold til  et nyt 
perspektiv, det vertikale syn fra luften, synet fra en flyvende satellit 
eller et krigsfly. 

Den scenografiske skal kan være en støbeform, der formgiver os 
som vi bevæger os rundt på pladsen, vi er formet af omgivels-
ernes illusionistiske greb. Det udspændte felt, defineret af fladerne, 
støbeformens formskaller, danner et tomrum, et vakuum, hvor 
en handling bliver støbt. Husfacaderne bliver negative indtryk 
på ydersiden af den støbte størrelse. Materialet er flydende, luft-
molekyler og mennesker, fragmenter af dialoger, tanker og ord, 
lys og vind. Hvis vi fylder formen med traditionelt støbemateriale 
som gips, vil den definerede form briste, massen vil sive ud af 
hjørnerne, og det støbte rum efterlade spor af masse på det sten-
belagte torv, melem riller og revner. 

Terazije Novi Beograd blev egentlig bygget som et urbant initiativ 
til bydelen og senere brugt som scenografi til produktionen af den 
serbiske TV serie og film ‘Montevideo Bog te video’ (Montevideo 
Taste of Dream).



Omikuji: (lotteri-orakel) Papirsedler med påskreven spådom. Januar 2014
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Vi venter

Imens bevæger vi os ind I
tynd luft og lange pauser, vi 

enden af den en konstruktion
( f o r s t y

Det her er virkelighed, det ved 
på grund af manglen på søvn

tilfældigt er vi ledt og jeg
par dage siden. Foran

Jeg orienterer mig igen og 
da folk er meget diskrete her
skrin, med små hvide pakker,

én hver. På sedlen er, et skema
Jeg  gemmer mig i det, jeg 

er roligt, varmt og behageligt.
Jeg hviler så meget i det, jeg 

med det som før var vaner.
En uafkodet fremtid fra starten 
ganske uskadelig, en overflade, 

tilfreds.
                   
            Fortid 

Fremtid
Tidsforskellen:    10..    9..    8.. 
Parallelogram som indeholder 

skudt tid som fører til længsel)
Nu usammenhængende 
irrationelle forbindelser, 

vel. Der fremmanes en masse 
forbindelser. Nye kategorier, 

vis. Én bliver til ti, og hver af 
disse i ti osv. Osv. til trætheden 

i evighedens lys, vil befri os 
mod evighedens bjergtop.

 

tågen med tunge hoveder, våd, 
åbner en låge, en sti og for
beklædt med hvide sedler.
r r e l s e )
vi, men det føles ikke sådan, 
og tågen. Fugtigt og lyst, 
forstår nu at vi var her for et 
indgangen til templet.
mærker et blik, usædvanligt, 
med at observere os. Plastik-
sedler der er foldet. Vi tager 
over fremtiden. 
ikke forstår nu, og venter, her 

ikke forstår nu, at tiden går

af januar. Som billede er den 
og på afstand stilles jeg mig

Øjeblikket
(som er uden varighed)  

7..    6..    5..    4..    3..    2..    1.. 
et udspændt øjeblik: (I for-

betydninger, kaos, støj, 
isolation, retningsløst er det 
analyser af alle de potentielle 
som splintres på systematis
disse splintres i ti, og hver af 
mælder sig. Valget som sker 
og jeg løfter højt mit øje op 
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We are also naturally on the borderline when it comes to finding 
solutions to ambiguous situations - while reflecting on the issue of 
dependence and independence. And remembering you, for sure there 
are hardly ever simple answers to difficult questions. You indicated 
the complex relationship between the right for self-determination 
and independence opposing the need of a bigger protecting power 
that interconnects and consequently allows democracy. The dynam-
ics between cohesion and secession, the need for shared interest and 
aggregation to a community facing the need for individuality. Being 
independent and dependent simultaneously... These paradoxes 
create the tension for a solution, which maybe never comes true. 

Also bridges create dependence. But we need the bridge-builders 
as we need the border-walkers. 

However, can a bridge also divide two shores instead of connecting 
them?

Today there is this network connecting us, which in the same 
moment separates, isolates us.

Crossing the river also means to change and adapt to a new side. 
To discover a new territory. In the letter you have written long 
ago, I read about the stream that we should cross. You refer that 
when everything has become product and everything is makeable, 
when the run towards the growth is the main aim, then we have 
to overcome the limits of the progress. The river we have to cross, 
the transition we have to do, is from the “more” towards a “it can 
be enough”. Or maybe it is already “too much”. The crossing from 
a civilization of the competition, towards a civilization of the auto 
limitation. You said so, twenty four years ago, how would it be for 
you to see how frighteningly this acceleration speeded up? How 
this frantic longing for “more” never could have been appeased as 
the perception of “enoughness” never has been reached.

We construct and deconstruct and reconstruct. You, border-walker 
who trusted the utopia. Though how important is it to believe in 
this utopia, acknowledging the impossible as the only place for 
invention. You were far away from this passivity that has overrun 
the present. Empathy still remains a foreign word. You, fighter of 
the in-between.

Many years have past since you left and I am still struggling to 
understand what has happened after you. The sentence you left 
on your departure has been analysed a myriad of times... I still 
hear those words echoing until here: “Macht weiter was gut war”... 
Continue to make what was good... Continue to do what was good? 
But what was good?

What was good in all the desperation you left?

I have crossed many frontiers in the meantime and witnessed many new 
borders arising. Be it physical ones or psychic ones, they continue to 
emerge. Surely I perceive the division that the border creates between 
inside and outside. But to some extent the border does not only close 
off and divide, it also establishes connection, at least on the borderline. 
Believing that a barrier assures reconciliation, is a big misconception 
- still. Supposedly, a border is something that asks to be overcomed. 
The border calls for the borderwalkers and to walk on the border 
allows us to avoid categorization, which by its definition delimitates. 

I still hear you saying that neither forced inclusion nor forced exclu-
sion brings satisfaction or justice. We merely need to share our living 
together, provoke dialogue and exchange. The need for a certain fluent 
transition area obviously is compulsory for the border developments.

“The thinking in blocks, blocks the thinking”.1

After these thoughts you mentioned so long ago, what could you 
see today? Aren’t those blocks as present as before? Isn’t the fear 
of the alien evident even more than in those days?

1 Alexander Langer (1946-1995), “Palästina - eine Reise”, in: Die Mehrheit der 
Minderheiten, Verlag Wagenbach, 1996, p.60.

Letter to a border -walker
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sørger for et display, der ikke truer vores følelse af individuel frihed, 
samtidig som den leder den mentale opmærksomhed væk fra den 
kropslige tilstedeværelse og over til den virtuelle. Her finder også 
ytringsfriheden sted, som i lyset af sin effekt er latterlig og behøver 
et system som det nordkoreanske at spejle sig i. Den er gået i en 
kvantitativ fælde, hvad angår effekten af en sammenligning med 
det konstante brøl fra de frie markedskræfter, et brøl som det i 
mange tilfælde kan være fordelagtigt at slutte sig til. Ytringsfriheden 
ekspanderer i kraft af en øget interesse for begreber, hvis antal imid-
lertid vokser proportionelt med den tiltagende interesseløshed fra 
begrebsliggørelsens side, fordi den sande selvmodsigelse - nemlig at 
begrebet tilfredsstiller i sig selv - ikke bare er sand, men altafgørende 
for den vestlige kapitalismes opretholdelse: Ytringsfrihed, frihed, 
hjernevaskning, menneskerettigheder, retfærd og andre begreber, 
der har en særlig magt over forestillingen, klarer sig ikke alene, men 
behøver kontrastering, såfremt de skal have den ønskede effekt på 
forstanden.

Begreberne kan umuligt være falske, men hvor de afhænger af illusi-
onen om deres effekt og bliver benyttet i den hensigt at præsentere 
det falske med hele sandhedens styrke, dér tager de illusionen og 
forførelsens sublime form på sig. Den fortryllende meningsløshed 
dette indebærer, er (for Vestens vedkommende) indbegrebet af 
frihed, en følelse man er pålagt i det vestlige kapitalistiske system, 
og man er taknemlig, hvis man ser den nuværende hierarkiske 
situation i verden som en forudsætning for arten. Man er med 
andre ord taknemlig på grund af andres ulykke, og derfor skal 
man også eksponeres for den. Samtidig skal vi være bevidst om 
vores egen magtesløshed over for det frie markeds spil, noget der 
appellerer til den kolde lidenskab, en kold ekstase hvor den skjulte 
objektivitet lurer bag fremtrædelsernes subjektivitet, og når det 
behøves, henviser vi til naturgivne omstændigheder.

Den mentale ophævelse af de grænser, hvor subjektet indgår i en 
kommunikativ ekspansion via de medier der benyttes, socialt og 
professionelt, fører indbildningskraften hen imod en oplevelse af 
underliggende sublimitet, idet denne indgår i et ekspanderende 
virtuelt system, som en mental protese der har mistet sin forms 
overskuelighed. Dette er nødvendigvis ikke forkert i sig selv, men 
så bliver vi alligevel nogenlunde bevidst om vores position i verden 
uden for det virtuelle. Visheden om vores ”usynlige” slaver er ikke 

For lidt siden kom jeg over en intetsigende artikel, der omhandler 
den mest populære komedie på nordkoreansk fjernsyn ”It’s so 
funny”, meddelelsen i artiklen var, at den ikke er morsom.

Humoren spejler sig i ethvert system, mennesket benytter sig af, 
indgår i eller genkender. Under alle omstændigheder skal det 
være et system, der på en eller anden måde har nået en form som 
sindstilstand med alle tænkelige komponenter, uanset om den er 
overskuelig eller ej. Når man ved hjælp af forestillinger klarer at 
rykke ved en idés formkomponenter, så det sker på bekostning af 
formen, kan kroppen afløse sindet og bidrage med en forløsning 
i form af latter, noget der også kræver en velvillig indstilling og 
genspejler, hvordan det givne sociale system organiserer disse 
fremtrædelsers synkronisering og repetition mellem krop og sind.

Ethvert system, organisk eller plastisk, forudsætter repetition og 
synkronisering.

Om man nu antager, at komedien som forudsætning for latterens 
begivenhed har synkronisering og repetition som grundlæggende 
bevægelser - mentalt eller fysisk, så besidder komedien stor poten-
tialitet for et hvilket som helst system, eftersom sådanne bevægelser 
har en gyldighed som samfundets reguleringsprincip, mentalt, fysisk 
eller begge dele.

Indtil nu har man set for mange eksempler på versioner af det 
synkroniserede og repetitive princips yderliggående karakter og 
æstetisering, der altid ledsages af en adskillelse mellem menneske 
og masse, og har fået en såpas dårlig eftersmag for vores vestlige 
kulturelle selvforståelse, at vi nu foretrækker dets usynlighed, men 
ikke dets reelle forsvinden. En mærkbar usynlighed og en følelsesløs 
synlighed. Den virtuelle synkronisering og magtens dislokalisering 

Latter og død til folket
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forestille sig et engageret publikum, er det hverken det der bliver 
sagt eller det der bliver vist, der har nogen betydning, fornøjelsen 
består i det latterfremkaldende og dettes meddelagtighed. En ægte 
kritisk parathed kan sagtens blive underholdt af god satire, men 
behøver ikke latterlighedens distance og kollektive medhold ved 
enhver kritisk fremstilling. Vi lever i mangfoldige misforhold, der 
fremtræder som en grundlæggende forudsætning for vores frihed. 
Nordkoreanerne mangler mangfoldigheden af misforhold og står 
tilbage med et, nemlig forholdet mellem suveræniteten og deres liv, 
noget der ikke er så simpelt som det lyder. Man taler om, at nordko-
reanerne er hjernevaskede, noget jeg vil påstå er forkert, thi havde 
de været det rigtigt, ville det ikke vært behov for overvågningen og 
drabstrusler, eftersom man kun er hjernevasket, hvis man virkelig 
tror på det som bliver en givet; handler man i frygt for sit liv, er der 
tale om en anden restriktion af hjernen. Den hjernevaskning man 
står overfor i Vesten, er mere effektiv og omfattende, fordi den er en 
reel hjernevaskning og opretholdes gennem individernes friheds- og 
subjektivitetsfølelse og behøver ikke samme brutale midler og totale 
opmærksomhed. Den undertrykkelse og udnyttelse, fangenskab og 
død, vi er årsag til, skal befinde sig i periferien af vores æstetiske 
opfattelse af vores udstræknings rækkevidde - en rækkevidde som 
har overskredet sin egen overskuelighed.

Ytringer af oprigtig kritisk karakter bliver ignoreret, journalister i 
USA søger undergrundsmiljøer for at skrive om de menneskeret-
tigheder der bliver brudt inden for landegrænsen, intellektuelle 
bliver henvist til en lukket cirkel og resten er på Facebook. Vi er 
umyndiggjort gennem et påskud af at have total ytringsfrihed. 
Dette er en af mange årsager til, at man er mere modtagelig for (og 
pålagt) en særlig form for verbal humor i dag end tidligere, fordi 
der i forvejen hersker et misforhold mellem begrebets tilknytning 
til de udenforstående objekter og vores aftagende opmærksomhed 
i forhold til dem; og samtidig opnår de en stadig større autonom 
værdi, især når de støtter op om forestillingen om tiltagende frihed.

”Den eneste suverænitet består i beherskelsen af fremtrædelserne. 
Den eneste meddelagtighed består i den kollektive deltagelse i 
illusionen og i hemmeligheden.”

Baudrillard beskriver nærmest det punkt, hvor vore vestlige værdiers 
reguleringsmekanismer er sammenfaldende med Nordkoreas, og 

i strid med vores etik, den er ret og slet ikke en del af den. Vores 
etik er fikseret i retning af autonom gyldighed, hvor der er grænser 
for menneskerettigheder, og vi har svært ved at forstå brud på dem 
inden for egne eller lignende vestlige landegrænser. Samtidig er vi 
som tilskuere og aktører i kontakt med det meste af den menneske-
beboede verden, og er efterhånden blevet fremmedgjort over for 
fremmedgørelsen. Svækkelsen af dette højt værdsatte magtmiddel 
har ført til et kollaps i indbildningskraftens forestillingsmæssige 
grobund for begrebslig gyldighed, hvad angår fremmedgjorthed 
og åbner for en selvironisk, vestlig tilværelse, der kan bidrage til 
en følelse af selvberettigelse og lyst til eksponering over for det 
fremmede, der er uden tilknytning. Den rene fremmedgjorthed skal 
helst ikke byde på etiske selvmodsigelser, noget der har ført til en 
øget produktion af underholdning, der omhandler Nordkorea, som 
for mange kan vække den ulmende sublimitet til live for en stund, 
fordi de endnu en gang kan forestille sig en fuldstændig utilgæn-
gelighed (der igen er blevet tilgængelig). Nordkorea fungerer som 
den største kontrast til vores samfund, og medierne udnytter det til 
fulde. Nordkoreanske flygtninge bliver inviteret til talkshows for at 
fortælle om deres vej fra sult, død, frygt og hjernevaskning til deres 
første møde med vores frie markeds mange produkter. Samtidig er 
man vidne til en stadig tiltagende komisk fremstilling, med tomme 
trusler, massive parader og karikeret propaganda, der indeholder 
for mange saftige ingredienser til, at man kan holde sig fra det: 
Komedien er trods alt enhver suverænitets svage punkt. 

Nordkoreas obskønitet ligger i magtens synlighed og scene, hvor 
der for Vestens vedkommende angives en anden obskønitet, som 
består i, at vi glemmer den scene, hvor den kollektive deltagelse 
i illusionen og hemmeligheden udspiller sig. Den mangfoldige 
virkelighedsproduktion, vi er vidner til, er stærkt knyttet til vores 
selvtilfredshed, som bunder i frihedsfølelsen ved at kunne vælge 
mellem virkelighedsproduktionens mange produkter. Når disse 
forudsætninger bliver omfattende kritiseret, fornærmes de personer, 
der identificerer sig med deres frihed. En måde at omgås denne 
situation på er at fremstille kritikken på en humoristisk måde. Den 
politiske satire er i nyere tid blevet proklameret som den mest 
effektive form for kritik. De der er af denne opfattelse, begrunder 
påstanden med, at den tilfredsstillelse, latteren fører med sig, får 
tilskuere til at stille sig mere åbne og velvillige over for det, der 
bliver sagt og vist. Dette er en obskøn ide, for selv om man nemt kan 
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Jeg har set nogle få eksempler på den akrobatiske og den narrative 
nordkoreanske komedie.

Den første har ingen dialog, fra en til to performere, et lystigt 
soundtrack og tit en fløjte, som bliver brugt til at kommunikere 
lydmæssigt og kan minde om en slags tale gennem udstødelsen 
af irregulære rytmer. Et tilbagevendende element der undrer mig, 
er nogen rektangulære magnetobjekter stablet i tre bunker af fem 
stk. på et bord, hvor det at sammensætte og adskille disse objekter 
med akrobatiske armbevægelser af høj præcision og hurtighed ser 
ud til at være essentielt for denne type komedie. Den benytter 
sig af de samme mekaniske og lydmæssige principper som slap-
stick, men fremstår yderligere stiliseret og fikseret i de repetitive 
og synkroniserede elementer, hvor kollapset opstår, når formen 
brydes, og magneterne ikke længer udfører deres opgave, falder 
til gulvet og bliver liggende i en rodet og uoverskuelig form inden 
de tages op igen og placeres på bordet i en orden. Forestiller man 
sig hvilken tung symbolik dette indebærer for en nordkoreaner, der 
indgår som en komponent i et system der skal fremstå i sin reneste 
form, så udgør denne optræden en præcis stilisering af komediens 
grundforudsætninger, som befinder sig i et topologisk band med 
tragediens. Fløjten, som den militære organiserings stiliserede 
kommando, er meningsløs uden en trop og fremstår som en parodi 
på kommunikativ magtesløshed.

Det er sværere at få noget begreb om, hvad den narrative komedie 
indebærer, eftersom den er nød til at vie begreberne total opmærk-
somhed; det er et spørgsmål om liv og død, men tættere kommer 
begreberne ikke på livet og formår heller ikke at lægge større afstand 
til det latterlige. Ikke desto mindre kan den bruges til humor og 
fremkalde latter, når ytringer af enhver art får lov til at veje tungt i 
kraft af den effekt, der udgår fra dem. Nogen få oversatte uddrag fra 
en udsendelse af TV-serien ”It’s so funny” blev publiceret i Sydkorea 
og videregivet i vestlige medier for at kritisere den manglende 
humor. Episoden handler om soldater, krig og glæden ved at spise 
bønner, fordi det gør dem stærke og uovervindelige. Og ender med 
et tårekvalt udsagn om Kim Jong-il, der har prøvet så hårdt at 
brødføde folket. Herefter konkluderer artiklen, at der ikke er plads 
til ironi i den statsregulerede TV-udsendelse, når den i grunden kan 
ses som den yderste form for sarkasme ovenfra og ned, eftersom 
udsendelsen illustrerer suverænitetens sarkastiske position mht. at 

hvor den fatale forskel ligger i magtens synlighed og dens direkte 
trussel mod livsopretholdelsen.

En yderligere kontrastering af dette viser sig, når de vestlige medier 
beretter om den uforståelige humor på nordkoreansk fjernsyn, som 
om den skulle forventes at være i overensstemmelse med vores, og 
beviser samtidigt, hvor højt vi værdsetter den etablerede humor som 
en selvvirkende universel kraft, andre ikke har adgang til.

De filosofiske undersøgelser vedrørende det komiske i forholdet 
menneske/maskine er - fra den mekaniske periode til den elektro-
niske - gået over til en subtil størrelse, der ikke længere stiliserer 
og parodierer menneskets kropslige bevægelse, men ophøjer de 
mentale elektroniske bevægelser i hjernen og deres usynlighed. 
Dette lægger op til en æstetik og auratisk markedsføring, som Apple 
brillerer i: Ved at transcendere spændingen mellem mystik og ratio-
nalitet, sammenstille design og etik og hæfte subjektet til teknologi, 
tilsættes der en fortryllelse, der er nødt til at forblive indkapslet 
for ikke at blotlægge sin formel, selv om den er overtydelig. Vi 
genspejler os i den teknologi, vi benytter os af, og ikke i det vi selv 
skaber; for til det er vi for små og for store på en og samme tid. 
Selv om den gamle slapstick stadig har en kær plads, så er den 
mentalt reflekterende humor i større overensstemmelse med vores 
subjektivitets produktion, der har en meget større scene end ”Mass 
Games”. Til trods for en sådan optrædens overvældende fremtræ-
delse gennem massens synkronisering og repetitive ufejlbarlighed, 
er vi som tilskuere gennem skærmen udsat for en duplicering og 
udligning af de værdier, vi selv knytter til menneskets forhold til 
maskinen. Tusinder af akrobater med uhyrlig præcision omringet 
af gedigne menneskeskærme, hvor hver person opererer som en 
pixel, er et inverteret billede på vores virkelighed, og vi finder det 
latterligt. Vores latterlighed derimod har vi ikke overblik over, den 
begraves i illusionen om et rationelt styre, der kan spejle sig i denne 
type optræden uden at føle sig ramt.

Humorens frie marked er i et stærkt band med suveræniteten 
samtidig med, at vi opfordres vi til at tro på subjektets suve-
rænitet. Vores frihed til at kaste os frimodigt ind i mangfoldige 
uoverensstemmelser har et yderst stort potentiale i en hvilken som 
helst sammenhæng, derfor skal den kontrolleres til fordel for den 
egentlige suverænitet.
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Tværgående forskning har koblet fænomenet rødmen til latter, hvor 
deres fællesnævner ligger i et overskud af strøm til hjernen under 
kommunikationen. I rødmens tilfælde skyldes det, at overskydende 
blod, grundet visse sociale begivenheder, kanaliseres gennem de 
ansigtsarterier, der fodrer hjernen. I latterens tilfælde er det en 
overskydende social intellektuel spænding, der fører til en overflod 
af kortikale stimulationer til de dele af hjernen, der er ansvarlige 
for talefunktionen, og hvis denne spænding ikke kan forløses af ord 
eller anden kommunikation, kan latteren fungere som en kropslig 
aflastning.

Filosofien har på mange måder sagt de samme ting i forvejen: 
Når Bergson taler om en latter, der på bekostning af noget man 
føler for, alligevel ikke fremkalder nogen følelse, eller når Kant 
knytter latteren til en kropslig følelse i sig selv, fuldstændig fraskilt 
tankens objekt, som er blevet reduceret til ingenting, så udfylder 
deres forklaringer hinanden, eftersom der nærmest bliver tale om 
en autonom kropslig følelse, der udelukker de åndelige (mentale). 
Og hvis man bringer Bataille på bane også, så bliver denne følelse 
summen af alle åndelige følelser, som ud fra bestemte blandings-
principper ikke lader sig adskille under oplevelsen af latteranfaldet. 
I Baudrillards tilfælde ville det så være forgæves at tale om følelsens 
årsag og virkning, fordi latteren mest af alt antager katastrofens 
bevægelse i hans system, eftersom årsagen overstrømmes af virkning 
og siden umuligt kan betragtes som noget i sig selv. Så man står 
tilbage med et alt eller et ingenting uden kompromis, hvad angår 
forstandens udbytte af denne såkaldte leg. *)

At kontrollere latteren vil altid være af høj prioritet for biopolitikken, 
enten det er gennem individernes subjektivitets- og frihedsfølelse 
eller gennem tvang. Uanset har latteren potentiale til at aflaste 
bevidstheden for et øjeblik gennem tilfredsstillelsen af kroppen. I 
den leg hvor kroppen er en aktiv aktør i legen, hvor man kan se 
for sig barnet, der løber, ruller, klatrer, plasker, ler, i fuldstændig 
symbiose med sin egen tilværelse, sin egen tid, sin egen krop og 
sin egen latter, dér findes ingen regler, ingen skam, kun frihed, en 
ekstase, man senere bare kan drømme om. For skulle man have den 
i en voksen alder på den blotte tilværelses præmisser, ville man blive 
erklæret sindssyg. Denne type latter genopstår i voksenalderen i de 
øjeblikke, man ukontrolleret udelukker tidens slitage på bevidst-
heden og inddrages i et tidsligt betingelsesløst moment - et her og 

tage vare på folket. Uanset hvor grotesk det lyder, kan dette ikke 
udelukkes som humor. De misforhold der her gør sig gældende, har 
klare afgrænsninger, hvad angår fremtrædelsernes form, eftersom 
personerne i forvejen indgår i opretholdelsen af misforholdene 
med hele alle deres mentale og kropslige anstrengelser. Om denne 
spænding kan afløses for et øjeblik ved hjælp af latter, eller om denne 
latter i sidste ende opsamler den modsatte energi, er ikke op til mig 
at bedømme. Rent fysisk ved man, at latterens rystning af kroppen, 
om den ikke er en del af et hysteri, føles behagelig, når den fungerer 
som den skal. Menneskets evne til latter er ubegribelig, mens lysten 
til latter er af den største selvfølgelighed. Derfor vil der altid være 
noget begribeligt i humoren, da den kræver almen gyldighed, hvad 
angår dommen over, hvad der er morsomt. Latteren er politisk på 
samme måde som det nøgne liv er politisk, ikke i sig selv, men i 
restriktionen og optagelsen af den i et system. Mens Vestens humor 
i stigende grad bliver formet for at tilpasse befolkningen til de 
givne misforhold i en konstant de- og revaluering af etablerede 
samfundsværdier, er det i den nordkoreanske statslige komedie klart 
og tydeligt, hvor suverænen står i henhold til de etablerede værdier. 
At vestlige medier udtrykker overraskelse over, at det forholder sig 
sådan, er et godt eksempel på den moralske anamorfose og logiske 
forvridning, der gør sig gældende for Vestens underholdning, og det 
er uhyggeligt, hvordan de benytter sig af Nordkorea til dette formål. 
Det er beklageligt, at man er nødsaget til at påpege såpas mange 
selvfølgeligheder, når man skal kritisere den nutidige, vestlige og 
ironimedierede virkelighed, og heri findes også dens styrke. Den har 
blevet for banal til kritik og perfekt til humor. Humorindustrien er i 
konstant oprustning for at standardisere de mulige former, humoren 
kan tage. Den er de frie markedskræfters mest effektive middel, 
den dyreste, mest omfattende og vedvarende parade nogen sinde 
skabt af mennesker på bekostning af mennesker. Illusionen om et 
latterutopia skal frembringes via en øget kontrol over latteren; aldrig 
før har videnskaben og markedet viet den mere opmærksomhed: 
Store bedrifter sender deres ansatte på kursus i humor, og i laborato-
rier kildes chimpanser og rotter for at studere deres latter. Humoren 
bliver givet som fri leg, mens videregivelsen af latterforskningens 
resultater prøver at give indtryk af at være på vej hen imod et 
oprindeligt svar på hvorfor latteren finder sted. Hvis man ikke indser 
hvilken kulturel anamorfose, humoren indebærer, kan man komme 
til at antage dens autonomi i stedet for latterens: Det er latteren, 
og ikke humoren, der kan have en form for autonomi.
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nu - som for eksempel i en altovervældende forelskelses leg. Denne 
type latter kan ikke massedistribueres, og bliver heller aldrig en del 
af humoren, men lægger sig tæt op ad det, psykiatrien har betegnet 
som gal latter. En sådan type leg er uopmærksom af naturen, og 
kan ikke lade sig gøre, hvis man er bange for smertefulde fejlgreb. 
I barnets tilfælde er denne risiko ikke en forudset del af oplevelsen, 
og hvis ulykken indtræffer under legens frie udfoldelse, er der ikke 
langt fra latter til tårer og skrig; det samme gælder for forelskelsen. 
Her findes ingen distance.

 
 
*) Note:
Denne opremsning yder i sin korthed ikke de filosofiske teorier om latter nogen 
retfærdighed, men er blot et uddrag fra en længere tekst vedrørende latteren. 
”Latter og død til folket” fungerer som et fragment og er en kommentar til den 
artikel, der nævnes først i denne tekst.

Øvelsens form er en spiral, musikken og den mimende krop

Hvad vil det i grunden sige at øve sig?
Sædvanligvis består øvelsen i repetition, altså i gentagelse, der som 
bevægelse er fremadret, et subjekt rettet mod sit objekt, i dette 
tilfælde, musikeren rettet mod musikstykket.
At øve er at nærme sig. Det er en tilstand af forhandling, hvor 
musikeren forsøger at tilegne sig det ideale stykke musik.

Tilegnelsen sker ved hjælp af det æstetisk mimende, der kun kan 
lade sig gentage på baggrund af musikkens iterabile struktur. Mu-
sikerens mål er at assimilere stykket med sin krop for at gøre det 
til sit eget.

Denne fremadrettede bevægelse, gentagelsen, som musikeren 
udfører for at nærme sig stykket, er i virkeligheden en dobbelt 
bevægelse, der samtidig med, at den bevæger sig frem mod stykket, 
må vende tilbage til sin forudgående handling, for derigennem at 
mime sig selv, lige så meget som stykkets form og struktur. Musik 
og musiker må altså begge lade sig udfolde gennem gentagelsen 
for at nærme sig hinanden.

Fastholdt i gentagelsen forbliver musikeren mimende.
På samme måde som spiralens evige søgen mod centrum kan 
musiker og musik aldrig blive identiske, altså blive et, og begge 
eksisterer derfor i et kausalt forhold, hvor bevægelsen, musikerens 
tilstand som øvende, fjerner sig fra og nærmer sig stykket i en og 
samme bevægelse.

At nærme sig er altså at fjerne sig, og derfor må det antages, at 
musikeren altid befinder sig i en tilstand af at være øvende, altid 
aldrig fuldstændigt beherskende det ideale stykke musik.  

Øvelsens æstetik 
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-  Samfundskroppen er en fysisk begivenhed og må betragtes som sådan.
-  Samfundskroppen optræder som sig selv. Samfundskroppen går op med sig 

selv. Samfundskroppen vil være selvbevidst; samfundskroppen må producere 
identifikation.

-  Samfundskroppen som offentligt rum: Samfundskroppen er alt-inkluderende. 
Samfundskroppen må medtænke den fysiske krop, det enkelte individ. 
Samfundskroppen vokser. Multiplikationer finder sted. 

-  Samfundskroppen som arena: Det cirkulære princip er gældende.
-  Samfundskroppen introducerer et utal af variabler. Udfaldet er flertydigt og 

sammenfaldende.
-  Samfundskroppen spreder sig i alle retninger. Identifikation spreder sig i alle 

retninger. Hele individer og rigtige sammenhænge kommer og går.

-  Samfundskroppen har intet udenfor eller indenfor og må betragtes som sådan.
-  Samfundskroppen er et kollektivt princip. Deltagelsen er implicit; alle er 

aktører i samfundskroppen.
-  Samfundskroppen vil ligne sin samtid, og aktørerne vil være en del heraf. 

Aktørerne vil ikke have noget udenfor eller indenfor. Aktørerne må betragtes 
som affirmative agenter.

-  Samfundskroppen er en økonomisk begivenhed og må betragtes som sådan.
-  Samfundskroppen finder sted på tværs af landegrænserne. Samfundskroppen 

udveksles i fredede områder. Den økonomiske bevægelse sikrer aktørernes 
forening. 

-  Samfundskroppen som producent af objekter og miljø, som realiserende 
regi, som vedvarende forløb af stof og mening. 
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-  Samfundskroppen er ikke et spejl. Er mere end blot gengivelse. Er mere end 
blot reproduktion. 

-  Samfundskroppen er oplyst.
-  Samfundskroppen vil genopstå uden form. Aktørerne vil genopstå uden 

form, og samfundskroppen vil igen være en konkret begivenhed. Man vil 
fejre samfundskroppen, og samfundskroppen vil turnere verden over som 
ny form.

-  Samfundskroppen vil bevæge sig på nye kontinenter. Samfundskroppen 
vil introducere interne agenter. Samfundskroppen vil ikke ligne sig selv. 
Aktørerne vil ikke ligne sig selv.

-  Samfundskroppen vil kræve nye former. Stoffet vil tage form. Formen vil 
ændre karakter. Man vil opleve alt dette.

-  Samfundskroppen vil ligne naturvidenskaberne, og naturvidenskaberne vil 
ligne samfundskroppen.

-  Samfundskroppen vil blive gentaget. Gentagelsen vil ophøre.
-  Samfundskroppen vil blive overskredet. Overskridelsen vil ophøre. 
-  Samfundskroppen vil overflødiggøre udenfor og indenfor. Grænserne vil 

blive ophævet. Afsløring af data vil være af ringe betydning.

-  Samfundskroppen som meget tæt på. Samfundskroppen fordobler blikket. 
Samfundskroppen producerer hele individer, hele verdener.

-  Samfundskroppen vil lukke sig om sig selv: Man vil blive identificeret; 
nationer vil opstå.

-  Samfundskroppen må identificeres: Samfundskroppen vil ikke ligne sig selv. 
Aktørerne vil ikke ligne sig selv. Samfundskroppen vil være ubestemmelig, 
afvigende. Samfundskroppen vil vokse yderligere.
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“kommerciel realisme”. Reklamefolkene tager en relation eller et 
forhold som allerede eksisterer i verden, og så ændrer de hele 
billedet, således at det skaber en slags forvredet spejlbillede. 
 

Fantasi og virkelighed — Dette forvredne spejlbillede burde virke 
fremmed for mig, men det gør det ikke. Derimod kan jeg genkende 
billedet og jeg kan endda relatere til nogle af billederne. Det skræm-
mer mig, at jeg ikke kan kende forskel på fantasi og virkelighed, når 
det kommer til reklamer. Reklamebillederne fremviser en bred vifte 
af sociale signaler og selv de mindste antydninger af genkendelige 
gestikker påvirker den, som ser reklamen. Vi optager og bruger 
sikkert flere af disse forvrængede sociale signaler end vi selv er i 
stand til at kontrollere. 
Kønnenes relation, og de ritualer som foregår i relationen, bruger 
jeg simpelthen som et redskab til at opnå en form for forståelse 
eller foretage en fortolkning af den sociale virkelighed. Det er lige 
præcist her reklamefolkene får deres inspiration, og det er derfor 
reklamebillederne ofte ikke virker fremmede for mig. 
 

Ideen om kønnene — Både mænd og kvinder har i kraft af deres 
menneskelige natur en evne til at lære at efterligne, aflæse og 
huske skildringer af maskulinitet og femininitet samt et ønske om 
at genkalde sig disse skildringer/billeder og bruge dem i en kodeks 
eller et skema. Denne evne har vi fordi vi er mennesker – ikke fordi 
vi er mand eller kvinde. 

Reklamerne skildrer ikke nødvendigvis hvordan vi faktisk opfører 
os som mænd og kvinder, men snarere hvordan vi tror, at mænd og 
kvinder opfører sig. Formålet (det sociale) med reklamerne er altså 
at overbevise os om, at det er sådan mænd og kvinder er, gerne vil 
være eller burde være – ikke kun i relation til dem selv, men også i 
relation til hinanden. Reklamerne fokuserer på ideen om mænd og 
kvinder – og deres roller i den opstilling som er vores sociale liv. 
Dette fokus bidrager til at udføre det ønske som mange samfund 
(mere eller mindre bevidst) har – nemlig at opretholde en slags 
orden eller hierarki. 
 Som blandt andre Judith Butler forklarer, så konstitueres kønsi-
dentiteten gennem socialt sprogbrug. Jeg hævder så, at den i lige 
så høj grad konstitueres gennem et socialt billedforbrug. 

Jeg er meget opmærksom på reklamer. Både dem jeg ser i blade og 
i det offentlige rum. TV-reklamer ved jeg ikke meget om, da jeg ikke 
ser så meget TV, men det fastfrosne reklamebillede fanger mig på 
en måde og pirrer min nysgerrighed og min opmærksomhed. Den 
følelse jeg får, når jeg opdager, at en reklame er henvendt til mig, 
er en blandet følelse. Jeg bliver dybt provokeret af det, fordi jeg 
ikke har brug for noget af det, den prøver at sælge til mig (hverken 
produktet eller forestillingen), og fordi jeg i mange tilfælde ikke 
selv har valgt at kigge på den. Men jeg bladrer ikke væk eller går 
videre, for jeg bliver nysgerrig, og jeg vil gerne finde ud af, hvorfor 
jeg synes reklamen taler til mig. Hvad er det for en forestilling jeg 
er en del af? Og hvad er det for en forestilling, firmaet synes, jeg 
skal være en del af? 
 Ofte skærpes min opmærksomhed ved reklamer som henvender 
sig specifikt til mig i kraft af nogle omstændigheder, som vedrører 
min person. Jeg er kvinde og jeg er mor, så min årvågenhed er 
særligt rettet mod spørgsmålet om hvilke fortællinger og billeder, 
reklamen benytter sig af for at fange min opmærksomhed.

 
Det forvredne spejlbillede — De mest genkendelige og almindelige 
gestikker og ritualer som foregår mellem mennesker, mellem mænd 
og kvinder, og mellem forældre og børn kan være en kilde til forståel-
se af relationerne mellem kønnene og de sociale kræfter, som virker 
bag disse. Jeg lægger vægt på detaljerne i den daglige udveksling 
mellem mennesker, når jeg skal finde uoverensstemmelsen mellem 
min faktiske oplevelse og den tilsyneladende oplevelse af relationen 
mellem kønnene. Den tilsyneladende relation kønnene imellem er 
den relation, som reklamerne viser mig et billede af. 
 Jeg ser reklamerne som nogle meget manipulerede repræsen-
tationer af genkendelige scener og relationer fra det virkelige 
liv. Reklamebillederne mimer det virkelige liv og bliver en slags 

Reklamer som henvender sig til mig

(eller “Om kommerciel realisme”)
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Maskulinitet i reklamer
-  Beredt og opmærksom på omgivelserne
-  Opretstående 
-  Øjnene åbne og kigger rundt
-  Kroppen er kontrolleret
-  Ondskabsfuldt eller bekymret ansigtsudtryk
-  Griber fast om ting med hænderne
-  Hænderne i lommerne
-  Seriøs
-  Fysisk aktiv

Femininitet i reklamer
-  Berører sig selv
-  Kærtegner ting med hænderne eller kroppen
-  Liggende på gulvet
-  Siddende på en seng eller stol
-  Lukkede øjne
-  Ikke beredt
-  Forvirret
-  Sårbar
-  Holder ved en ting eller en mand for støtte
-  Sexet eller seksuelt tilgængelig
-  Forførende
-  Legende positur
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Jeg måtte gå langt for at komme ud til vandet, forbi en havn med 
rigmandsyachter på størrelse med strandvejsvillaer, og da jeg kom 
frem til et lille beskidt stykke strand, kom tre store hunde løbende 
i min retning og gøede så bidskt, at jeg måtte gå op til vejen igen 
og ned ad en anden trappe.

Der var mennesker, der havde ærinder på stranden, en ung mand 
fiskede, og en krumrygget dame så ud som om, hun ledte efter 
noget. Under et træ på ladet af en bil boede en solbrun familie. 
To solbadere sad på en strandcafe der hed Blue Lagoon. Der var 
affald alle steder. Og over det hele, oppe ved vejen, svævede en 
posh cafe, som endnu ikke var åbnet, som måske er til de mørke 
timer, hvor sådan en strand kan blive romantisk.  

Jeg tog sko og sokker af og stak fødderne i vandet og tænkte: Nu 
drukner jeg. Men jeg druknede ikke. Jeg gik op og satte mig ved 
busstoppestedet og ventede på bussen hjem og fik kuldegysninger 
af et afskallet bord-bænkesæt foran en café på den modsatte side 
af vejen. 

Jeg sagde til mig selv: Slap nu af. Det er ikke kun en forretning, 
det er også liv, der udspiller sig her. Her lever de meget af livet 
ude. Det er det gode vejr. Hvad vil du have? At alle lægger sig ned 
i deres kister med det samme og holder vejret? Er det det, du vil 
have? 

MARBLE

Brev fra Athen

 

Laila,

jeg er i sådan et dårligt humør i dag, og jeg tænker, er det 
kapitalismen? Alle relationer, jeg har her, er handelsrelationer. 
Jeg går op på museet hver formiddag, jeg løser billet, køber en 
cappuccino i deres cafe, lægger drikkepenge og forventer ikke 
andet end kaffe og høflighed igen. Jeg blander mig ikke i noget. 
Vassilis er ikke i salen for tiden, det passer mig godt. Korerne 
genkender mig ikke. 

Jeg tror denne ikke-genkendelse går begge veje; jeg vil ikke 
genkendes, og jeg vil ikke genkende. Byen er en kode, jeg ikke 
forsøger at knække. Jeg kom ikke for at se igennem overfladen, 
men for at lægge overflader til den. Det er farven, jeg tænker på. 
Jeg er allerede meget træt af denne opgave. 

På antikke marmorsarkofager er et enkelt ansigt af og til svulmet 
op som en stor klump dej, det er uden træk, ved du hvorfor? 
Sarkofagen venter på den døde, som også er kunden. Når kunden 
er død, hugges ansigtet ud i stenen. Men enhver død er anonym 
først som sidst. Tag ikke fejl af de udhuggede ansigter.

I dag mandag var der lukket på museet, så jeg tog til Piræus for at 
bade. Fra toget så jeg et kæmpe banner med en illustration af en 
rygrad, og henover den stod der ’scoliosis’. Jeg blev meget modløs 
af at se det banner. Noget styrter sammen, hvis hospitalerne 
begynder at reklamere for de sygdomme, de helbreder. Men jeg ved 
ikke, om det var det, de gjorde. Der er hele tiden det her ved-ikke, 
som et tilbageholdt åndedræt. En mand med en lille pose, hvor 
der står Eye Shop på, hvad har han købt? En pige med samme 
karikerede træk som den dukke, hun holder i armene—som om 
det var hendes lillesøster.
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