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Forord til den anden danske udgave

| — Da virkningerne begyndte at myldre frem For at forsta
den udvikling, hvori Baudrillards teoretiske arbejde indgik,
kunne man passende begynde med 1964, dvs. for 52 ar siden,
da to afggrende udgivelser fandt sted: Philip K. Dicks roman
The Simulacra og Marshall McLuhans athandling Understanding
Media: The Extensions of Man. (Vel oversat af Elsa Gress, men
forsynet med en lidt misvisende dansk titel: Mennesket og
Medierne (Kbh.: Gyldendal, 1967)).

Begge kan forklare arsagerne til, at Baudrillard
kunne udvide den forstéelse, der hidtil havde styret fransk
teenknings forhold til symbolske relationer, nemlig Georges
Batailles og André Bretons satsninger pa hhv. offeret og umid-
delbarheden, dvs. pd noget der havde med udveksling og fel-
leskab at gore, og pa noget der havde med skabelse og fantasi
at ggre.

Med Dick og McLuhan kom der et tidsbetonet, science
fiktionelt og teknologibevidst element ind i den teenkning, der
var blevet grundlagt som en slags negativ antropologi og kunst-
teori af Sade, Lautréamont, Rimbaud og Marcel Mauss (mere
negativ i de to fgrstes tilfeelde, og mindre i de to sidstes).

Det var altsé et ikke-litteraert og folgelig ogsé et ikke-
kunstmeessigt felt, Baudrillard ville 4bne for, hvor det imaginare
kunne slutte sig omkring sig selv uden at skulle veere skabende
eller transcendent. P4 et tidsligt tidspunkt var der en flirt med
Barokkens taenkning og udsmykninger (bl.a. i forbindelse med
Baudrillards engagement i og kritik af Beaubourg-Centret i
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Paris, hvor han deltog som flittig bidragyder til dets teoretiske
tidsskrift Traverses [overgange og gennemskeringer], jf. Valérie
Guillaumes ret nye tekstsamling, Jean Baudrillard et le Centre
Pompidou — Une biographie intellectuelle [JB og Pompidoucen-
tret — En intellektuel biografi], Paris: Beaubourg, 2013: Det er
sandelig en doku-prasentation, alle Baudrillard-interesserede
nu mé benytte.)

Lidt efter lidt blev imidlertid ogsa det simulatoriske “forladt”
som forklaringsknudepunkt til fordel for forfgrelsen som en
slags fratrekningsaktivitet, dvs. det modsatte af at frembringe
og skabe (jf. De la séduction, 1979). Det var jo i de ar, hvor “im-
manensplanet” blev dbnet for leesninger, der tilskrev det naevnte
plan dynamisk potentialitet eller endog agentur, som man ville
sige i dag. Men der var ikke enighed om denne sag: Baudrillards
fortolkninger blev med rette opfattet som en umuligggrelse
af at opretholde en oplysende og produktiv kritik med en op-
byggelig funktion (a la Habermas) eller i det mindste retning
(a la Deleuze). Og det var jo ogsa meningen, at Baudrillards
“filigran”-teenkning skulle f& Oplysningen til at smuldre. Det
forvirrede sé nogle halvdissidente Guattari-tilheengerne, og de
publicerede 5 octobre 1582 — pourvu que ¢a dure [5. oktober 1582
gid det varer ved]. Denne folio-publikation udkom i “maj 78,
som der stér pa forsiden. Ved overgangen til den gregorianske
kalender, var den 5 oktober den fgrste af de ti dage, der blev
“sprunget over”. Nuvel, i denne publikation, hvis bidrag var
anonyme eller pseudonyme, sd vidt jeg kan skenne og huske,
blev Baudrillard indskrevet som en ideologisk forudsetning for
det, der siden blev dgbt prekariatet, dvs. som en slags teoretiker
til fordel for den kreative prekariatdels funktion. Det hed JIP i
den pagaldende publikation: “jeune intellectuel prolétarisé”,
ung proletariseret intellektuel eller den “masse-intellektuelle”.
Det var sd, hvad 68’erne var blevet til ti ar senere, “hverken
ansatte eller arbejdslgse”, lgd kritikken. Og Baudrillards filosofi
skulle veere, hvad de behgvede for at legitimere sig. Det var et
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sidste forsgg pé at haevde, at filosofi skulle kunne udtrykke eller
repraesentere klassetilhgrsforhold bag om tenkningsprojektet
selv, den sdkaldte “forhdndsdetermination”, la prédetermination.
Aret efter kritiserede Lyotard sidanne delegitimeringsanalyser
sgnder og sammen i sin bog om “den postmoderne betingelse”:
La condition postmoderne.

Et afggrende moment i Baudrillards arbejde blev efterhdnden,
at fantasien ikke skulle instrumentaliseres af skabelsen som
projektion eller simultanitetsdyrkelse (som i en del af den
surrealistiske aestetik), men i stedet forblive et pulserende
selvhenvisende felt. Denne bade radikale og “aktive” imma-
nentisme genfinder vi ogsa i noget af det sidste, Baudrillard
skrev nemlig i forbindelse med September Eleventh, hvor han
kritiserede Stockhausens forsgg pé at indskrive tarnenes fald i
det sublimes estetik:

“Hvorfor skulle en usadvanlig begivenhed dog veare et kunst-
veerk? Den astetiske rekuperation er lige sa vederstyggelig som
den moralske eller politiske rekuperation — iseer nar begivenhe-
den er sa singuler, netop fordi den befinder sig hinsides sével
estetikken som moralen.” (in: Power Inferno — Requiem pour les
Twin Towers, Paris: Galilée, 2002, s. 19. Min oversettelse; begge
Baudrillards tarnpamfletter er i gvrigt oversatte til dansk).

Il - Liturgi —— I dag indleeser mange af os med rette Agam-
bens kritik af Badiou i analysen af det liturgiske i bogen Opus
Dei — Archeologia dell’ufficio (Homo sacer, II.5), Torino: Bollati
Boringhieri, 2011.

Agamben undersgger Opus Dei som en arkeologi
af embedsverket, og liturgisk praksis ses i denne bog som en
umiddelbar ophevelse af buddets “du skal”, dvs. af pligten,
som hjemsggte den kantske etik, for i stedet at identificere
aktion med virkning, dvs. med umiddelbar effektivitet. Alt andet
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lige udgger dette arbejde en reaktivering af Baudrillards ferste
afggrende teoretiske intuition i La société de consommation
[Forbrugets samfund], Paris: Denoél, 1970, der atter indebar
en tilbagelaeggelse af dialektikken i Debords kritik af “la sociéte
du spectacle”, som var udkommet tre ar for.!

Baudrillard indledte séledes sin 1970-bog med en
skildring af objektets formelle liturgi, “La liturgie formelle de
I'objet”, der i Ipbet af bogens forste 40 sider fér tilrettelagt to-tre
af de senere tilbagevendende teorifigurer: det svimlende ved
forbruget, det udvaekstagtige ved vaekst samt vaekst som “ond
cirkel”, le cercle vicieux. Teorien var dog fortsat Barthes-pavirket
med analyser af forbrugsmyter og —strukturer. Men et fokus pé
det objektive var der fra begyndelsen af. Senere skulle en kritik
af den humanistiske opfattelse af menneskelig adfeerd komme
til. Kroppene set udefra: lidt som vi i forvejen kendte sddanne
adfeerdsanalyser fra Konrad Lorenz og Irenédus Eibl-Eibesfeldt
(begge meget oversatte til dansk).

Der er i det hele taget mange prakursoriske indsigter i Baudril-
lards bgger fra 70’erne og 8o’erne. De Fatale Strategier preesen-
terer os séledes for Agambens fgrste analyser af Baudelaires
fremtraedelsesetik i Stanze — La parola e il fantasma nella cultura
occidentale, [Stanze — Ordet og fantasmet i vestlig kultur],
Torino: Einaudi, 1977. Ogsa Sophie Calles forste kunstneriske
undersggelse fra den “venetianske suite” kommenteres i denne
bog: S. hedder hun i De Fatale Strategier, og Jean havde haft
hende som studerende, da han arbejdede pé sin bog om det
forferende. I dag ville vi kalde S.’s forfglgelse for performativ og
for et eksempel pé en “kunstnerisk udforskning” af en naermest

1 Idecember 1969 havde Baudrillard som medlem af Utopies redaktions-
gruppe dog vaeret med til at udgive den situationist-pavirkede, anonyme
antologi Urbaniser la lutte de classe [At urbanisere klassekampen]: en kritik
af den franske stats byudviklingspolitik.
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apatisk form for “vampyrisme”. Mario Perniola skulle siden
forsgge at give teorien om la sfida, om det udaskende, som De
Fatale Strategier indkredser, en endelig filosofisk konstruktion i
bogen Il sex appeal dell’inorganico, [Det uorganiskes sex-appeal],
Torino: Einaudi, 1994.

Der er ogsd mange trade, der kunne fglges fra denne
bog og frem til de problemstillinger, der diskuteres i dag: Den nye
materialismes forhold til stof og beveaegelse eksempelvis, men ogsa
Paul B. Preciados analyse af somateket som en kropslighed mellem
subjektivitet og objektivitet. Der er noget ved tiltrakningskraften,
som Baudrillard forsggte at lgsne og omleaegge for 33 ar siden, der
fortsat md indgé i teorierne om potentialitet, parathed, hastighed,
unddragelse og ikke mindst athengighed og uatheengighed.

Il - Kommenteret bibliografi —— Her fglger nogle milepele i
begyndelsen af Baudrillard-receptionen, béde sydpé og i det
skandinaviske:

Christian Descamps

Samtale med Baudrillard i anledning af bogen om forfgrelse,
Le Monde, Paris, 18-11-1979. Meget grundige forklaringer fra
Baudrillards side.

Furio di Paola

Kommenteret samtale med Baudrillard, Il Messaggero, Rom,
30-06-1980. Méske den bedste, korte oversigt over Baudrillards
arbejde frem til teorien om forfgrelse. Furio di Paola havde
opholdt sig i hele 1979 i Paris og deltaget i arbejdet i kredsen
omkring Baudrillard, der omfattede mange af de forfattere, der
skrev i Beaubourg-centrets tidsskrift Traverses.

Carsten Juhl
“Baudrillard potpourri”, in: C.Juhl og BSmith (red.), Antipolitik
Hinsides al Statskunst, Arhus: forlaget Afveje, 1980, s.50-61. In-
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deholder bl.a. den danske oversettelse af Baudrillards samtale
med Luciano Pettinacci af juli 1978 pé Det Internationale Institut
for Semiotik og Lingvistik i Urbino. Publiceret i Il Cerchio di
Gesso, nr.5, Bologna, februar 1979. En samtale, som Jean selv
mente, var vellykket.

Per Aage Brandt

“Dgdens semiotik: Forfgrelsen”, Chancen, nr.4, Kbh.: Gylden-
dal, 1980. Denne anmeldelse blev fulgt af en anmeldelse af
Per Aage Brandts oversettelse af Sades Justine — eller Dydens
Genvordigheder (Kbh.: Rhodos, 1979), der jo indeholdt Brandts
omfattende efterskrift, som anmeldelsen af De la séduction sa
kunne henvise til.

Furio di Paola

“Noialtri barocchi e Baudrillard” [Vi barokke og B.], in: Jean
Baudrillard, Simulacri e impostura, Bologna: Cappelli, 1980,
s.113-185. 70 sider, der indskriver Baudrillard i den barokke
fornuft og i kitschens astetik. Di Paola fik det hele med i sin
analyse.

Jean Baudrillard

“Fetichisme og ideologi: Den semiologiske reduktion”, Semiotik,
nr.2, Kbh., 1981, s.15-30. Dansk overs.: Otto Juul Pedersen. Den
forste udgave af Baudrillards fetich-teori var fra 1972, hvor
den udgjorde et kapitel i bogen Pour une critique de I’économie
politique du signe, [For en kritik af tegnets politiske gkonomi].
Sammen med Le miroir de la production [Produktionens spejl]
grundlagdes en ny betydningsvidenskab, som Igbende blev
afprgvet i det kultur- og byudviklingskritiske tidsskrift Utopie
og senere i sammes hafteserie: Cahiers d’Utopie.

Nils Gunder Hansen
“Vesterlandets misere som fabel — Introduktion til Baudrillard”,
Semiotik, nr.3, Kbh., 1981, 5.23-43.
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“Vesterlandets misere som fabel — Introduktion til Baudrillard
11”, Semiotik, nr.4, Kbh., 1982, s.6-28.
Grundig introduktion til de fgrste 15 &r af Baudrillards arbejde.

2-3 ar efter helligede det samme tidsskrift Jeans arbejde et
mini-tema: “Baudrillardiana”. Det bestod af tre bidrag:
— Baudrillads “Det obskgne”, oversat fra Art Press
(maj 1982) af Lisbet Krogager og Per Aage.
—_— Steffen Nordahl Lund, “Baudrillard, dedens
signifiant”, og
e Nils Gunder Hansen, “Les Stratégies Fatales”,
hvori denne bog prasenteres i en levende og
opmuntrende situationsrapport fra Paris i aret
1983.
Semiotik, nr. 7-8, Kbh.: Forlaget Basilisk, 1984, s.47-63.

Hvor slgv i forhold til Gunder Hansens tekst havde ikke Le
Mondes anmeldelse veaeret den 22-04-1983: den spidseborgerlige
Jean-Louis de Rambures havde endog givet sin anmeldelse
titlen “Un personnage dangereux: Jean Baudrillard” [En farlig
person: J.B.]. Le Nouvel Observateurs Frédéric Ferney havde
ellers allerede veeret der 25-02-83 med sin grundige anmeldelse:
‘Jean de l'apocalypse” [Jean af apokalypsen], der placerede
Baudrillards bog i en dommedagskritik uden Messias (s.70-71 i
ugemagasinet): i alle henseender en ungdig dramatisering, men
mindre patetisk end s mange andre anmeldelser. Libération gav
i pvrigt Jean Baudrillard mulighed for at svare pa de rodede og
ofte afvisende anmeldelser, De Fatale Strategier havde mgdt:
Laurence Bachman kunne dog ikke dy sig for at afslutte sin
samtale 19-4-1983 med at meddele, at “han kerer Alfa Romeo,
maske for at forfgre.” Balancen blev genskabt af den skarpe
litteraturteoretiker Francoise Gaillard. Hun anmeldte De Fatale
Strategier i La Quinzaine littéraire nr.398, juli 1983, med artiklen
“Pour un renversement du point de vue”: For en omstyrtning
eller venden-pé-hovedet af synspunktet. Kongenialt.
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Mange &r senere:

Bjarne Riiser Gundersen

“Postmodernismens innflyttingsfest i Norge”, Samtiden, nr.2,
Oslo: Aschehoug, 2015, 5.70-84.

Det er en artikel, der er centreret omkring relationen
mellem det norske tidsskrift Profil og Baudrillard, der holdt flere
forelaesninger i Oslo i efteraret 1988. Her folger to billeder fra
middagen hos Morten Sgby i Oslo, dengang: vaerten sidder ved
bordenden med Arne Stav til venstre for sig. Baudrillard og
jeg sidder over for hinanden og ryster pa hovedet samtidig...
Arnstein Bjgrkly sidder til hgjre for Jean.
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Ja, for sidst men absolut ikke mindst er der Arnstein Bjgrklys
omfattende analyser af Baudrillards bgger og af deres kontekst.
For Arnstein er ikke blot kenderen af de enkelte tekster, men
ogsa af de teoretiske og kulturelle omstaendigheder, der hver
gang har gjort Baudrillards bgger til akutte tilkendegivelser,
som kan udfoldes ved kommentarer og sammenligninger:
Saledes De Fatale Strategier i Bjprklys skarpe prasentation
“Exterminator” (in: Fransk Apning mot Fornuften, Bergen:
Ariadne, 1988), eller modstillingen af Baudrillards og Lyotards
positioner i “Ecce Exit” (in: Profil, nr.1, Oslo, 1989). Men et skift
indtraf med Bjgrklys “Samtidens onde dnd - Baudrillard mot
ar 2000” (in: Samtiden, nr.1, Oslo, 1995): Det var opdagelsen
af, at Baudrillard skriver ud fra et “visuelt fristed”, der kan
forankres i filmens narrative og billedlige undersggelser. S& de
kommenterer hinanden tveergdende og s at sige bagfra, dvs.
fra emnernes opdukken og ikke fra nogen estetisk intentiona-
litet. Siden da har Arnstein Bjgrkly i sit omfattende filmkritiske
forfatterskab kunnet inddrage Baudrillards perspektiveringer
i s& mange analyser af film, at laeseren af norske Le Monde
diplomatique, hvori Bjgrkly offentligggr sine anmeldelser,
nermest forventer sddanne applikationer af simulationsme-
sterens teorier.

Var 1970’erne kendetegnet ved en holdningskritik, der byggede
pa engagement og iser pa forventninger til, at ydre forhold
skulle gribe ind og omkalfatre samfundet, dets gkonomi og
dets institutioner, sd kunne det politiske arbejde forlade
sddanne forventninger i 1980’erne: Alt blev forvandlet lidt
efter lidt, privatkapitalisme og statskapitalisme endte endog
med at smelte sammen og Berlinmuren falde, uden at der
skete ret meget. Til gengald blomstrede teorier i stedet for
holdninger i 80’erne. I Ipbet af de sidste ar har jeg redegjort
for 80’ernes situation bl.a. i bogen Hvad der ikke kunne fort-
satte og hvad der ikke kunne begynde fra 2014. Jeg henviser
til den, eftersom emnerne fzllesskab og “uvedgéelighed” ikke
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skal resumeres her og for anden eller tredje gang. Det er ogsa
et spprgsmal, om det har sd meget at gore med Baudrillards
epistemologiske anstrengelser i De Fatale Strategier, selvom
Baudrillard allerede i 1978 havde tilrettelagt grundlaget for
en forstaelse af dette skift med sin “transpolitiske” tese om
masserne som “sort hul”. Jf. “I de tavse flertals skygge”, pa
dansk i Implosion og forferelse, Det kgl. danske Kunstaka-
demi, 1984.

IV — Om de omslag, der er bragt i begyndelsen af denne bog
Side 2 er den franske originaludgave fra forlaget Grasset i Paris:
Les stratégies fatales. Fra 1983.

Billedet pa forsiden skyldes Marité Bonnal i sam-
arbejde med arkitekt og designer Dominique Clayssen. Det er
“fraktaliserende” og skal antyde bade noget systemisk og det
modsatte, signaleret ved den konceptuelle setning “le cristal
se venge”, krystallet haevner sig, som ogsé er titlen pa et af
Baudrillards afsnit i denne bog. Det kan teenkes, at der bag den
kornede figur gemmer sig et billede af nogen eller noget, der
ville kunne tydeligggre en modsatning mellem to abstraktioner,
en fotografisk-manipuleret og s den i den gvre del af billedet,
der fremviser noget pikturalt-monokromisk med spor af strgg.

Side 3 er den danske fgrsteudgave fra Gyldendal: Det fatale.
Fra 1987.

Billedet pa forsiden skyldes billedkunstneren Morten
Straede. Ogsa her er der et spil mellem noget systemisk og noget
abstrakt. Det systemiske er bide underopdelt i den hvide serie
af skraverede kvadrater, der skyder frem nederst til hgjre i
billedet, og hjemsggt af en stor kvartcirkelformet skygge, som
emergerer for neden i et billede, der ellers er ganske frit i sin
behandling af krefter og uformer.

De andre to udggr forsgg pé at illustrere bogen som indeholdt
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den en slags fortzelling. En lige s& vanskelig gvelse som at knytte
an til abstrakt kunst og systemestetik.?

Side 4-5 er den amerikanske udgave fra Semiotext(e): Fatal
Strategies. Fra 1990.

Collagen dekker hele omslaget og skyldes grafisk
designer m.m. Sue Ann Harkey. Det er nok isar det science-
fiktionelle, der optager Baudrillard, som har inspireret Sue Ann
Harkey til den kg af undrende, hvide amerikanere, der iagt-
tager planetens tilstand og iser et tredimensionalt glignende
stdlmonster, der raekker op mod menneskene fra et tastatur, som
angiveligt har med IBM og Xerox at ggre. Og bag overfladen —
sandsynligvis pa planeten i oplgsning — viser der sig et kvindegje,
i hvis pupil noget af denne oplgsning afspejler sig, mens hendes
naseryg peger ned mod et fuglekadaver, maske af en steer der
er ved at ga i forbindelse med jordskorpens uformelige stof.
I grunden en fortelling om apokalyptik, som ogsa Le Nouvel
Observateurs anmelder havde ment at kunne indlase i denne bog.

Side 6 er ikke et originalomslag, men omslaget til italienske
Feltrinellis nylige genudgivelse af Le strategie fatali i en paper-
back-udgave (i 2011). Den fgrste italienske udgave viste ligesom
den spanske lidt uoriginalt en afkleedt “femme fatale” pé sin
forside. Feltrinellis “universale economica” har valgt som ofte
for i denne billigbogsserie et i forvejen eksisterende billede,
der skal symbolisere eller allegorisere indholdet i bogen om de
fatale strategier: Det er Maurizio Cattelans miniature Bidibidobi-
diboo fra 1996. En héblgs, men alligevel Canettipavirket gestus
efter Askepot... Og ligesom hos Sue Ann Harkey et dgdt dyr...

2 De tyske udgaver af Die fatalen Strategien har i gvrigt provet begge slags
omslagsforsider: Sével et med en femme fatale som et med et maleri-lignende
billede, der mest af alt henviser til nogle af Mondrians forsgg pd asymmetriske
menstre fra for, han gik over til de neoplasticistiske kompositioner.



Forord til den forste danske udgave

»Har en bog, der kun er fire &r gammel, brug for et forord?«

Tjahhh ... ma oversetteren svare. Det kan da vere,
at det folgende er overflgdigt, men Baudrillards stil er ikke den
mest almindelige, og den tanke, stilen fir samling p4, er uhgrt.

S& i begyndelsen skal der lyttes meget: bogen starter
som en kakofonisk uldtot ...

»Uldtrade kan da ikke afgive klange, uanset hvor
hardt de strammes op!«

Vi kan nu nok alligevel have gleede af dette billede,
thi Baudrillard far det naesten stumme og usigelige til at virke
sprogligt og filosofisk: i begyndelsen lyder bogen af alt muligt,
men sé fplges de enkelte rd og beharede tradde hver i sin retning.
Naensomt bliver de dog ved med at henvise til hinanden med
feellesbegreber som ekstase, simulation, forfgrelse og til slut
fatalitet. Langsomt har tradene faet omviklet verdens genstande
og disses tyngde vejer nu til: trddene er blevet strammere og
strammere, finere og finere, naesten pa trods, og til sidst klinger
reesonnementerne af ren filosofi og iseer af noget sa sjeldent
som en endelig, definitiv teori!

»Hvad er s& det fatale?«, spgrger Forordets travle
leeser, der allerede har staet et par minutter mere i bogladen
end forudset ...

Der var engang en tysk filosof ved navn Immanuel
Kant. For snart 200 ar siden viste han, at for at teenke verden,
ma man ga ud fra, at den har en mening. Man mé opstille
hypotesen om et formal, en formélstjenlighed, om ikke andet

s som abstraktion, thi uden et sddant formelt holdepunkt kan
vi ikke bedgmme, om vi far tenkt rigtigt.

Baudrillard viser, at en sddan fremgangsmade ikke
er ngdvendig: man kan taenke verden uden at g ud fra, at den
har et formal. Tingene kan godt beskrives alligevel, iser takket
veere den ironi de selv indeholder, og ikke engang tilfeeldigheden
har man brug for som perspektiv under en saddan beskrivelse.

»Jamen, hvis det hverken er formélstjenlighed eller
tilfeeldighed?«

Ja, vi har faktisk indkredset det fatale: det er noget
der beveger sig ud fra uforklarlige regler. Men disse regler
er forstaelige, ligesom i et spil, hvor man imidlertid ikke kan
forklare, hvorfor man ikke altid taber eller vinder. Og der kan
bade simuleres og forfgres selv i et skakspil!

Det fatale indebearer, at der indgés en slags forstaelse
med tingenes ironi. Men for at kunne na til en sddan pagt ma
man lade sig rive med og fglge de ukendte genstande pé deres
strategiske vandringer, i deres rituelle ceremonier. Stor fleksi-
bilitet og voldsom ubevagelighed pa en og samme gang: begge
ting er pdkreaevet, skal vi kunne ramme vor skebnetime. Forst
den banale fleksibilitet, siden den &ldgamle ubevagelighed.

Det er lidt den samme fremgangsmade, man ma
fglge, hvis man vil ramme bogen om det fatale. Thi det burde
ikke kunne lade sig ggre at skrive en bog om noget formaélslgst,
der fglger skebnens veje, uden at vere religion eller overtro,
men bare ren teori. — Men det kan lade sig gore, Baudrillard
har gjort det, det er bogen om det fatale.

Carsten Juhl

Den danske oversettelse er forsynet med et efterord i form af en
samtale med Jean Baudrillard. Der er i oversettelsen foretaget
enkelte rettelser i forhold til den franske tekst, alle i samrdd med
forfatteren.
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Tilfgjelse til 2016-udgaven: I bogens 1987-udgave var der en navne-
og en begrebsforklaring. Disse navne og begreber er delvis slgjfet
og delvis indlagte som fodnoter i bogen (markeret med ’O.a.”). For
30 ar siden kunne udgiveren ikke forvente, at danske laesere kendte
Artaud, Bataille, Duchamp eller begreber som patafysik eller signi-
fié. Og det var fgr Google... - S.54 har jeg indsat et par firkantede
parenteser med oplysninger i bredteksten, hvor Franz von Baaders
metastaseteori inddrages. Jean delte med Walter Benjamin en for-
keerlighed for denne “socialfilosof”, hvis interesse for stofliggorel-
sen af teologiske og sundhedspolitiske processer fortjener at blive
genopdaget.

C.J.

Ekstasen og inertien

Meningens dialektik begyndte at kede tingene, og de fandt
da et middel til at unddrage sig den. Dette middel kraver, at
tingene mangfoldigger sig i det uendelige, at de potentialiserer
sig og overbyder deres eget vaesen ved en ustandselig géen til
yderligheder samt ved obskgnitet. Denne géen til yderligheder
og denne obskgnitet m& i dag gere det ud for béde iboende
formalstjenlighed og ubesindig fornuft. Men man vil sikkert
ogsa kunne fplge den modsatte fremgangsmade og alligevel
opnéd de samme virkninger. Det vil give endnu en ufornuft, og
ogsé den vil veere sejrrig. Ufornuften forbliver sejrrig i enhver
henseende, og heri bestr Ondskabens princip.

Universet er ikke dialektisk; det er helliget yderpunk-
terne, ikke ligeveegten. Det er helliget den radikale modsatning
og ikke forsoningen eller syntesen. Ogsa dette er Ondskabens
princip, og det kommer til udtryk i objektets onde and, udtryk-
ker sig i det rene objekts ekstatiske form, i dets strategi, der har
sejret over subjektets strategi.

Vi vil opnd nogle subtile former for radikalisering af
de hemmelige kvaliteter, og vi vil bekeempe det obskgne med
dets eget vaben. Op mod det, der er sandere end det sande, vil
vi stille det, der er mere falsk end det falske. Vi vil ikke modstille
det smukke og det grimme. Vi vil sgge det, der er grimmere end
det grimme: det uhyrlige. Vi vil ikke modstille det synlige og det
skjulte. Vi vil sgge det mere skjulte end det skjulte: det hemmelige.

Vi vil ikke sgge forandringen, og vi vil ikke modstille
det faste og det mobile. Vi vil sgge det, der er mere mobilt end
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det mobile: metamorfosen ... Vi skelner ikke mellem det sande
og det falske. Vi sgger det, der er mere falsk end det falske:
illusionen og fremtraedelsen ...

I denne géen til yderligheder skal yderlighederne
maéske modstilles radikalt; eller maske er det snarere obskgni-
tetens og forfgrelsens virkninger, der skal ophobes.

Vi vil sgge noget, der er hurtigere end kommuni-
kationen: udfordringen, duellen. Kommunikationen er for
langsom, den er en langsommelighedsvirkning, for den foregér
gennem kontakten og ordet. Blikket bevaeger sig hurtigere, det
er mediernes middel, det hurtigste. Alt skal udspilles i gjeblikket,
man kommunikerer aldrig. Under kommunikationens tur-retur-
bevagelse gar blikkets, lysets og forfgrelsens gjeblikkelighed
tabt med det samme.

Imod netveerkernes og kredslgbenes acceleration
vil vi ikke desto mindre sgge det langsomme; ikke dndens
nostalgiske langsommelighed, men den uoplgselige ubevage-
lighed, det der er langsommere end det langsomme: inertien
og tavsheden. Den inerti, der ikke kan oplgses af anstrengelsen,
og den tavshed, der ikke kan oplgses af dialogen. Ogsa dér er
der en hemmelighed.

Ligesom modellen er sandere end det sande (da den udger
kvintessensen af de traek, der betyder noget for en given situa-
tion) og derfor indgiver en svimlende sandhedsfolelse, séledes
har moden den eventyrlige karakter af at veere smukkere end
det smukke, dvs. fascinerende. Den forfgrelse, som moden
udvikler, er uafhangig af enhver veerdidom. Den overskrider
den astetiske form gennem den betingelseslgse metamorfoses
ekstatiske form.

Den er en umoralsk form, mens den astetiske form
altid indeberer en moralsk skelnen mellem det smukke og det
grimme. Gives der en modens hemmelighed hinsides kunstens
og smagens glader, sé skyldes den denne umoralitet, denne de
kortvarige modellers suverznitet, denne skrgbelige og totale
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lidenskab, der udelukker enhver fglelse, denne tilfeeldige, over-
fladiske og regelmaessige metamorfose, som udelukker ethvert
beger (safremt det da ikke er det, der er begaret).

Hvis det er begeeret, sé er det ikke forbudt at mene,
at ogsd i det samfundsmessige, i det politiske og pa alle andre
omréder end inden for kosmetikken rettes begeret fortrinsvis
mod sddanne umoralske former, der ligeledes er bergrte
af denne potentielle fornagtelse af enhver veerdidom og i
langt hgjere grad er viet den ekstatiske skaebne, som rykker
tingene ud af deres “subjektive” kvaliteter for i stedet at
overlade dem til den blotte tiltreekning; den tiltraekning, der
hidrgrer fra det fordoblede karaktertrak, fra den fordoblede
definition, som ligeledes rykker dem ud af deres “objektive”
arsager for ene og alene at overlade dem til deres lgsslupne
virkningers magt.

Ethvert karaktertreek, der pd denne made heves til den hgjeste
potens og fanges i en fordoblingsspiral — det, der er sandere
end det sande, smukkere end det smukke, virkeligere end det
virkelige —, er sikret en svimmelhedseffekt uafthaengig af ethvert
indhold og af enhver kvalitetsmaessig egenskab. Denne effekt
tenderer mod at blive vor eneste lidenskab i dag: den liden-
skabelige hang til fordoblingen, til det opadstigende, til den
potentielle veekst, til ekstasen, til en hvilken som helst kvalitet,
ndr blot denne ophgrer med at forholde sig til sit modstykke
(det sande til det falske, det smukke til det grimme, det reelle
til det imaginere) og bliver superlativisk, positivt sublim takket
vaere al den energi, den har indoptaget fra sit modstykke. Teenk
pé noget smukt, som matte have indoptaget enhver energi
hidrgrende fra det grimme, og I har moden. Teenk pa det sande,
som métte have indoptaget enhver energi fra det falske, og I
har simulationen.

Selve forfgrelsen er svimlende, for sa vidt som den
opnés ved en virkning, der ikke skyldes simpel tiltreekning, men
en tiltreekning, der er fordoblet med en slags udfordring eller
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med en fatalitet hidrgrende fra dets eget veesen. ‘Jeg er ikke
smuk, jeg er veerre”, plejede Marie Dorval at sige.

Levende er vi gdet over i modellerne, levende er
vi gdet over i moden, levende er vi gaet over i simulationen:
Miéske havde Roger Caillois ret i sin terminologi, og hele vor
kultur er ved at glide fra konkurrence- og udtryksspillene over i
tilfaeldigheds- og svimmelhedsspillene.? Selve usikkerheden om
det grundleggende tilskynder os til en svimlende overgearing
af de formelle kvaliteter. Og derfor ogsa til en bevagelse hen
imod ekstasens form.

Ekstasen er den egenskab ved ethvert legeme, der
far det til at snurre rundt om sig selv helt til sansetabet, s&
det da kan strale i sin rene og tomme form. Moden udggr det
smukkes ekstase: en astetisk snurrens rene og tomme form.
Simulationen udggr det virkeliges ekstase, se blot pa fjernsynet:
alle de virkelige begivenheder fglger dér efter hinanden i et
fuldkomment ekstatisk forhold bestdende af svimlende og
stereotype, uvirkelige og gentagne elementer, der tillader deres
meningslgse og uafbrudte sammenkadning. Den ekstatiske
tilstand: I den befinder reklamens genstand sig, og forbrugeren
ved synet af reklamen; brugsvardien og bytteveaerdien snurrer
omkring hinanden helt til en ophavelse i merkets rene og
tomme form.

Men man mé g videre: Antipedagogikken er paeda-
gogikkens ekstatiske, dvs. rene og tomme form. Antiteatret er
teatrets ekstatiske form: ingen scene, intet indhold; gadeteatret

1 Marie Dorval (1798-1849): Fransk teaterskuespillerinde. Omgikkes sin
tids betydeligste digtere og var selv en af det romantiske dramas allerstgrste
fortolkersker. O.a.

2 Caillois’ teori om legene, maskerne og svimmelheden findes i bogen
Les jeux et les hommes — le masque et le vertige, Paris: Gallimard, 1967. En
praesentation af Caillois’ teori stér at leese i Mario Perniolas Blandvarker,
Arhus: Sjakalen, 1982, 5.69-73. O.a.
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uden skuespillere, alles teater for alle, og det ville naesten kunne
falde sammen med den omhyggelige afvikling af alle vore il-
lusionslgse liv ... Hvor er da illusionens kraft, ndr den hensattes i
ekstase ved skildringen af vor dagligdag eller ved fremvisningen
af vor arbejdsplads? Men sidan er det; det er pd denne made,
at kunsten i dag forsgger at tilbagelaegge sig selv, at negere
sig selv. Og jo mere den forsgger at realisere sig selv pa denne
made, desto mere gor den sig hyperrealistisk og desto mere
transcenderer den sig selv i sit tomme veesen. Ogsa der er der
svimmelhed pé ferde, svimmelhed, indlejring og bestyrtelse.
Intet har bidraget mere til at bestyrte “skaber”-akten og fa den
til at stréle i dens rene og hule form end pludseligt at udstille
et flaskestativ i et kunstgalleri, sdledes som Marcel Duchamp
gjorde.? Ekstasen over en vulger genstand fgrer samtidig den
pikturale akt frem til dens ekstatiske form. Skaberakten, der
ikke leengere har noget objekt, snurrer omkring sig selv og
forsvinder pa en vis méde, ikke uden at have udgvet en endelig
fascination pa os. I dag udever kunsten kun den magi, der
hidrgrer fra dens forsvinden.

Teenk jer blot et gode, der kunne strale af hele Ond-
skabens styrke: det er Gud, en pervers gud, der skaber Jorden
pa trods og sé kraever, at den skal tilintetggre sig selv.

Hvad der ogsé kan henseatte én i en dremmeagtig tilstand er
tilbagelaeggelsen af det sociale: Det stremmer ind med noget,
som er mere socialt end samfundet, massen. Ogsd her drejer
det sig om noget socialt, der har indoptaget alle det antisociales
modsatrettede energier: inertien, modstanden, tavsheden. Det
sociales logik nar derved sit yderste punkt, punktet hvor den

3 Der er uendelig meget at sige om dette. Jf. blot Lyotards Les TRANS-
formateurs DUchamp, Galilée, Paris, 1977. Dansk: Kasper Nefer Olsen, Du-
champ TRANSformatorerne, Billedkunstskolernes forlag, Kbh., 2000. Og jf.
ikke mindst udgiveren, @ivind Nygérds forord til oversettelsen. O.a.
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vender sine formal pé hovedet, nar frem til inertien og udslet-
telsen, og kommer dermed samtidig i forbindelse med ekstasen.
Masserne udggr det sociales ekstase, det sociales ekstatiske
form, spejlet hvori det genspejler sig i sin totale immanens.

Det reelle udviskes ikke til fordel for det imaginere; det udvisker
sig selv til fordel for det, der er mere reelt end det reelle, det hy-
perreelle. Sandere end det sande: sdledes fremstar simulationen.

Det tilstedevaerende udviskes ikke foran tomheden;
det udvisker sig selv i kraft af en tilstedevearelsesfordobling, der
allerede har udvisket modsztningen mellem tilstedeverelse
og fraveer.

Heller ikke tomheden udviskes over for fylden, men
derimod over for overfyldningen og matningen. Mere fyldt end
fylden; saledes virker kroppens reaktion i fedmen og kgnnets i
obskgniteten, dets afreaktion over for tomheden.

Bevagelsen kan ikke forsvinde leengere ind i ubevae-
geligheden end ved farten og accelerationen, dvs. ved noget der
sé at sige er mere mobilt end bevagelsen og som ferer denne
til dens yderste punkt, alt mens det blotter den for mening.

Seksualiteten forsvinder ikke ind i sublimeringen,
undertrykkelsen og moralen. Den forsvinder snarere ind i det,
der er mere seksuelt end kgnnet: pornoen. Det hyperseksuelle
er det hyperreelles samtidige.

Mere alment kan man sige, at de synlige ting ikke
ophgrer med mgrket og tavsheden: De forsvinder ind i det, der
er mere synligt end det synlige, obskgniteten.

Tilfeeldets, det ubestemtes og relativitetens indtrengen i vort
system udger et eksempel pd denne tingenes excentricitet,
pa denne driven af sted i en tilstand af udvakst. Reaktionen
pa denne nye tingenes tilstand har ikke veeret en resigneret
opgivelse af de gamle veerdier, men snarere et vildt og forbitret
overforbrug af veerdier som henvisningens, brugbarhedens,
formalstjenlighedens og arsagsforklaringens veerdier. — Maske
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afskyr naturen faktisk tomheden, for det er der, i tomheden, at
de overfyldte, overudviklede og mattede systemer fgdes som
for at besvaerge den. Der er altid et eller andet redundant, som
vinder indpas dér, hvor der ikke laengere er noget.

Det bestemte udviskes ikke til fordel for det ube-
stemte, men til fordel for en hyperbestemthed, som er lig med
bestemthedens redundans i tomheden.

Formélstjenligheden forsvinder ikke til fordel for
det uberegnelige, men til fordel for en hyperformaélstjenlighed,
en hyperbrugbarhed: mere funktionelt end det funktionelle og
mere formaélstjenligt end det endegyldige, overmalet.

Da tilfeeldet har kastet os ud i en unormal usik-
kerhed, har vi svaret med et overmél af formélstjenlighed og
arsagsforklaring. Hypervaeksten udggr ikke et uheld i nogle
dyrearters udvikling, men er den formalstjenlighed pa trods,
der svarer til en voksende ubestemthed. Formalstjenligheden
forvandles til vanvid i et system, hvor tingene mere og mere
overlades til tilfzeldet, og der udvikler sig elementer, som alt
for vel véd at overskride deres formal, indtil hele systemet er
erobret af dem.

Dette feenomen straekker sig fra kraeftcellens adfeerd
(hypervitalitet i en eneste retning) over hyperspecialiserin-
gen af objekter og mennesker frem til den mindste detaljes
operationsdygtighed og til det mindste tegns hyperbetydning.
Det er ledemotivet i vor dagligdag, men ogsé den hemmelige
lidelse i alle de overveegtige og cancergse systemer, som ud-
gores af kommunikationens, informationens, produktionens
og destruktionens systemer. Alle har de for leengst overskredet
deres funktions og deres brugsverdis greenser for at pabegynde
bestigningen af formalstjenlighedens sppgelsesagtige trappe.

Et hysteri, der er det modsatte af formélstjenlighe-
dernes, er arsagforklaringens hysteri, idet det svarer til en sam-
tidig udviskelse af bade oprindelser og arsager. Det bestér i en
tvangstankeagtig eftersggning af oprindelse, af ansvaret og af
henvisningen, et forsgg pa at udpine feenomenerne selv for deres
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allermindste arsagssammenhange. Hertil hgrer ogsé genesens
og genetikkens kompleks, og ud fra forskellige betragtninger
omfatter det den psykoanalytiske palingenese (til grund for
al det psykiske leegges den fgrste barndom, hvor alle tegnene
bliver til symptomer), biogenetikken (alle sandsynlighederne
mettes af molekylernes fatale samordning), den historiske
forsknings hypertrofi, den rasende trang til at forklare alt, til
at tilskrive alt noget, til at henvise alt til noget ... — Alt dette
afstedkommer en fantastisk treengsel, hvor henvisningerne
ma leve af hinanden og pa bekostning af hinanden. Pa dette
omrade udvikler der sig séledes et system af fortolkningsmaes-
sige knopskydninger, der har mistet ethvert forhold til deres
objekt. Og det hele skyldes en flugt fremad, foran de objektive
arsagers forblpdning.

Inertifenomenerne accelererer hinanden, de faste former yng-
ler uafbrudt, mens vaksten sidder fast i udvaeksten. Dette er
overmélets form, en form for noget, der nér laengere end sit
eget formal: Krebsen, der fjerner sig fra havet (med hvilke
hemmelige formal?), har aldrig tid nok til ogsa at kunne ga
tilbage. Og Paskegernes keempestatuer fortsetter med at vokse.

Altfavnende, knoldet, knopskydende og overmaéls-
tjenlig: sdledes ser en meettet verdens inertiskeebne ud! Bestér
kreeftens fremgangsméde maske ikke i at fornaegte sit eget formél
af bar hyperformélstjenlighed? I udvaeksten finder veeksten sin
revanche. Hastighedens revanche og overgivelse i inertien. Ogsa
masserne hgrer hjemme i denne gigantiske proces, hvis inerti-
bevegelse skyldes acceleration. Ja massen er denne svulstige
proces, som jager enhver veekst mod dens endeligt. Den er dette
kredslgb, der er kortsluttet af en uhyrlig formélstjenlighed.

Exxon: Fra det multinationale selskab udbeder den
amerikanske regering sig en fuldsteendig rapport om alle dets
aktiviteter i hele verden. Resultatet bliver tolv bind pa hver
tusind sider, hvis laesning og analyse vil kraeve adskillige &rs
arbejdsindsats. Hvor bliver informationen af?
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Bliver man ngdt til at opfinde en informationens diztetik? Skal
man skumme fedtet af de overvagtige, af de laskede systemer,
og skabe institutter for desinformation?

De strategiske tilintetggrelsesvabens utrolige over-
potentiale. Det har kun sin lige i verdens demografiske udvaekst.
Hvor paradoksalt det end métte lyde, s& er de begge af samme
natur og tilhgrer den samme udvakst- og inertilogik. En tri-
umferende abnormitet: Intet princip for ret eller for mél kan
dempe den ene mere end den anden; de traekker hinanden med
sig. Og det veerste er, at vi dér slet ikke har at ggre med nogen
prometheisk trods eller med en umadeholdenhed hidrgrende
fra lidenskab eller hovmod. Det synes simpelthen, som havde
rummet overskredet et serligt, mystisk punkt, hvorfra det er
umuligt at vende tilbage, at afvige eller sagtne farten.

En nagende forestilling: at fra og med et bestemt
tidspunkt var historien ikke laengere virkelig. Uden at
merke det havde den samlede menneskehed pludselig
forladt virkeligheden. Alt som siden var sket, var slet
ikke sandt, men vi kunne ikke marke det. Nu skulle
det veere vor opgave at finde dette punkt, og s lenge
vi ikke havde gjort det, matte vi fortseette med den
nuverende gdeleggelse. (Canetti)*

Dead point: Det dgde punkt, hvor ethvert system overskrider
den fine grense for reversibilitet, for modsigelse, for en ny be-
gyndelse og i stedet treenger levende ind i det modsigelseslgse,
i en altforglemmende selvbeskuelse, i ekstasen ...

Dér begynder en systemernes patafysik. Denne lo-
giske overskridelse, denne eskalering indebeerer i gvrigt ikke
kun ulemper, selv om den altid antager form af en katastrofe

4 Elias Canetti, Die Provinz des Menschen — Aufzeichnungen 1942-1972,
(oprindelig: 1973), Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch, 1976, s.79.
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i tomgang. Dette gaelder for tilintetggrelsens og de strategiske
vébens systemer. Krigsscenen hgrer op ved det punkt, hvor
tilintetggrelseskrafterne overskrides. Der gives ikke laengere
nogen nyttig sammenhéeng mellem tilintetggrelsespotentialet og
dets mal, og det bliver meningslgst at gore brug af det. Systemet
afskraekker sig selv, og heri bestar afskrakkelsesvirkningens
paradoksale, gavnlige aspekt: Der er ikke laengere nogen plads
til krigen. Man mé derfor gnske sig, at atomophobningen og
véabenkaplgbet varer ved. Det er prisen, der ma betales for den
rene krig,s dvs. for krigens rene og tomme form, for dens hyper-
reelle og evigt afskraekkende form, hvor vi for fgrste gang kan
gnske hinanden tillykke med fraveeret af begivenheder. Ligesom
virkeligheden vil heller ikke krigen nogen sinde kunne finde
sted. Séfremt det da netop ikke skulle lykkes for atommagterne
at foretage en nedtrapning og sdledes indkredse nogle nye
krigsrum. Hvis militeermagten, mod en nedtrapning af denne pa
en s bagvendt méde vidunderligt nyttige galskab, kan genfinde
en krigsscene, et begraenset og netop derfor humant krigsrum, sa
vil ogsé vibnene genfinde deres brugsvaerdi og deres bytteveerdi:
Det vil pa ny veere muligt at bytte krig:

I sin verdensrumomfattende og ekstatiske form er
krigen blevet et umuligt bytteforhold, og denne verdensrum-
meessighed beskytter os.

Hvordan star det til med Canettis gnske om at genindtage det
blinde punkt hinsides hvilket “tingene er ophgrt med at vaere
sande”, historien er ophert med at eksistere, uden at det er gaet
op for os, hvorfor vi i manglen af denne opdagelse ma fortsaette
den nuvaerende destruktion?

Forudsat at vi ellers ville kunne bestemme dette punkt, hvad
ville vi da ggre? Ved hvilket mirakel ville man kunne ga tilbage

5 Jf. Paul Virilios tekster.
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i tiden for at forhindre dens forsvinden? For dette punkt er ogsé
det, der angiver den lineere tids ophgr, og alle science-fiktionens
vidundere til “at rejse i tiden” forbliver ubrugelige, safremt den
allerede nu ikke eksisterer mere, safremt fortiden allerede er
forsvundet bag os i egentlig forstand.

Hvilke forholdsregler skulle man have taget for at
undgé dette historiske sammenbrud, denne komatilstand, denne
virkelighedens fordampning? Har vi begaet nogle fejl? Har men-
neskearten begéet nogle fejl, forbrudt sig mod en hemmelighed,
begéet en eller anden uforsigtighed? Det er lige sd omsonst at
stille sig dette spgrgsmal som at spge den mystiske grund til,
at man er blevet forladt af en kvinde: Intet ville have kunnet
forandres under nogen omstendigheder. Det frygtelige ved en
begivenhed af denne karakter er, at hinsides et givent punkt vil
alle forspg pé at besveerge den ikke kunne andet end fremskynde
den; ingen forudanelse har kunnet hjelpe, og enhver begivenhed
har fuldsteendigt bekreeftet den, der gik forud. Det er den naivitet,
der far os til at tilskrive enhver begivenhed nogle arsager, som
lader os mene, at den ikke havde behgvet at finde sted. Den rene,
arsagslgse begivenhed kan kun finde sted pa en uafveergelig
maéde; derimod kan den aldrig gentages, hvad et arsagsforlgb altid
kan. Men dette er netop heller ikke leengere nogen begivenhed.

Canettis er altsd et fromt gnske, uanset at hans hypo-
tese er radikal. Det punkt, han taler om, er per definition umuligt
at opdage, for kunne man opfange det, ville det veere fordi tiden
var blevet givet os tilbage. Det punkt unddrager sig os, ud fra
hvilket vi ville kunne f4 tidens og historiens oplgsningsproces til
at ga i modsat retning. Det er netop derfor, vi har overskredet det
uden at have opdaget det og naturligvis uden at have villet det.

I gvrigt findes Canetti-punktet maske slet ikke. Det findes kun,
séfremt der kan fgres bevis for, at der har veeret noget historie
for, hvilket netop bliver umuligt, nér dette punkt engang er
overskredet. P4 et felt, der er historien fremmed, kan historien
selv hverken genspejle sig eller lade sig efterprgve. Det er derfor,
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vi opfordrer alle forudgéende epoker, alle livsmader og alle
mentaliteter til at ggre sig historiske og berette om sig selv med
beviser og dokumenter som bilag (alt bliver dokumentarisk).
Vi kan nemlig meget vel merke, at alt dette er forsvundet fra
vor horisont, som er den, hvor historien afsluttes.

Vi kan hverken gé tilbage eller acceptere denne
situation. Nogle fa har lgst dette dilemma med let hjerte: De har
opdaget anti-Canetti-punktet, hvor farten sagtnes og der atter
kan treedes ind i historien, ind i virkeligheden og ind i samfun-
det, ligesom en satellit, der har forvildet sig ud i hyperrummet,
vender tilbage til jordens atmosfeere. P4 samme made havde en
falsk radikalitet fort os pa vildspor, ud i et centrifugalt rum, mens
et livsbekraeftende spjeet nu ferer os tilbage til virkeligheden:
Alt bliver atter sandt og genfinder en mening, nar blot vi har
fiet bortmanet vor optagethed af historiens uvirkelighed og af
tidens og virkelighedens pludselige sammenbrud.

Méske har de ret. Maske skulle man have stoppet
denne veardiens forblgdning. — Vi har faet nok af den terrori-
stiske radikalitet, nok af simulakrane. Lad os fremme moralen,
troen og meningen. Ned med analyserne af skumringstiden!

Hinsides det for omtalte punkt findes der kun begivenheder uden
folger (og teorier uden fglger), netop fordi de opsuger deres
mening i sig selv og ikke bryder noget op eller varsler noget.
Hinsides dette punkt gives der kun katastrofer.
Fuldkommen er den begivenhed eller det sprog, der
patager sig sin egen forsvindingsmade ved at sette den i scene
og dermed opna fremtraedelsernes maksimale energiudfoldelse.
Katastrofen er den rd maksimalbegivenhed, endnu
en gang mere begivenhedsagtig end begivenheden; men en
begivenhed uden felger, som efterlader verden i speending.
Nér fgrst historiens mening er ophgrt og dette inerti-
punkt er overskredet, sd bliver enhver begivenhed katastrofisk,
bliver til en ren begivenhed uden fplger (men netop heri bestar
dens styrke): begivenheden uden fglger ligesom manden uden
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egenskaber hos Musil, ligesom kroppen uden organer, ligesom
tiden uden hukommelse.

Nar lyset opfanges og genopsluges af sin egen kilde, sa sker
der en brutal involution af tiden i selve begivenheden. Kata-
strofe i bogstavelig forstand: Afbgjningen eller vendingen, der
kan bevage en tings begyndelse og afslutning til at indtraeffe
samtidig og som fir malet til at vende tilbage til oprindelsen
for at annullere den, har afstedkommet en begivenhed uden
fortilfaelde og uden fglger, en ren begivenhed.

Séledes foregar ogsd meningens katastrofe: Den kon-
sekvenslgse begivenhed kendetegnes ved, at den forskelslgst kan
tilskrives alle &rsager, uden at noget tillader at veelge imellem
dem ... Dens oprindelse er uforstéelig og dens bestemmelsessted
er det i lige sa hgj grad. Man kan hverken gé tilbage i tidsforlgbet
eller i meningsforlgbet.

Enhver begivenhed er i dag potentielt uden konsekvenser; den
er aben over for alle de fortolkninger, der er mulige, for ingen
vil kunne forma at bremse meningsdannelsen: Alle arsager
og alle fplger er lige sandsynlige, enhver paddutning vil veere
mangeartet og uberegnelig.

Sker det, at meningsbglgerne, at hukommelsens
og den historiske tids bglger strammer sig sammen omkring
begivenheden, at drsagsbglgerne flader ud omkring virk-
ningen (og begivenheden ndr os jo i dag som en bglge; den
beveger sig ikke kun “gennem bglger”, men er en bglge,
uleeselig i sprog- og meningstermer, dog til at tyde udeluk-
kende og umiddelbart i farve-, bergrings- og miljgtermer, i
sansevirkningstermer), sa er det, fordi lyset har sagtnet farten.
Dette sker, nar en tyngdevirkning et eller andet sted kan fa
begivenhedens lys, det der fgrer dens mening hinsides selve
begivenheden, det budskabsbringende lys til at mindske farten
og méske standse: sdledes med politikkens og historiens lys,
som vi ikke la2ngere gjner andet end svagt, og sdledes med
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kroppens lys, hvorfra vi ikke leengere modtager andet end
dets nedblendede simulakra.

Man mé forstd den katastrofe, der lurer pa os ved
lysets aftagende hastighed: Jo langsommere lyset er, desto
mindre kan det unddrage sig sin kilde, og derfor fér tingene
og begivenhederne en tendens til at tilbageholde meningen,
at dempe dens udstrgmning og at opfange, hvad de for kunne
pavirke, for at opsluge det i et sort legeme.

Science-fiktionen har altid veret tiltrukket af de hastigheder,
der var hgjere end lysets. Registret over de laveste hastigheder,
lyset ville kunne ga ned til, métte imidlertid veere langt mere
meerkvaerdigt.

Lysets hastighed er den, der beskytter tingenes virke-
lighed, eftersom det er den, som garanterer os, at de billeder, vi
har, er samtidige. Enhver sandsynlighed ved et kausalt univers
ville forsvinde med en fglelig forandring af denne hastighed.
Alle fenomener ville interferere i en total uorden, sd sandt
som denne hastighed udggr vort referencegrundlag, vor Gud
og gor det for os ud for noget absolut. Falder lyset til relative
hastigheder, vil der ikke gives nogen transcendens lengere,
ingen Gud til at kende sine, og universet vil hensynke i ube-
stemmelighed.

Det er, hvad der sker i dag, hvor informationen tak-
ket veere de elektroniske media overalt szttes i omlgb med lysets
egen hastighed. Der er ikke lzengere noget absolut, i forhold til
hvilket resten kan méles. Men bag denne acceleration er der
noget, der begynder at formindske farten pa en absolut méade.
Det er maske os, der har padbegyndt en absolut sagtnen.

Og hvis nu lyset sagtnedes sd meget, at det sank
ned til “menneskelige” hastigheder? Og hvis det badede os i
en langsom billedstrgm, indtil det blev langsommere end vore
egne skridt?

Man métte da generalisere det tilfeelde, hvor lyset
ndr os fra stjerner, der for leengst er forsvundne; men deres
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billede gennemstrgmmer lysérene og nér os endnu. Var lyset
uendeligt meget langsommere, ville allerede en mangde ting
— ikke mindst blandt de neermeste — have lidt samme skabne
som disse stjerner: Vi ville kunne se dem, de ville veere dér,
men de ville alligevel ikke veere der. Skulle selve virkeligheden
ikke kunne veere havnet i det tilfeelde: noget hvis billede endnu
nir os, men som allerede er borte? En analogi til de mentalt
forestillede genstande, og til hjernespindet.

Eller legemerne ville mske kunne narme sig os
hurtigere end deres billede, hvis lyset kom til at beveege sig
meget langsomt, og hvad ville der da ske? De ville stgde ind i
os, uden at vi havde set dem komme.

Man kan i gvrigt sagtens tenke sig et univers helt
modsat vort, hvor langsomme legemer alle beveager sig ved
hastigheder langt lavere end lysets, dvs. et univers hvor le-
gemerne skulle bevage sig med fabelagtige hastigheder, nar
undtages lyset, der i stedet skulle vaere meget langsomt. Det
ville veere et totalt kaos, fordi det ikke ville veere reguleret af
lysbudskabernes gjeblikkelighed.

Eller et lys, der ligesom vinden beveagede sig ved
skiftende hastigheder. Tzenk et lysstille, som medfgrte, at intet
billede ndede frem til os fra de omrader, det havde ramt.

Lyset som duft, forskelligt fra legeme til legeme.
Det ville ikke kunne né laengere ud end til de umiddelbare
omgivelser. Lysbudskabernes sfeere ville blive formindsket
efterhénden, og legemets billede ville ikke kunne na ud over et
givent lysomréde. Hinsides dette ville det ikke eksistere mere.

Lyset kunne ogsa bevage sig med kontinenternes,
kontinentalflagernes langsommelighed. Nar de gled hen over
hinanden, ville de fremprovokere lysskeelv, som matte fordreje
alle vore billeder og vort syn pa rummet.

Teenk en langsom lysbrydning af ansigter og fagter
ligesom svgmmernes beveagelser i tungt vand. Hvordan skulle
man kunne se nogen ind i gjnene, hvordan skulle man kunne
forfere vedkommende, hvis man ikke var sikker p4 om den
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pégaldende endnu var der? Hvis nu en slowmotion som pa film
greb hele universet? Det ville medfgre en komisk forherligelse
af det accelererende, der transcenderer meningen som ved
en eksplosion, mens en poetisk henrykkelse ville omgive det
sagtnende, der gdeleegger meningen som ved implosion.

Siden accelerationen er blevet vor banale tilstand,
udggr det udsettende og det sagtnende vor nuvarende form for
tragik. Hvad der er et normalt forlgb for tiden, er ikke leengere
indlysende, siden den er blevet udstrakt og udvidet i overens-
stemmelse med virkelighedens flydende mal. Den er ikke leengere
oplyst af viljen. Rummet er heller ikke leengere oplyst af bevee-
gelsen. Da deres bestemmelse er gaet tabt, er det ngdvendigt, at
en slags forudbestemmelse griber ind pé ny for at skeenke dem
en eller anden tragisk virkning. Det er denne forudbestemmelse,
som kan leeses i det udsattende og i det sagtnende. Formens
afvikling udsettes i en sddan grad, at meningen ikke laengere
udkrystalliseres. Eller under meningens tale strgmmer en anden
langsomt videre og imploderer under den fgrste.

Blev lyset forst sd langsomt, at det krollede sig sam-
men om sig selv og endog fuldsteendigt indstillede enhver videre
beveegelse, sé ville det indfgre en total udsettelse af universet.

Systemspil af ovennavnte slags, der beveaeger sig omkring
inertipunktet, udmerker sig ved at antage simulationsaraens
medfgdte katastrofeform, den seismiske form. Den hvor jord-
bunden mangler, revnens og undergravningens form, &bningens
og de fraktale objekters form, den hvor umadelige flager, hele
plader glider hen over hinanden og afstedkommer en intens
overfladeskalven. Det er ikke mere himlens altfortaerende ild,
som rammer os, hint skaberlyn, der dog indebar en straf og en
renselse, og som sdede jorden til. Det er ikke stormfloden, for den
er snarere en moderlig katastrofe, da den er verdens oprindelse.
Disse er de store legendariske og mytiske former, der hjemsgger
os. Eksplosionens form er yngre, og den har kulmineret med den
tvangstankeagtige optagethed af atomkatastrofen (omvendt har
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den imidlertid ernzeret myten om Big Bang, om eksplosionen som
universets oprindelse). End mere aktuel er den seismiske form, s&
sandt som katastroferne antager deres kulturs former. P4 samme
made kendetegnes byerne ved de katastrofeformer, de forudseet-
ter og som udggr en levende del af deres charme. New York er
King Kong eller en blackout, eller det vertikale bombardement:
det tarnhgje helvede. Los Angeles er den horisontale spaltning,
Californiens opbrud og gliden ud i Stillehavet: jordskelvet. Det
er en form, som i dag stér os n&ermere og virker mere suggestiv;
den tilhgrer fissionens og den gjeblikkelige gennemstrgmnings
orden, det bglgeformedes, det krampagtiges og den brutale kom-
munikations orden. Himlen falder ikke lzengere end over vore
hoveder, det er landomréderne, der glider omkring. Vi befinder os
i et fissilt univers med flakkende isflager og drivende horisonter.
Mellemrummenes sammenstyrtning er den seismiske, men ogsé
mentale virkning, der venter os. Det, at selv de bedst forseglede
ting springer op, og deres skalven, nar de atter lukker sig, og
strammer til om tomheden. For i grunden har jordbunden aldrig
eksisteret, det har kun drejet sig om en krakeleret overflade; det
samme galder dybden, som vi jo ved er en smeltedigel. Jordry-
stelserne fortaller os det, de er infrastrukturens rekviem. Vi vil
ikke lure pé stjernerne og himlen mere, men pé de underjordiske
guddomme, som truer med at styrte os ned i tomheden.

Vi drgmmer ogsd om at opfange den energi dér,
men det er det rene galskab. S& kan vi lige s& godt prgve at
opfange energien fra bilulykkerne, fra de overkgrte hunde eller
fra alt som styrter sammen. (En ny hypotese: Séfremt tingene
snarere har en tendens til at forsvinde og til at bryde sammen,
sé vil ulykken og katastrofen méske blive fremtidens vigtigste
energikilde). En ting er sikker: Selv om man ikke formar at
opfange den seismiske energi, s er jordskalvets symbolske
belgeslag ikke tilbgjeligt til at leegge sig. Den symbolske energi,
hvis man ellers kan kalde den det — dvs. den fascinations- og
latterliggorelseskraft, som en sddan begivenhed friger, har ingen
malestok tilfeelles med den materielle pdeleggelse.
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Det er denne kraft, denne symbolske brudsenergi, som man
i virkeligheden sgger at opfange i dette vanvittige projekt
eller i det andet, mere umiddelbare projekt om at foregribe
jordrystelserne gennem iscenesettelsen af evakueringer. Det
mest lgjerlige er eksperternes beregninger vedrgrende fglgerne
af en undtagelsestilstand erkleret pa baggrund af et forudset
jordskaelv: Den ville udlgse en sddan panik, at dens virkninger
ville veere mere forfaerdelige end selve katastrofens. Ogsa dér
befinder vi os midt i en latterligggrelse: I mangel af en virkelig
katastrofe vil det veere muligt at udlgse en katastrofe per simula-
tion, som sagtens kan hamle op med den fgrste og erstatte den.
Man spgrger sig, om det ikke er det, der spgger i “eksperternes”
hoveder. Det er akkurat det samme pa atomvébnenes omréde:
Udggr samtlige forebyggelses- og afskrakkelsessystemer ikke
et potentielt arnested for katastrofer? Under dekke af at skulle
afveerge dem, sd gor sddanne systemer alle katastrofefglger
umiddelbart handgribelige. S sandt som man ikke skal regne
med tilfeeldet for at fa udlgst katastrofen, m& man finde dets
erstatning programmeret inde i sikkerhedsanordningerne.
Det er saledes indlysende, at en stat eller en magt,
der var tilstreekkelig sofistikeret til at forudse jordrystelser og
foregribe deres fglger, ville udggre en fare for feellesskabet og
arten langt mere fantastisk end den, der hidrgrte fra selve jordry-
stelserne. Syditaliens jordskeelvsramte, i terremotati, har angrebet
den italienske stat voldsomt for dens forsgmmelser (medierne
ankom til de ramte omréder for hjelpen, et klart tegn pa den
nuverende prioritering af hvad der er uopsetteligt). Med rette
har de lagt skylden for katastrofen pa den politiske orden (for
sd vidt som denne havder at patage sig den universelle omsorg
for befolkningen). De ville dog aldrig drgmme om en orden,
der var i stand til at afskreekke katastroferne: Den pris, der da
maétte betales, ville veere s hgj, at alle i grunden ville foretraekke
katastrofen. Alle dens kummerligheder til trods sé svarer den i
det mindste til et profetisk krav om en voldsom forsvindning. Den
svarer i det mindste til et dybtliggende krav om latterligggrelse
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af den politiske orden. Det samme geelder for terrorismen: Hvad
ville den stat veere, som var i stand til at afskreekke og tilintetggre
enhver terrorisme i dens vorden (Tyskland)? Den métte selv
bevabne sig med en sadan terrorisme, at den blev ngdt til at
generalisere terroren pa alle niveauer. Hvis det er sikkerhedens
pris, mon den da er det, alle i grunden drgmmer om?

Pompei. Alt er metafysisk i denne by, til og med dens drgm-
meagtige geometri, som ikke er rummets, men en geometri for
hjernen, labyrinternes geometri; i og med tidens nedfrysning
virker den skarpere i Sydens varme.

Ruinernes tilstedeverelse og bergring, deres spaen-
ding, deres drejende skygger, deres dagligdags karakter virker
storsléet pa psyken. Der opstér en forbindelse mellem gaturens
banalitet og immanensen ved en anden tid, et andet gjeblik, der
blev enestdende: katastrofens gjeblik. Det er Vesuvs draebende
og dog ophavende tilstedeveerelse, der tildeler de dede gader
hallucinationens charme. Illusionen om at veere her og nu, lige
for udbruddet, og det samme udbrud genopvakt to tusind &r
senere ved et nostalgiens mirakel og med det forgangne livs
immanente kraft.

Fé steder efterlader et sddant indtryk af uhygge (det
er ikke overraskende, at Jensen og Freud placerede Gradivas
psykiske handling der). Det er hele dgdens varme, man marker
her, levendegjort af de fossile og flygtige tegn fra hverdagslivet:
hjulenes dybe spor i stenene, de slidte brgndkarme, en halvében
dgrs forstenede tree, folden pé en toga tilhgrende en krop, der
er begravet under asken. Ingen historie er her indskudt mellem
tingene og os, sdledes som det er tilfzeldet med den, der giver
monumenterne deres prestige; her treeder tingene frem med det
samme og i selve den varme, hvormed deden greb dem.

I Pompei er hverken monumentaliteten eller skgn-
heden afggrende, men derimod tingenes fatale intimitet og
fascinationen ved deres gjeblikkelighed som ved den fuldkomne
simulation af vor egen dgd.
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Pompei er saledes en slags gjenbedrag og primitiv scene: Der
er den samme svimmelhed ved en manglende dimension, her
tidens, og den samme hallucination fra en tilleegsdimension,
den der indeberer gennemskueligheden af den mindste de-
talje, ligesom ved det ngjagtige syn af traeer under vand, der
lever i bunden af en kunstig sg, og som man sé oppefra under
en svgmmetur.

Sadan virker katastrofen pa hjernen: Tingene stand-
ses, for de gar til grunde, og de fastholdes s&dan, i spaendingen
over deres tilsynekomst.

Pompei er atter blevet gdelagt af jordskalvet. Hvad er det for
en katastrofe, der forfglger nogle ruiner? Hvad er det for en
ruin, der har brug for at blive revet ned og begravet pa ny?
Katastrofens sadistiske ironi: i hemmelighed venter den p4, at
tingene, ja selv ruinerne, genvinder deres skgnhed og deres
mening for at kunne ophave disse pa ny. Skinsygt sgrger den
for at tilintetggre illusionen om evighed, men den leger ogsé
med den, for den lader tingene stivne i en anden evighed. Det
er dette stivnet-meduserede, det katastrofiske gjebliks nedslag
i en myldrende tilstedeverelse af liv, det er det, der udgjorde
Pompeis charme. Den fgrste katastrofe, dvs. Vesuvs, var vel-
lykket. Det sidste jordskelv er meget mere problematisk. Det
synes at adlyde hin regel om begivenhedernes fordobling ved
en parodisk virkning. En sglle gentagelse af den store premiere.
En stor skaebne fuldbyrdes ved en lille drejning givet af en ussel
guddom. Men méske har den en anden mening: Den er kommet
for at varsko os om, at tiderne ikke leengere er til de storslaede
jordskred; til genopstandelserne, til dgdens og evighedens spil,
men derimod til de sma fraktale begivenheder, til de blide
tilintetggrelser ved gradvise udskridninger, uden leengere nogen
fremtid, da det er selve sporene, denne nye skabne udsletter.

Dette fgrer os ind i de konsekvenslgse begivenheders
horisontale @ra, hvor den sidste akt er sat i scene af naturen
selv, med et skeer af parodi.

De transpolitiske figurer

Transpolitikken indeberer alle strukturernes gennemskuelig-
hed og obskgnitet i et destruktureret univers, forandringens
gennemskuelighed og obskgnitet i et afhistoriseret univers,
informationens gennemskuelighed og obskgnitet i et begiven-
hedstgmt univers, rummets gennemskuelighed og obskgnitet i
netvaerkernes promiskuitet, det sociales gennemskuelighed og
obskgnitet i masserne, politikkens i terroren, kroppens i fedmen
og den genetiske kloning ... Dette er enden pa historiens scene,
enden pé det politiskes scene, enden pa fantasmets scene, enden
pa kroppens scene; det obskgne far sit gennembrud. — Hem-
meligheden ophgrer, og gennemskueligheden bryder igennem.

Det transpolitiske er alt dettes forsvindingsméde (det
er ikke leengere produktionsméden, men forsvindingsmaden
der virker betagende), den uheldsvangre bgjning, der afslutter
meningens horisont. Systemernes metning fgrer dem frem til
deres inertipunkt: ligeveegten mellem terroren og afskraekkelsen,
de flydende kapitalers, atombombernes og informationssatel-
litternes dans omkring jorden ... for ikke at tale om teoriernes,
der selv er flydende, satellitter omkring en fravaerende henvis-
ning. Hukommelsessystemerne og informationslagrene bliver
overveagtige og er allerede nu ikke til at behandle. Overveegt
og meetning i et nukleart tilintetggrelsessystem, der allerede nu
har overskredet sine formaél, forvokset og overmaleligt. Dette er
ogsa det transpolitiske: overgangen fra vaekst til udvaekst, fra
formaélstjenlighed til overmal, fra de organiske ligeveegtsforhold
til de cancergse metastaser. Det er stedet for en katastrofe og
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ikke leengere for en krise. Tingene styrter ind over det i en
teknologis rytme, der ogsa omfatter de blide og psykedeliske
teknologier, som fgrer os leengere og lengere veek fra enhver
virkelighed, fra enhver historie, fra enhver skabne.

Men selv om hemmeligheden forfglges mere og
mere af gennemskueligheden, og selv om scenen (ikke blot
meningens scene, men ogsd fremtraeedelsernes illusions- og
forforelseskraft) forfolges mere og mere af det obskene, sé
forbliver gédden alligevel hel — til alles beroligelse — inklusive
det transpolitiskes gade.

Det politiskes &ra blev anomiens: krise, vold, darskab og revo-
lution. Det transpolitiskes ara er anomaliens; vildfarelsen uden
konsekvenser, der er den konsekvenslgse begivenheds samtidige.

Anomien unddrager sig lovens jurisdiktion, mens
anomalien unddrager sig normens jurisdiktion. (Loven er en
instans, normen er en kurve, loven er en transcendens, normen
er et gennemsnit.) Anomalien foregar pa et usikkert, statistisk
felt, et felt af variationer og modulationer, som ikke leengere
kender til de udkantspositioner eller overtradelser, som i stedet
er karakteristiske for lovens felt, men som her er sunket ned
i statistikkens ligninger og operationer. Et felt der er s& nor-
maliseret, at anormaliteten ikke har noget sted at vare, end
ikke i galskabens eller subversionens form. Ikke desto mindre
forbliver den anomalien.

Den har noget mystisk over sig, for man ved ikke
ngjagtigt, hvor den kommer fra. Hvad angar anomien, sd ved
man, hvad den drejer sig om: Loven er forudsat bekendt, og
anomien er ikke en vildfarelse, den er et brud pa et bestemt
system. Men hvad angar anomalien er der i stedet tvivl om selve
den lov, den unddrager sig, og om den regel den overtraeder.
Denne lov eksisterer ikke mere, eller er ikke kendt. Der er et
brud eller snarere en omkringflakken i forhold til en tingenes
tilstand, om hvilken det ikke lzengere vides, om den er et system
af drsager og virkninger.
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Anomalien har ikke laangere anormalitetens tragiske side, ej
heller anomiens farlige og afvigende sider. Den er uskadelig
pé en eller anden made, uskadelig og uforklarlig. Den tilhgrer
den rene og skere fremtraedelse, overfladelaget i et system —
nemlig vort, et eller andet der er kommet andetstedsfra. Fra
et andet system?

Anomalien har ingen kritisk indvirkning pa systemet.
Den spiller snarere rollen som mutant.

Det overvaegtige Jeg vil her tale om en anomali, om denne
fascinerende overveegtighed, som man overalt mgder i USA.
Om denne art uhyrlig overensstemmelse med det tomme rum,
om denne uformelighed pd grund af for megen konformitet,
som udtrykker hyperdimensionen ved et samfund, der bade er
meettet og tomt, og hvor det sociales og det kropsliges scene
er géet tabt.

Denne markelige overvaegtighed er ikke leengere
beskyttelsesfedtets eller den neurotiske depressionsfedmes
overvegtighed. Det er hverken den underudvikledes trgste-
fedme eller den overerneredes forspisthed. Paradoksalt nok
udger den en forsvindingsméade for kroppen. Den hemmelige
regel, som afgrenser kroppens fedt, er forsvundet. Den hem-
melige spejlform, hvorigennem kroppen overvéger sig selv og
sit billede, er ophaevet og erstattet med en levende organismes
tgjleslgse redundans. Her er ingen greenser, ingen transcendens
mere: Det er, som om kroppen ikke leengere modsetter sig en
ydre verden, men forsgger at fordgje rummet gennem sin egen
fremtreedelse.

Disse overvaegtige er fascinerende ved deres totale
glemsel af forfgrelsen. De bekymrer sig i gvrigt ikke om den og
lever uden komplekser og ganske ugenert, som havde de end
ikke jeg-idealet tilbage. De er ikke latterlige, og de ved det. De
gor fordring pé en slags sandhed, og faktisk fremviser de noget
af systemet, af dets inflation i tomgang. De er dets nihilistiske
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udtryk, udtrykket for den alment manglende sammenheeng
mellem tegnene, skikkelserne, ernarings- og byformerne: et
svullent cellevaev, der formerer sig i alle retninger.

Fgtal primal, placentaer overvagt: Det er, som om
de var gravide med deres egen krop og ikke kunne forlgses for
den. Kroppen vokser og vokser uden at kunne affgde sig selv.
Men det er ogsa en indirekte overveaegtighed, en simulations-
overvaegtighed i de nuvaerende systemers billede, og den géar
svanger med mengder af information, hvormed den aldrig vil
kunne nedkomme. En overveegt der er karakteristisk for den
funktionsdygtige modernitet, i overensstemmelse med dens
vanvittige begejstring over at kunne oplagre alt, huske alt, over
at kunne na til selve graenserne for verdens og informationens
inventar, det mest ungdvendige af alt. Ved samme lejlighed
far den etableret en uhyrlig potentialitet, uden l&ngere nogen
mulighed for repraesentation, og som det end ikke mere er
muligt at saette pa spil, en forgaeves redundans, som et arhund-
rede senere ihubringer Fader Ubus bergmte vom, men i et cool
univers, uden ironi og uden patafysisk syre.

Patafysisk eller metafysisk, sé er dette graviditetshy-
steri under alle omstaendigheder et af den amerikanske kulturs,
et af dets spektrale omgivelsers mest merkvardige tegn. Her far
hver celle (hver funktion, hver struktur) pa en eller anden made
og lidt ligesom i kraeftens tilfeelde mulighed for at forgrene sig,
at mangfoldigggre sig i det uendelige, for potentielt at optage
hele rummet alene, at monopolisere al information i sig selv
(feed-backen udggr allerede en overvaegtig struktur, ja den er
modellen for alle strukturelle overvaegtigheder), og finde behag
i en lykkelig genetisk redundans. Hver lykkelig molekyle i sin
egen formels paradis ...

Det drejer sig saledes ikke om nogle individers overvaegt men
om et helt systems; det er obskgniteten ved en hel kultur. Det
er nar kroppen mister sin regel og sin scene, at den nar denne
obskgne form for overvaegt. Det er nar det sociale legeme mister
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sin regel, sin scene og ophgrer med at vere en indsats vaerdig,
at ogsa det nar denne rene og obskgne form, som vi genkender
pa dens synlige og alt for synlige fremgangsmade, pa dens
hoffaerdighed, pa det sociales gennemtrengning og overgen-
nemtrangning af alle omrader — hvad der intet forandrer ved
helhedens spektrale og gennemsigtige karakter.

Ogsa denne overveegt er spektral; pa ingen made
tung flyder den omkring i en god samfundssamvittighed. Den
legemligggr den uformelige form, det nuveerende samfunds
amorfe morfologi: forsoningens og den selvforvaltede, lukkede
niches ideelle individualparadigme. De er egentlig talt ikke
kroppe leengere, men prgver pé en vis canceragtig uorganicitet,
der nu truer os overalt.

For nu at blive pa det orale omrade (selv om denne
overvagtighed ikke har karakter af en oral tvang eller regres-
sion), s kan man sige, at det forholder sig med det sociale som
med smagen i det amerikanske kgkken. Et gigantisk foretagende
til afskreekkelse af fodevarernes smag: Den er pa det naermeste
isoleret, udrenset og tilsat pa ny i form af pudsige og kunstige
sovse. Det er flavouren, og det forholder sig med den som
det forhen gjorde med glamouren pé film: udviskning af alle
personlige karaktertrak til fordel for en studieaura og en fasci-
nation af modellerne. Det samme sker pa det sociale omrade:
Akkurat som smagens funktion isoleres til sovsen, isoleres
det sociale som funktion til de mange terapeutiske sovse, vi
flyder rundt i. Der er sociosferer for kontakt, for kontrol, for
overtalelse og for afskraekkelse, for massiv eller homeopatisk
fremvisning af hemninger (“Have a problem, we solve it!”):
Det er det obskgne. Alle strukturer kraenges ud og blottes,
alle fremgangsmader synliggores. I Amerika streekker dette
feenomen sig fra det utrolige veev af telefoniske og elektriske
luftledninger (netveerkerne ligger pa overfladen og ikke under
jorden) til den konkrete mangfoldiggerelse af alle kroppens
funktioner i beboelsen, opremsningen af ingredienserne pé den
mindste fademiddeldése, skiltningen med indtegt eller intel-
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ligenskvotient, inklusive de allestedsnarvaerende feerdselsskilte
og den tvangstankeagtige tilbgjelighed til at udstille magtens
indvolde, som minder om videnskabens rasende trang til at f&
lokaliseret den kritiske funktion i hjernelappen.

Den levende bestemmelse fortaber sig i en hablgs
programmering, mens alt fortolkes som bestemt udefra og
spges hypostaseret pd hysterisk vis. Saledes finder det sociale,
som fgrhen var konfliktens, klassens eller proletariatets spejl,
sin endelige hypostase hos de handicappede. De historiske
modsatninger har antaget den mentale eller fysiske skavanks
patafysiske form. Der er noget markvaerdigt ved denne hyste-
riske omvendelse af samfundet; den mest sandsynlige diagnose
gar ud pa, at samfundet er forfulgt af sin forsvinding i den
handicappedes savel som i den debiles eller den overvaegtiges
skikkelse. Efter at have mistet sin troveerdighed og reglen for sit
politiske spil, spger samfundet en slags transpolitisk legitimitet
i sit levende affald. Efter forvaltningen af krisen folger den abne
selvforvaltning af underskuddet og af uhyrligheden.®

Forst hed det “Til enhver efter ydelse”; siden 1ad
det “Til enhver efter behov”, og noget senere “Til enhver efter
beger” for at ende med vore dages “Til enhver efter mangel”.

Den overvagtige unddrager sig pé en eller anden made sek-
sualiseringen, den seksuelle opdeling ved hjzlp af den fyldte
krops udelelighed. Seksualdriften forlgses ved en indoptagelse
af det omgivende rum. P4 symbolsk vis er han blevet stor af alle

6 Men som man ved, sé fgrer den »underskudsmeessige« forvaltning af
samfundet til alle hande blindgyder. Her er en allegori: Overalt i USA har
man indrettet fortovene til de motoriserede handicappede. Men de blinde,
der fgr fandt frem ved hjeelp af niveauforskellen mellem fortov og gade,
bliver desorienterede og ofte kgrt ned. Heraf tanken om en skinne for de
blinde, langs hovedgaderne. Men s er det de handicappede, der hanger
fast med deres smé kgretgjer.
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de genstande, han ikke har kunnet skille sig fra, eller af dem,
han ikke har kunnet finde afstanden til, s de lod sig elske.
Han adskiller ikke kroppen fra ikkekroppen. Hans krop er et
konvekst eller konkavt spejl; det er ikke lykkedes for ham at
afstedkomme det spejlbillede, der ville kunne reflektere ham.

Spejlstadiet, som tillader barnet at dbne sig over
for det imagineres og reprasentationens scene ved hjalp af
en skelnen mellem greenserne, dette brud har ikke fundet sted
hos den overvagtige, og i mangel pa adgang til denne indre
skelnen har han pabegyndt denne udelte mangedobling af en
krop uden billede.

Der gives ikke overvagtige dyr, ligesom der ikke
findes obskgne dyr. Skulle det veere, fordi dyret aldrig udseettes
for scenen eller for sit billede? Da det ikke er underlagt denne
sceniske tvang, vil det ikke vide at vaere obskgnt. Hos men-
nesket er denne tvang derimod af absolut karakter, og i den
overvegtiges tilfeelde har der neermest fundet en annullering
sted af denne tvang, af enhver reprasentationsstolthed og af
enhver forforelsestilbgjelighed; hvad den matte kunne have haft
af ansigt er gdet tabt for denne krop. Den overvagtiges patologi
er siledes ikke af endokrin oprindelse, den er en scenens og
obskgnitetens patologi.

Det er vanskeligt at sige, hvad der udggr kroppens
scene. S& meget kan dog siges, at det er dér, hvor den stdr pd
spil, og iseer dér, hvor den driver sit spil med sig selv, hvor den
flygter ind i formernes og bevegelsens ellipse, i dansen, dér,
hvor den unddrager sig sin inerti, i handlingen, hvor den ggr sig
lgs, i blikkets aura, og dér, hvor den ggr sig til en antydning og
et fraveer — i korthed dér, hvor den tilbyder sig som forfgrelse.
Det er fravaeret af alt dette, der forandrer den overvagtige til
en obskgn masse.

I sin redundans far den overvagtige med et slag
kgnnet til at synes tilovers. Dette har han til feelles med den
klonede, ogsé en mutant, der ganske vist endnu ikke har vist sig,
men som den overvagtige er en ganske god forlgber for. Dyrker
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den sidstnevnte maske ikke drgmmen om at overudvikle sig for
en skgnne dag at kunne dele sig i to ens veaesener? Satser han
maéske ikke pd — transseksuel som han er pa sin egen made — at
tilbageleegge den kgnnede reproduktion og finde sig til rette
blandt de vesener, der formerer sig ved deling? Kroppens ynglen
er ikke s fjern fra den genetiske forplantning ...

Kloningens paradoks bestir da ogsa i fabrikationen
af veesener identiske med deres genetiske ophav (ikke med
det gdipale!), hvorfor de er kgnnede, selv om seksualiteten er
blevet fuldsteendig ungdvendig i denne affzere. Den klonedes
kon er overflpdigt — ikke som umadelig overflod i Batailles
forstand — det er bare en ungdvendig rest ligesom med visse
dyrs organer og tarmvedheang, hvis formal ikke lengere kan
gjnes og som synes abnorme og uhyrlige. Kgnnet er blevet en
udvekst, en excentrisk forskel, der som sidan ikke leengere
producerer mening (en vrimmel af dgde forskelle har afmerket
vor og vor arts historie).

Méske er der i al organisk enhed en drift mod den
rene associationsudvikling, en tendens i retning af den linezre
og cellemaessige monotoni. Det er det, Freud kaldte dgdsdriften,
som blot er en forskelslgs udveekst pé det levende. Denne proces
kender hverken til krise eller til katastrofe: Den er overmalelig
i den betydning, at den ikke har noget andet formél end for-
pgelsen, uden noget hensyn til greenserne.

P4 et givent tidspunkt bliver denne proces bragt til
standsning. I den overvagtiges tilfaelde stopper denne proces
ikke. Kroppen, der har mistet sine specifikke treek, fortsatter
den monotone udvidelse af sit vaev. Den er hverken et individ
eller et kgn leengere, men kun en uendelig, metastatisk udvi-
delsesproces.

I sit essay Uber den Begriff der Ekstasis als Metastasis [Om
ekstasens begreb som metastase] betegner Franz von Baader
[1765-1841] metastasen — der sammenlignes med ekstasen —
som foregribelsen af dgden, af det der i livets skgd er hinsides
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sin egen afslutning. Og der er givetvis noget af det hos den
overvagtige, om hvem det lod sig teenke, at han i levende live
havde slugt sin egen dede krop. Hvad der ogsa virker af for
megen krop og samtidig far kroppen til at fremsta som tilovers.
Det er altsé overfyldningen af et ungdvendigt organ. Det har
pa en eller anden made ogsé slugt sit eget kon igen, og det er
denne genopslugning af kgnnet, der udggr det obskgne ved
den forvoksede krop.

Denne Baaders ekstatiske eller metastatiske form —
som er den dgdes, nar denne forfplger den levende og far ham
til at fremsta som en ungdvendig inkarnation — kan meget
vel udvides til de nuvaerende informationssystemer, der ogsé
er metastatiske, eftersom de foregriber den dgde mening i den
levende betydning og derved bliver til en produktion af for
megen mening, af tiloversbleven mening, af en ungdvendig
protese. Det er, hvad der sker i pornoens tilfaelde: Dens spg-
gelsesagtige stemning hidrgrer fra foregribelsen af det dgde
kgn i den levende seksualitet, fra tyngden af hele det dede kgn
(ligesom man har talt om al det dgde arbejdes tyngde oven pa
det levende arbejde). Med et slag far ogsa pornoen seksualiteten
til at synes tilovers; det er det, der er det obskgne: Det er ikke,
fordi der er for meget kgn, men faktisk fordi kgnnet dér er
tilovers. — Hvad der ggr den overvegtige obskegn, er ikke, at
der er for megen krop, men at kroppen dér er tilovers.

Hvilket hemmeligt formal tilsigtes her (for der mé jo veare
et)? Hvilken slibrig djaevel har kunnet rekke kroppen dette
deformerende spejl (for der er en slibrighed ved denne sag)?
Det drejer sig maske om et oprgr som i kreftens
tilfeelde? For i tiden var oprgrene politiske; de skyldtes grupper
eller individer, der var undertrykte i deres begeer, deres energi
eller deres intelligens. I dag bryder sddanne oprer ikke ofte ud
mere. I vort kvartarunivers er oprgret blevet genetisk. Det er cel-
lernes oprer i kraeften og i metastaserne: en uteemmelig vitalitet
og en uregerlig formering. Det er ogsa et oprer, ikke dialektisk
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men subliminal, og det unddrager sig vor forstéelse. Men hvem
kender de cancergse dannelsers skeebne? Deres overmadl svarer
méske til vore samfundsformationers hyperrealitet. Alt foregér,
som om kroppen og cellerne gjorde oprgr mod det genetiske
dekret, mod DNA-molekylets styringsmekanismer (som de sa
rettelig kaldes). Kroppen ggr oprgr mod sin egen “objektive”
definition. Er det en patologisk handling (som andetsteds nar
antistofferne forstyrres)? I den traditionelle patologi — den
veaere sig somatisk eller psykosomatisk — reagerer kroppen mod
ydre aggressioner af fysisk, social eller psykologisk karakter: Vi
har at ggre med en eksoterisk reaktion. Med kraeften derimod
drejer det sig om en esoterisk reaktion: Kroppen gor oprgr mod
sin egen indre organisation, den forstyrrer sin egen strukturelle
ligeveegt. Det er som havde arten féet nok af sin egen definition
og kastede sig ud i et organisk vanvid.”

7  Man har iagttaget, at den patologi der var forbundet med den metafo-
riske krop med dens opdeling og dens fortreengning, ikke laengere spiller
nogen rolle i denne metastatiske fase. Den overveagtiges, den klonedes og
den kreeftsyges krop udggr en protese, en metastase, en udvakst, og den
er ikke leengere nogen scene, hvorfor fantasmet og fortreengningen ikke
leengere geelder for den. P4 en eller anden méde har den ikke nogen un-
derbevidsthed mere, og det er psykoanalysens ophgr, uden tvivl dog ogsa
begyndelsen pa en anden patalogi: Kendt er denne kloniske (kroniske) me-
lankoli hos de vasener, der kan spaltes i det uendelige. Sdledes melankolien
hos de ukgnnede, encellede dyr, der formerer sig ved deling og gar frem ved
udvidelse og uddrivelse og ikke ved drift og intensitet, gar frem ikke ved
vaekst men ved udvekst, heller ikke ved forfgrelse men ved overfgrelse (af
de kroppe, der er blevet netveerker og som ledes pé langs ad netvaerkene).
Man kender denne melankoli hos det narcissistiske vaesen og samfund: De
er narcissistiske af udelelighed og af mangel pé definition, og over for dette
feenomen kan analysen ikke stille noget op. Under alle omstaendigheder
har psykoanalysen kun noget at sige pd metaforens omrade, som tilhgrer
en symbolsk orden. Den har ikke noget at sige, nar ordenen er en anden,
hverken nér det drejer sig om metamorfosens orden eller — for at gé til det
modsatte yderpunkt — nar det drejer sig om metastasens.
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Ogsé den overvaegtige befinder sig midt i en vanvidstilstand.
For han er ikke kun stor, af en stgrrelse der str i modseatning
til den normale morfologi: Han er stgrre end det store. Han har
ikke leengere nogen mening inden for en modstilling, hvor der
skelnes, men kun i sin uméadeholdenhed, i sin redundans, i sin
hyperrealitet.

Han overgar sin egen patologi, hvorfor han und-
drager sig savel dizetetikken som psykoterapien og genfinder den
anden logik, den eksponentielle strategi, hvor de forméls- og
referencetgmte ting fordobles som ved en indlejring.

Det overveegtige skulle sdledes veere et godt eksempel
pé den forandring, der lurer pa os, pa den revolution i tingene
som ikke leengere befinder sig i deres dialektiske ophevelse
(Aufhebung) men i deres stigningskraft (Steigerung), i deres
oplgftning til anden potens, til n’te potens; som befinder sig i
deres stigning til de gverste hgjder i fraveeret af enhver spil-
leregel.

Det overvagtige skulle altsa foregé i hastighedens
billede, eftersom kun hastigheden er mobilitetens perfekte
udtryk, og i modsaetning til bevaegelsen, som har en mening, sa
har hastigheden den ikke, den har intet sted at ga hen, hvorfor
den ikke lzengere har med bevagelse at ggre: Hastigheden er
sidstnaevntes ekstase. Séledes er der noget ved kroppen, hvorpé
overvagtigheden i sin forvildelse skulle veere den perfekte ve-
rifikation, den ekstatiske sandhed: Det er i overvaegtigheden,
at kroppen, i stedet for at genspejle sig, kleeber til sit eget
forstgrrelsesspejl. “Kun de tautologiske setninger er fuldkom-
men sande,” siger Canetti.

Gidslet —— Volden er anomisk, terroren er abnorm.

Lig overvaegtigheden er den ogsé en slags konveks
og deformerende afspejling af den politiske orden og scene.
En afspejling af dennes forsvinding. Ogsa terroren synes at
hgre til i en anden sammenhang, usikker og svimlende, i en
afsmitningspanik, og ikke laengere svare til de bestemmelser, der
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er indeholdt i volden alene. Voldeligere end det voldelige, det er
terrorismen, hvis transpolitiske spiral svarer til den fgromtalte
stigning til de gverste hgjder i fravaeret af spilleregler.

Hverken dgd eller levende haenger gidslet i en ube-
regnelig frist. Det er ikke hans skebne eller hans egen dgd,
der truer ham, det er et anonymt tilfzelde, som kun kan sta for
ham som en absolut vilkarlighed. Han besidder end ikke mere
spillereglerne for sit liv og sin dgd. Det er derfor han er hinsides
fremmedggrelsen, hinsides fremmedggrelsens og byttets termer.
Han er i en radikal undtagelsestilstand, en tilstand af potentiel
udslettelse.

Han kan end ikke bringe sit liv i fare mere: Dette
er frargvet ham for at tjene som dekke. Det er pé en eller
anden méde det veerste: at gidslet ikke risikerer noget mere, er
fuldsteendig deekket, er fjernet fra sin egen skabne.

Han er slet ikke noget offer leengere, da det ikke er
ham, der dgr, og han ikke ggr andet end at svare for en andens
ded. Hans suverzanitet er end ikke afhandet, den er frosset ned.

Under krigen blev seks gidsler derfor henrettet for
hver drabt officer i overensstemmelse med en udligningslov,
som netop ikke er krigens lov. Og hele folkeslag kan tjene som
gidsler for deres leder: Det tyske folk blev viet til dgden af
Hitler, hvis det ikke hjembragte sejren. I atomstrategien tjener
civilbefolkningerne og de store bymetropoler som gidsler for
generalstabene: Deres dgd og deres tilintetggrelse tjener som
afskreekkelsesargument.

Vi er alle gidsler. Fremover vil vi alle tjene som af-
skreekkelsesargument. Objektive gidsler: Vi svarer kollektivt for
et eller andet, men hvad? En slags forloren preedestination, hvis
manipulatorer man end ikke kan stedfeeste leengere. Dog ved vi, at
vor dgds veegtskal ikke mere er i vore haender samt at vi fremover
vil befinde os i en permanent speendings- og undtagelsestilstand,
som det nukleare er symbolet p4d. Som en radselsveekkende
guddoms objektive gidsler kender vi ikke den begivenhed, det
uheld, som den sidste manipulation vil vaere afthaengig af.
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Men vi er ogsd subjektive gidsler. Vi svarer for os selv, bruger
os selv som dekke, svarer for vore egne risici med vore egne
hoveder. Det er forsikringssamfundets lov, ifglge hvilken alle
risici skal veere deekkede. Denne situation svarer til gidslets. Vi
er hospitaliserede af samfundet, taget som hostage. Hverken livet
eller doden: S&dan ser sikkerheden ud, og det er paradoksalt
nok ogsé gidslets status.

Ansvarets karikerede graenseform: den anonyme,
statistiske, formelle og tilfzeldige ansvarlighed, som den ter-
roristiske aktion eller gidseltagningen setter pa spil. Overvejer
man imidlertid det hele ordentligt, s er terrorismen ikke andet
end skarpretteren for et system, der ogsé selv tilsigter, p en og
samme tid samt pd en modsigelsesfuld méde, den totale ano-
nymitet og det totale ansvar for hver af os. Gennem en hvilken
som helst persons dgd udferer terrorismen den anonymitetsdom,
som allerede nu er vor, det anonyme systems, den anonyme
magts dom, den dom der bestér i den anonyme terror mod vore
virkelige liv. Udslettelsesprincippet er ikke dgden, det er den
statistiske ligegyldighed. Terrorismen er blot operatgren for et
begreb, der ved at virkeligggre sig selv negerer sig selv: begrebet
om en ubegranset og ubestemt ansvarlighed (at hvem som helst
er ansvarlig for hvad som helst et hvilket som helst gjeblik). Den
gor ikke andet end at fgre den liberale og kristne humanismes
leereseetning ud til dens yderste konsekvenser: Alle mennesker
er solidariske; du her, du er solidarisk med og ansvarlig for
Calcutta-pariaens elendighed. Efter ihaerdigt at have undersggt
terrorismens uhyrlighed kan man nu stille spgrgsmélet, om
terrorismen ikke udspringer af en laeresatning om universel
ansvarlighed, der selv i sit veesen er uhyrlig og terroristisk.

Vor paradoksale situation ser ud som fglger: Da intet leengere
har nogen mening, burde alt kunne fungere fuldkomment.
Men da der ikke leengere gives noget ansvarligt subjekt, s
skal enhver begivenhed — selv den mindste — med djeevlens
vold og magt tilskrives nogen eller noget. Alle bliver ansvarlige
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gennem et flydende maksimalansvar, der er parat til at lade
sig investere i en hvilken som helst handelse. Enhver anomali
skal retfeerdiggares, enhver uregelmessighed finde sin skyldige
ophavsmand, sin kriminelle sammenhang. Terroren og terro-
rismen bestdr ogsa i dette, denne efterspgning af et ansvar,
der ikke har nogen fzlles mélestok med begivenheden, dette
ansvarshysteri, der selv er en fplge af drsagernes forsvinden og
af virkningernes almagt.

Som man vil vide, plager sikkerhedsproblemet vore samfund
og har for leengst indtaget frihedsproblemets plads. Det drejer
sig ikke s& meget om en forandring i filosofi eller i moral som
om en udvikling i systemernes objektive tilstand:

En relativt lgs, udbredt og udvidelig tilstand inde-
berer, at systemet producerer friheden;

—_— en herfra forskellig (teettere) tilstand, at systemet
producerer sikkerheden (selvreguleringen, kontrol-
len, feed-backen osv.);

—— en efterfplgende tilstand med mangfoldigggrelse
og metning af systemet producerer panikken og
terroren.

Der er ingen metafysik i dette, det er systemets objektive tilstande.
De kan overfgres til bilfzerdslen eller til ansvarets cirkulations-
system — det bliver det samme. Frihed, sikkerhed, terror: Pa
alle omrader har vi tilbagelagt disse pa hinanden folgende
etaper. Fgrst personligt ansvar, dernzst kontrol (hvor en objektiv
instans pétager sig ansvaret) og sa terror (almengjort ansvar
og afpresning i ansvarlighedens navn).

Det er for at udbedre, for at satte en stopper for
skandalen hidrgrende fra dgden ved uheld (uacceptabel for vort
friheds-, rets- og rentabilitetssystem), at de store terrorsystemer
er blevet indrettet, dvs. til forebyggelse af dgdsfald pa grund af
ulykke ved hjelp af den systematiske og organiserede dgd. Det er
vor situation, uhyrlig og logisk: Dgdssystemerne bringer dgden
ved uheld til ophgr. Og det er denne logik, som terrorismen sa
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fortvivlet forsgger at bryde ved at erstatte den systematiske
ded (gennem terror) med en udvelgende logik: gidslets logik.

(Da paven tilbgd sig som erstatningsoffer for gids-
lerne i Mogadishu, forsggte ogsa han at erstatte den anonyme
terror med en valgdgd, en ofring lig kristusmodellen for univer-
sel forlgsning. Men dette offer var parodisk uden at ville det,
for det angav en lgsning og en model, der er helt og aldeles
utaenkelig i vore nuvaerende systemer, hvis drivkraft netop ikke
er ofringen men udslettelsen, ikke det udvalgte offer men den
spektakulere anonymitet.) Endog terroristernes “offer”, nar de
forsgger at lgse situationen ved hjelp af deres egen dgd, har
intet sonende over sig, det lgfter blot slgret for den anonyme
terror et gjeblik.

Der er intet at forlgse, da begge parter, terroristerne svel som
gidslerne, har mistet deres navn: De er alle blevet ubenavnelige.

De har heller ikke leengere noget omrade. Man har
talt om “terrorismens rum”: lufthavnene, ambassaderne, de
fraktale zoner, de ekstraterritoriale zoner. Ambassaden er det
uendeligt lille rum, gennem hvilket man kan tage et helt, frem-
med land som gidsel. Flyet med dets passagerer er en partikel,
en omstrejfende molekyle fra et fjendeland, dvs. altsd nesten
ikke noget territorium, altsé naesten allerede et gidsel, eftersom
gidseltagning indeberer, at noget fravristes sit territorium for
at blive overfgrt til terrorbalancen. I dag er denne overalt vor
normale og tavse tilstand, men den antager en mere synlig
skikkelse i klodens rum, i det stjernerum, der overalt i dag
henger ud over vort.

Det er fra terrorens ingenmandsland, at verdensor-
denen fremover vil blive styret: Det er fra dette sted, pa en eller
anden méade ekstraterritorialt og ekstraplanetarisk, at verden
bogstavelig talt er taget som gidsel. Det er, hvad terrorens
balance betyder: Verden er gjort kollektivt ansvarlig for den orden,
der hersker dér. Skulle noget ville bryde denne orden pa en
afggrende méade, sd skulle verden blive tilintetgjort ... Og hvorfra
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kan den ggre dette pd den mest effektive made, hvis det ikke
er fra de steder uden for verden, som udggres af satellitterne
og rumbomberne? Det er derfra — hvilket afgjort ikke er noget
territorium — at alle territorier ideelt set neutraliseres og holdes
som gidsler. Vi er blevet vore satellitters satellitter.

Terrorismens rum er ikke forskelligt fra den kon-
trollerede del af verdensrummet. Gennem satellitterne og
rumflyvningerne — de civile sdvel som de militeere — er det
planetariske rum blevet til en evigt gentaget spejlvirkning,
aftheengig af en usikker, truende fare, akkurat som gidslet er det
i sit faengselsrum: i en tilstand, der er ex-statisk i bogstavelig
forstand, men for siden at blive udslettet.®

Ligesom der er et sddant rum for terrorismen, gives
der et kredslgb for gidslerne. Hver gidseltagning og hver ter-
roristisk aktion er et svar pa den foregéende, hvorfor man pé det
jordomspandende plan efterlades med indtrykket af en kaede,
af en sammenkadning af terrorismens transpolitiske aktioner
(mens den politiske scene slet ikke giver et sddant indtryk af
kaedereaktion), som stod man over for et afbrudt kredslgb,
ogsa det af jordomspandende karakter, igennem hvilket der fra
den ene til den anden ende af planeten blev formidlet en art
ofringsinformation, lidt lig den “kula” der cirkulerede gennem
det melanesiske ghav.

Intet ligner mere denne gidselcirkulation — nér
den antager den menneskelige konvertibilitets absolutte form,
byttets rene og umulige form — end euro-petro-dollarnes og
de andre flydende valutaers cirkulation. Disse er i den grad
deterritorialiserede, befinder sig i den grad hinsides guldet
og den nationale mgntfod, at de faktisk slet ikke udveksles

8 Den jordomspandende kontrols abstraktion ma ikke skjule for os, at
denne terrorbalance er til stede pa det meget lille og individuelle niveau:
Vi er gjort ansvarlige for den orden, der hersker i os. Blev denne orden al-
vorligt truet, er vi psykologisk programmerede til at tilintetggre os selv ...
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leengere, men forfglger hinanden ad deres jordomspandende
kredslgb, hvorved de legemligggr det totale byttes abstrakte og
aldrig virkeliggjorte vanvid, nogenlunde ligesom de kunstige
jorddrabanter legemligggr det abstrakte transcendens- og
kontrolvanvid.

Dette er ogsa krigens rene og umulige form, og den
er legemliggjort i rumbomberne.

Vi er alle gidsler, vi er alle terrorister. Dette kredslgb har erstattet
det andet, herrernes og slavernes, herskernes og de beherskedes,
udbytternes og de udbyttedes kredslgb. Slavens og proletarens
konstellation er bragt til ende, den vil fremover hedde gidslets
og terroristens konstellation. Fremmedggrelsens konstellation
er ophgrt, den vil fremover vare terrorens. Den sidste er vaerre
end den forste, men den befrier os i det mindste for de liberale
nostalgier og for historiens list. Det er det transpolitiskes era,
der begynder.

Det er ikke kun pa det “politiske” felt, det er overalt,
at vi er tradt ind i afpresningens konstellation. Det er overalt,
at denne fornuftsstridige mangfoldigggrelse af ansvaret virker
som afskraekkelse.

Helt ind i vor egen identitet, hvis gidsler vi er: pa det
kraftigste opfordret til at patage os den, til at svare for den med
vort eget hoved som indsats (dette kaldes sikkerhed, og somme
tider social sikkerhed), opfordret til at vaere os selv, at tale, at
nyde livet, at virkeligggre os selv, hvis man ikke vil udsette sig
for ... ja for hvad? — Det er en provokation. I modsatning til
forfgrelsen, der tillader tingene at spille og at fremtreede gennem
hemmeligheden, duellen og tvetydigheden, s lader provoka-
tionen os ikke veere fri, men opfordrer os til at afslgre os, sddan
som vi er. Den fremstér altid som en identitetsafpresning (og
altsd som et symbolsk drab, da man jo aldrig er det, undtagen
netop fordi man er blevet dgmt til det).

Hele manipulationssfeeren virker pd denne made.
Manipulationen er en blid teknologi, der bygger pa vold ved
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afpresning. Og afpresningen udgves altid ved, at en del af den
anden tages som gidsel: en hemmelighed, en folelse, et begeer,
en glede, vedkommendes lidelse, vedkommendes dgd. Det er
disse stgrrelser, der bliver sat pa spil ved manipulationen (som
deakker hele det psykologiske omrade), det er vor made at fa
et krav lig vort eget til at opstd gennem tvangstilskyndelse.

Nér kravet hersker mellem individerne (i modseet-
ning til nar det er keerligheden, lidenskaben eller forfgrelsen),
bliver vi underkastet en fplelsesmeessig afpresning og bliver den
andens folelsesmaessige gidsel: “Giver du mig ikke dette, vil du
vaere ansvarlig for min depression — hvis du ikke elsker mig,
vil du veere ansvarlig for min dgd.” Med andre ord en hysterisk
omklamring, der bygger pa en opfordring og en tilskyndelse
til at svare.

For ikke selv at blive taget, tag de andre som gidsel!
Hold dem ikke tilbage! Under alle omstendigheder er det en feel-
les regel, en almindelig betingelse. — Den eneste transpolitiske
tilstand er massernes, den eneste transpolitiske aktion er terro-
rismen, den der afslgrer vor transpolitiske elendighed og drager
dens yderste konsekvenser. Og uheldigvis for vore kritiske nder,
sa forholder det sig saledes uanset flgjen. I gidseltagningen er
der ikke noget budskab, den har ingen mening eller politisk
effektivitet. Den er en begivenhed uden fglger (den afsluttes
altid pé et dgdt punkt). Tilbyder de politiske begivenheder selv
imidlertid andet end en falsk kontinuitet? Det er kontinuitets-
bruddet, der er interessant. Fgr i tiden fremstod det som en
revolution, i dag indeberer det kun nogle specialeffekter. Og
terrorismen selv er ikke andet end en gigantisk specialeffekt.

Det er ellers ikke, fordi der mangler en vilje til mening.
Imod den almene gennemskuelighed vil terrorismen tveertimod
tilskynde tingene til at genfinde deres mening, uden dog at opna
andet end at accelerere dgds- og ligegyldighedsdommen. Dens
virkning er ellers af en ganske serlig art og burde adskilles fra
og modstilles de andre sdsom gennemskuelighedens katastrofale
form, den krystallinske form, den intensive form, dvs. modstilles
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alle de udvidelige former, der omgiver os. Den afspejler det
dilemma, vi ulykkeligvis er indespaerret i: Der er uden tvivl
ingen anden lgsning pd den latente udvidelse af terroren end
dens synlige intensivering.

I dag bestar revolutionen i tingene ikke mere i de-
res dialektiske ophavelse, men i deres stigningskraft, i deres
oplgftning til anden potens, til n’te potens, og det uanset om
det drejer sig om terrorismen, ironien eller simulationen. Det
igangvaerende er ikke dialektikken, men ekstasen. Sdledes ud-
gor terrorismen voldens ekstatiske form, séledes udggr staten
samfundets ekstatiske form, sdledes udger pornoen kgnnets
ekstatiske form, saledes udger det obskgne scenens ekstati-
ske form osv. — Efter at tingene har mistet deres kritiske og
dialektiske bestemmelse, synes de ikke at kunne andet end
fordoble sig selv i deres forbitrede og gennemsigtige form. Sledes
forholder det sig med Virilios rene krig, den uvirkelige, mulige
og overalt tilstedevaerende krigs ekstase. Selv udforskningen af
himmelrummet indebeaerer en evigt gentaget afspejling af denne
verden. Overalt vinder potensoplgftningen og den gentagne
afspejlingseffekt frem og forer os ind i en ekstase, som ogsa er
ligegyldighedens ekstase.

Terrorismen og gidseltagningen ville veere politiske handlinger,
hvis de kun blev iveerksat af de fortvivlede undertrykte (de kan
endnu vere det i visse tilfaelde). Imidlertid er de rent faktisk
blevet til normale fremgangsmader, gjort almindelige af alle
nationer og af alle grupper. USSR likviderer séledes ikke Sak-
harov og annekterer heller ikke Afghanistan: De tager Sakharov
som gidsel og Afghanistan som gidsel. “Hvis I destabiliserer
magtbalancen, s& stivner jeg i den kolde krig.” De Olympiske
Lege tjente séledes som et gidsel for de Forenede Stater vendt
mod USSR: “Traekker I jer ikke tilbage, er Legene dgde.” Olien
tjener som gidsel for de olieproducerende lande vendt mod
Vesten. Det tjener intet formél at beklage denne situation i men-
neskerettighedernes navn eller i noget som helst andets navn.
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Vi er allerede for langt ovre pd den anden side, og gidseltagerne
gor ikke andet end &bent at gengive den sandhed, der ligger
i afskraekkelsessystemet (hvorfor man g@gr moralens system
gaeldende over for dem).

Mere alment kan det siges, at vi derved alle er blevet
det sociales gidsler: “Hvis I ikke deltager, hvis I ikke er omhyg-
gelige med forvaltningen af jeres egen penge-, sundheds- og
begerskapital ... Hvis I ikke er sociale, sa tilintetgor I jer selv.”
Den barokke tanke at tage sig selv som gidsel for at fa sine krav
igennem, er altsé ikke s& enestdende, det er i gvrigt ofte indhol-
det i de handlinger, der kaldes “desperate” og som indeberer,
at en person sparrer sig inde og ggr modstand indtil dgden.

Afpresningen er veerre end forbuddet. Afskreekkelsen
er veerre end straffen. I afskraekkelsen hedder det ikke mere
“Du mé ikke ggre det”, men “Hvis du ikke gor det ...”. Og sé
standser satningen i gvrigt dér, hvorved truslens eventuelle gen-
nemfgrelse efterlades svavende i luften. Hele afpresningens og
manipulationens kunst er indeholdt i denne spandingstilstand
— den “suspense”, som er det egentlige ved terroren (akkurat
som gidslet i gidseltagningen befinder sig i en spandingstil-
stand, ikke dgmt, men speendt til en frist, der unddrager sig
hans indflydelse). Det er ungdvendigt at understrege, at vi
kollektivt lever under atomafpresningens vilkar, ikke under den
direkte trussel, men under det nukleares afpresning, og dette
er faktisk ikke et tilintetggrelsessystem, men et planetarisk
manipulationssystem.

Dette skaber en helt anden type forhold og magt end
den, der byggede pé forbuddets vold. For det sidste havde et
referencepunkt og en bestemt genstand, og dets overskridelse
var derfor mulig. Afpresningen virker derimod ved antydninger,
den bygger ikke pa et imperativ eller pa en lovs ordlyd (man
burde opfinde den afskrakkende méde, der skulle hvile pa lovens
ikke-ordlyd og pa den flydende gengeldelse), og den spiller pa
terrorens gadefulde form.
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Terroren er obskgn ved at bringe forbuddets og voldens scene
til ophgr, for den var os i det mindste bekendt:

Afpresningen er obskgn, fordi den bringer byttets
scene til opher.

Gidslet selv er obskgnt. Det er obskgnt, fordi det intet
repreasenterer leengere (hvilket netop er det obskgnes definition).
Det befinder sig i en ren og skeer fremvisningstilstand. En ren
genstand, uden billede. Forsvundet for at vaere dgdt. Nedfrossent
i en forsvindingstilstand. Kryogeniseret pa sin egen méde.

Heri bestod De Rgde Brigaders sejr, da de bortfgrte
Aldo Moro: at kunne vise, at han ikke repreesenterede noget og
saledes med et slag ggre ham til statens nulaekvivalent ved at holde
ham udenfor (hvad der lykkedes ved det Kristelige Demokratis
medvirken, ivrigt som det blev efter at lade ham falde). N&r magten
pé denne made overlades til sit anonyme hylster, far det end ikke
leengere betydning som lig og kan ende i en bils bagagerum, pa
en méade der er skamfuld for alle og desuden obskgn, da den ikke
har nogen mening mere (i den traditionelle politiske orden havde
man aldrig taget en konge eller en prins som gidsel: Man havde
eventuelt dreebt ham, og selv da havde hans lig veeret magtfuldt).

Gidslets obskgnitet viser sig i umuligheden af at
skaffe sig det fra halsen (De Rode Brigader gjorde ogsa denne
erfaring med Moro). Det er obskgniteten ved en, der allerede er
ded — hvorfor vedkommende bliver politisk ubrugelig. Denne
forsvindingsobskgnitet ggr ham til magtens synlige obskgnitet
(dette var lykkedes til fuldkommenhed for De Rgde Brigader
— hans dgd blev derimod meget problematisk, for hvis det er
sandt, at det ikke tjener til noget at dg, eftersom man md kunne
forsvinde, sé er det lige sa sandt, at det ikke tjener til noget at
drabe, man ma kunne lade forsvinde).

Teenk ogsd pa dommer D’Urso, der blev genfundet
bastet og bundet i en bil, ikke dpd, men med hgretelefoner pa
og en symfonisk musik gdende pé fuld kraft: transistoriseret. En
hellig lort, som De Rgde Brigader hver gang har veret henne
og smide for Kommunistpartiets fgdder.



68 DE FATALE STRATEGIER

Denne obskgnitet, denne terrorismens ekshibitionistiske grund-
holdning — helt i modseatning til en holdning, der bygger pa
hemmeligheden i offeret og i ritualet — forklarer dens slegt-
skab med medierne, der selv udger informationens obskgne
stadium. Man havder, at uden medierne ville der ikke vaere en
terrorisme. Og det er sandt, at terrorismen ikke eksisterer for
sig selv som en original politisk handling: Den er mediernes
gidsel, akkurat som de er dens. Der er ingen slutning pd denne
afpresningskade — hver og en er den andens gidsel: For vore
sdkaldte “sociale” forbindelser er dette formalenes formél. Men
der er en anden dimension bag alt dette, og den indeholder
stgbeformen til denne afpresningsring: Det er masserne, uden
hvilke der hverken ville gives medier eller terrorisme.

Masserne udggr den absolutte prototype pa gidslet,
pa det der tages som gidsel, dvs. ophaves i sin suveranitet og
bliver ikke-eksisterende som subjekt, men pas pa! — radikalt
uudveksleligt som objekt. Ligesom med gidslet kan man ikke
stille noget op med dem, og man ved ikke, hvordan man skal
skaffe sig dem fra halsen. Heri bestér gidslets uforglemmelige
haevn, heri bestar massernes uforglemmelige revanche. Og dette
er manipulationens fatalitet, at den aldrig kan vaere eller ggre
det ud for en strategi.

Det er faktisk af nostalgi, at vi endnu adskiller en
aktiv manipulator fra en passiv manipuleret, hvorved vi fgrer de
gamle herskabs- og voldsforhold op til de blide teknologiers nye
@ra. — Tager man nu en af manipulationens figurer, mindsteen-
heden spgrgsmadl/svar i interviewene, meningsmalingerne og
de andre former for direkte henvendelse, sa er svaret rigtignok
ledet af spgrgsmaél, men den, der stiller spgrgsmaél, har ikke
en stgrre selvsteendighed: Vedkommende kan kun stille de
sporgsmadl, der har en chance for at modtage et tilbagevendende
svar, og er altsd indesperret i ngjagtig den samme onde cirkel.
Der kan ikke vaere nogen strategi fra dén side, men der er
manipulation pa begge. Spillet er lige, eller rettere: Gevinsten
er lige intetsigende.

DE TRANSPOLITISKE FIGURER 69

Moro-tilfeeldet tilbgd allerede et godt eksempel pa en strategi
med uafgjort slutresultat, hvis sorte kasse var medierne og
hvis forsteerker var de ubevegelige og fascinerede masser. Et
gigantisk kredslgb med fire hovedroller, hvor et uopdriveligt
ansvar lgb i ring: det transpolitiskes drejescene.

I Moros gennembelyste person blev det den tomme og
fraveerende stat (den magt der gennemstrgmmer os uden at na
0s, og den vi gennemstrgmmer, ogsd uden at nd den), der blev
taget som gidsel af terrorister, som selv var under jorden og ikke
til at fange: Begge parter mimede fortvivlet magt og modmagt.
Umulig at forhandle som den var, viste Moros dgd sig at betyde,
at de to parter intet havde at forhandle om og at de faktisk var
hinandens gidsel, ligesom i alle systemer med ubegranset ansvar.

(Det traditionelle samfund er et samfund med
begreenset ansvarlighed, det er derfor, det kan fungere. I et
samfund med ubegrenset ansvarlighed, hvor der med andre
ord slet intet udveksles under byttehandlingerne, mens disse
kontinuerligt udveksles indbyrdes, dér cirkler det hele omkring
uden laengere at afstedkomme andet end svimmelheds- og
fascinationsvirkninger. — Det mé her indskydes, at Italien,
der allerede har givet historien dens smukkeste skuespil med
Renessancen, Venedig, Kirken, trompe-I'ceil’et og operaen,
endnu en gang med terrorismens skuespil begaver os med den
mest frugtbare og mest barokke episode og det under medvirken
af hele det italienske samfund: terrorismo dell’arte!)

Med bortfgrelsen af dommer D’Urso er alt blevet
flyttet en omgang. Det drejer sig ikke s meget om den officielle
stat mod de frie og skjulte terrorister, det er de indesperrede
terrorister, forfremmet til dommere fra deres faengsels dybde
(mens dommer D’Urso havner i et symbolsk fangenskab), mod
informationens hemmelighed (medierne foregiver at ikke ville
vide af terroristerne). Polerne er blevet byttet: De feengslede
terrorister, der pa en eller anden méde er blevet befriet fra
deres underjordiske tilveerelse, forhandler ikke lngere med
den politiske klasse, men med “medie”-klassen.
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Heraf kommer det dog ogsa til at fremga, at:
der ikke er noget at forhandle om: De tekster som De
Rgde Brigader kraever udsendt er politisk latterlige
og indholdet til og med en offentlig hemmelighed,
——  staten ved ikke i hgjere grad, hvad den skal stille op
med sine fanger — der er mere besvaerlige at have

i feengsel end efterspgte og ude — end De Rgde

Brigader ved det med deres gidsel.

Tilbage bliver den virkning af omkringhvirvlende ansvar, som
det lykkes for De Rgde Brigader at skabe, hvorved staten,
den politiske klasse og selv medierne ender med at virke
lige s& ansvarlige for D’Ursos eventuelle dgd som terrori-
sterne. At f& et maksimalansvar til at kgre rundt som i en
slags tomgang svarer til at fi den almene ansvarslgshed til at
revne og dermed samfundspagten til at briste. Den politiske
spilleregel ophaves ikke gennem udgvelsen af selve volden,
men gennem handlingernes, beskyldningernes, virkningernes
og arsagernes forvirrede kredslpbsbevaegelse, gennem det at
statens vaerdier — sdsom volden, ansvaret, retfeerdigheden
osv. — tvinges ind i kredslgbet.

Dette pres er skaebnesvangert for den politiske
scene, og det fordobles af et underforstiet ultimatum, der
lyder nogenlunde som fglger: “Hvilken pris vil I betale for
at slippe af med terrorismen?”, underforstiet: Terrorismen
er dog et mindre onde end den politistat, der kan f& den
stoppet. Og det er meget muligt, at vi hemmeligt gar ind pé
dette fantastiske forslag. Det er ikke ngdvendigt med nogen
“politisk bevidsthed” for at noget saddant skal kunne lade sig
gore: Der gives en hemmelig terrorbalance, som lader os gatte,
at voldens krampagtige udbrud er at foretrakke frem for dens
rationelle udgvelse inden for statens rammer, frem for dens
totale forebyggelse, som skulle betales med et programmatisk
totalt herredgmme.

Under alle omsteendigheder er det at foretrakke,
at et eller andet afbalancerer staten i dens almagt. Séfremt de
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formidlinger er forsvundet, der sikrede denne relative ligevaegt
samtidig med den politiske spilleregel, sdfremt samfundspagten
er ophgrt samtidig med den enkeltes mulighed for at skabe sig
en social identitet, dvs. spontant at ofre en del af sin frihed
med henblik pé det kollektive velfeerd — og det fordi staten
praktisk talt har pataget sig det hele allerede (ogsé dér ophgrer
byttet: Individet kan end ikke leengere forhandle om sin lille
frihedsandel, og i mangel af denne mulighed forekommer det
individet, at det er som et gidsel, en levende besgrget) — sé
er det uundgéeligt, at efterhdnden som denne politiske scene
forsvinder, ma staten vaekke en bade radikal og spggelsesagtig
protestform, terrorismens spggelse, der spiller det samme spil
som staten og med hvilken denne kan oprette en art ny pervers
samfundspagt.

Under alle omstandigheder lader dette ultimatum
staten uden noget svar, for det opfordrer den til at ggre sig mere
terroristisk end terroristerne. Og det kaster medierne ud i et
ulgseligt dilemma: Hvis I ikke vil have terrorisme mere, ma I
ogsé give afkald pa informationen.

Spergsmalet om gidslet er sa spandende, fordi det rejser spgrgs-
malet om det uudvekslelige. Byttet er vor lov, og byttet har sine
regler. Vi befinder os imidlertid i et samfund, hvor byttet bliver
mere og mere usandsynligt, hvor feerre og feaerre ting reelt lader
sig forhandle, enten fordi reglerne herfor er géet tabt, eller fordi
byttet under sin almenggrelse har fiet de sidste genstande til
at dukke op, som ikke lader sig indordne under byttet, samt at
det er disse, der udggr den egentlige indsats.

Vi oplever afslutningen pé byttet. Kun byttet beskyt-
ter os imidlertid mod skebnen. Dér hvor byttet ikke leengere
er muligt, befinder man sig atter i en fatal situation, i en skab-
nesituation.

Det uudvekslelige er den rene genstand, den hvis
kraft forbyder savel at den ejes som at den byttes. Noget meget
kostbart, som man ikke ved, hvordan man skal skaffe sig af med.
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Det braender, det lader sig ikke forhandle. Det draber sig selv,
men det haevner sig. Liget spiller altid denne rolle. Skgnheden
ogsa. Og fetichen. — Det har ingen veerdi, det har ingen pris.
Det er et objekt uden interesse og samtidig absolut seerligt, uden
a&kvivalent og pa en vis made helligt.

Gidslet har begge karaktertraek pd en gang: Det er et
opsagt, ophavet og anonymt objekt, og et absolut anderledes,
enestdende objekt af hgj intensitet, farligt, sublimt (lige sa farligt
som terroristen: Spgrg de ansvarlige for befrielsen af nogle
gidsler, om disse ikke — ved deres blotte eksistens, deres blotte
tilstedeveerelse — indgyder den samme raedsel som terroristen.
For gvrigt: Nar der skal gores en ende pa en given situation, s&
svarer undertrykkelsen af gidslerne objektivt set til undertryk-
kelsen af terroristerne, og regeringerne velger snart den ene
udgang og snart den anden alt efter konjunkturerne).

Af alle disse arsager kan gidslet ikke mere forhandles
hemmeligt. Netop pa grund af dets absolutte konvertibilitet.
Ingen anden situation virkeligggr i den grad fglgende paradoks:
Revet ud af byttets kredslgb bliver gidslet udveksleligt med hvad
som helst. Efter at veere blevet helligt gennem unddragelse,
gennem den radikale undtagelsestilstand, det er anbragt i, s&
bliver gidslet den fantasimessige akvivalent for hele resten.

Gidslet er ikke fjernt fra fetichen eller fra talisma-
nen. Disse er ogsé objekter, der er afskéret fra verdenssam-
menhengen for at blive til centre for en sarlig operation, den
der gér ud pé tankens almagt: Spillet og iszer hasardspillet
sgger netop denne virkning: De penge, der er trukket ud
af cirkulationen og helliget tabet, bliver til indsatsen i en
fabelagtig omsaetning, i en mental ynglen, som kun er mulig
nér pengene har antaget form af ren genstand, fuldkomment
kunstig og forloren, af fetich.

Men som det vil veere bekendt, kan fetichen ikke
gives hverdagslivet tilbage (da dette udelukker tankens almagt),
ligesom spillepengene heller ikke kan settes i omlgb i det gko-
nomiske kredslgb; heri bestér det andet kredslgbs hemmelige
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lov. P4 samme méde er der de stgrste vanskeligheder forbundet
med at omsatte gidslet til gkonomiske eller politiske verdier.
Heri bestdr terroristens illusion og den terroristiske illusion i
almindelighed; men byttet finder aldrig sted, byttet er umuligt.
Det samme sker i gvrigt i forbindelse med torturen, hvor den
torteredes lidelser ikke kan omsaettes til politiske fordele, og
heller ikke til en nydelse for torturbgddelen. — Séledes vil
terroristen heller aldrig rigtigt kunne genomsatte gidslet, som
pa en méde er blevet rykket for voldsomt ud af virkeligheden
til, at den kan gives det tilbage.

Gidseltagningen er pa en og samme gang et fortvivlet
forspg pa at radikalisere styrkeforholdet, genetablere et bytte
pé hgjeste niveau samt begave en genstand eller et individ med
en uvurderlig veerdi ved ran og forsvinding (hvorved der tilveje-
bringes det absolut knappe gode) og dette forsggs paradoksale
fallit, da bortfgrelsen svarer til en ophavelse af subjektet, og
dets bytteveerdi derfor bryder sammen i terroristernes egne
hender. — I den sédledes opstaede situation sgrger systemet
pé den anden side meget hurtigt for at opdage, at det kan
fungere uden dette individ (f.eks. Moro) og at det pa en vis
made er bedre ikke at f& det tilbage, da et frigivent gidsel er
mere farligt end et dgdt gidsel: Det er besmittet, dets eneste
kraft bestér i ondartet smitte (det havde veret en god strategi,
séfremt De Rgde Brigader — efter at have ophavet Moro som
statsmand — atter havde bragt denne levende dgde i omlgb,
som ingen mere ville have, dette forgiftede kort som ville have
forstyrret hele den politiske orden. Det havde da vaeret de andre,
der skulle skaffe sig af med det).

Da konvertibiliteten er umuliggjort, ndr man frem
til det resultat, at terroristen i grunden aldrig bytter andet
end sit eget liv for gidslets. Og dette forklarer den maerkelige
meddelagtighed, der ender med at forene dem. Ved med vold at
fjerne gidslet fra veerdiens kredslgb fjerner terroristen sig selv fra
forhandlingens kredslgb. De er begge frakoblede, meddelagtige
i deres undtagelsestilstand, og det, der da opstdr mellem dem
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hinsides den umulige konvertibilitet, er en duelfigur, maske
en forfgrelsesfigur, feellesdgdens eneste moderne figur, som
samtidig er den ligegyldige dgds ekstreme figur, sd ligegyldig
at den bliver uudvekslelig.

Pa den anden side kan det teenkes, at gidseltagningen
aldrig har forhandlingen som formal, da den afstedkommer noget
uudveksleligt. “Hvordan slippe af med det” bliver sé til et forkert
problem. Situationen er original, ved det at den er ulgselig.
Man kan da teenke sig terrorismen som en utopisk handling,
der fra forste feerd voldeligt proklamerer uudveksleligheden
ved pé en eksperimenterende made at iscenesatte et umuligt
bytte og dermed fa en banal situation bekraftet til det yderste:
vor situation med dens historiske tab af byttets, byggereglens
og samfundspagtens scene. For hvor er den anden nu henne,
den anden med hvem der kunne forhandles om det, der var
tilbage af frihed og suveranitet, med hvem subjektivitetens og
fremmedggrelsens spil kunne spilles og med hvem jeg kunne
forhandle om mit spejlbillede?

Det er netop det, der er forsvundet, den gode gamle
andethed, subjektets gode gamle investering i pagten og det
rationelle bytte, rentabilitetens og hébets sted. Alt dette er blevet
erstattet af en undtagelsestilstand, af en fornuftstridig spekula-
tion, der béde er beslegtet med duellen og med provokationen.
Gidseltagningen er en spekulation af denne type: kortvarig,
meningslgs, gjeblikkelig. Af vaesen er den altsd ikke politisk,
men fremstdr fra begyndelsen som drgmmen om indgaelsen
af en fantastisk traktat, dremmen om et umuligt bytte, og som
afslgringen af dette byttes umulighed.

Det obskene Alle disse figurer — det overveegtiges, ter-
rorens figurer — der fremkommer som udtrykte de en forbitret
ligegyldighed, en forbitrelse over tomheden, er ogsa illusions-,
spil- og scenetabets figurer, altsd det OBSK@NES figurer:
Kroppens scenetab hos den overvagtige, byttets
scenetab hos gidslet, det seksuelle scenetab i obskgniteten
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osv. — Men ogsa fortabelse af det sociales og det politiskes
scene, af teaterscenen. Og overalt et tab af hemmeligheden, af
afstanden og af illusionens beherskelse.

Man har fuldsteendig glemt den form for suverenitet,
der bestér i udgvelsen af simulationen som sddan. Imidlertid har
kulturen aldrig veeret andet end det: den kollektive deltagelse
i de simulakra, som for os i dag er kommet i modsetning til
den patvungne deltagelse i det virkelige og i meningen. Den
eneste suveranitet bestar i beherskelsen af fremtradelserne,
den eneste meddelagtighed bestér i den kollektive deltagelse i
illusionen og i hemmeligheden.

Alt det, som glemmer denne scene og denne beher-
skelse af illusionen for i stedet at give sig af med den simple
hypotese om og beherskelsen af det virkelige, havner i det
obskgne. Illusionens fremtreedelsesform er scenen, det virkeliges
fremtreedelsesform er det obskgne.

Der findes en reedsel og samtidig en fascination over det sam-
mes evige frembringelse af det samme. Heri bestér netop det
forvirrende ved naturen, det er tingenes naturlige forvirring,
og kun det kunstige kan bringe den til ophgr. Kun det kunstige
kan afveaerge denne processerende forskelslgshed, at de samme
parrer sig med det samme.

Intet er veerre end det, der er sandere end det sande.
Sédan forholder det sig med klonen og med tryllekunstnerens
mekaniske dukke i eventyret. I dette andet tilfeelde bestér det
frygtindgydende ikke i det naturliges forsvinden i det kunstiges
fuldkommenhed (den mekaniske dukke, som tryllekunstneren
havde bygget, efterlignede alle de menneskelige bevegelser til
fuldkommenhed, sa den ikke kunne skelnes fra tryllekunstneren
selv), men i det kunstiges forsvinden i det naturliges selvfglge-
lighed. Der sker der en slags skandale, som er uudholdelig.
Denne forskelslgshed forer os tilbage til en gruopveekkende
natur. Derfor efterligner tryllekunstneren til gengeeld den rigtige
dukke med dens stive, mekaniske beveagelser, s radslen ved
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det, der ligner til forveksling, kan ophgre, og illusionens kraft
og spil kan vende tilbage.

Det der ikke illuderer mere, er dgdt og vaekker raed-
sel. Det ggr liget, men ogsa klonen og i al almindelighed det,
der smelter s meget sammen med sig selv, at det end ikke
leengere er i stand til at spille pé sin egen fremtraedelse. Denne
illusionslgshedens greense er dgdens granse.

Imod det sandes sandhed, imod det der er sandere end
det sande (som straks bliver pornografisk), imod det selvfglgeliges
obskgnitet, imod denne ulekre promiskuitet med sig selv, som
hedder ligheden, ma der atter illuderes, mé illusionen genfindes,
denne bade amoralske og ondskabsfulde kraft til at fravriste det
samme fra det samme, som hedder forfgrelsen. Forfgrelsen mod
terroren: Det er, hvad der kan satses pd; der er ikke andet.

Promiskuiteten triumferer pé alle omréder: gennem
udslettelsen af enhver scene, af enhver illusionskraft, gennem
udslettelsen af afstanden, af denne afstand, der kan opretholde
det ceremonielle eller spillets regel. Erotiseringen og seksua-
liseringen er blot udtrykket for denne blandethed, for denne
sammenblanding af alle roller. Iseer psykologien, der altid er
tvetydig og ulykkelig, er knyttet til tabet af de adskilte sceniske
rum og af enhver spilleregel. Den “anden scene”, underbevidst-
hedens og fantasmets, vil ikke kunne trgste os for tabet af den
grundleggende scene, som var illusionens.

Illusionen er ikke falsk, da den ikke benytter sig af falske tegn,
men af meningslgse tegn. Derfor skuffer den vort krav om
mening, men pa en fortryllende méde.

Sadan virker billedet almindeligvis finere end virke-
ligheden, da det kun har to dimensioner og derfor altid er mere
forferende (det mé i sandhed vere djevlen, der har befolket
universet med dets slags). Sddan virker et trompe-I'ceil, idet det
til maleriet fgjer illusionen om virkeligheden og derved bliver
mere falsk end det falske pa en eller anden made: Det er et
simulakrum i anden potens.
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Forfgrelsen er ogsé mere falsk end det falske, da den benytter
sig af tegn, der allerede er skin, for at f4 dem til at g& fra sans
og samling: Den bedrager tegnene og menneskene. Den, der
aldrig har mistet fatningen ved et ord eller et blik, ved ikke, hvad
denne fortabelse gér ud pé, nemlig at give sig hen til tegnenes
absolutte illusion, i fremtraedelsernes umiddelbare vold, dvs.
at né hinsides det falske, ned i det kunstiges absolutte dyb.

Det falske gor ikke andet end at pirre vor sans for
sandheden; det, der er mere falsk end det falske, fgrer os laen-
gere bort, henrykker os uigenkaldeligt. I den virkelige verden
afbalancerer det sande og det falske hinanden, og det, der er
vundet af det ene, er tabt af det andet. I forfgrelsens beveegelse
(teenk blot pa kunstveerket) synes det, som om det falske stralede
af hele det sandes styrke. Det er som stralede illusionen af hele
sandhedens styrke. Hvad kan vi stille op over for dette? Der er
ingen virkelighed eller betydning, der kan holde til noget sddant.
Nar en form straler af den modsatte energi, nar det falskes
energi straler af det sandes styrke, eller nar det Gode stréler af
det Ondes energi; — nér en slags sarlig anamorfose leder en
forms tilsynekomst i en anden form, en energis tilsynekomst i
den modsatte energi, i stedet for at modstille dem, hvad kan
man da stille op mod denne enestdende bevagelse?

Den logik, der hidrgrer fra de modsatrettede virkningers samti-
dighed, indvirker pa denne stigning mod det gverste yderpunkt.
Maske bgr man radikalt modstille obskgnitetens og forforelsens
virkninger, men méske skulle man ogsd ophobe dem og fast-
holde dem samlet i deres uudredelige anamorfose.

I spillet om penge oplgser veerdiens totale obskgnitet
og dens hemmelige illusion da ogsd hinanden pa en lysende
klar made.

Spillet er sé storslaet, fordi det bade er stedet for
veerdiens ekstase og stedet for dens forsvinden. Ikke for dens
overskridelse gennem potlatchen og ¢dslen; det var jo Batailles
transcenderende utopi, den politiske gkonomis sidste drgm.
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Nej, i spillet hverken produceres eller tilintetggres pengene;
de forsvinder som veerdi og genopstar som fremtraedelse: De er
givet tilbage til deres rene fremtreedelse i gevinstens og tabets
umiddelbare reversibilitet.

Spillets obskgnitet er total, fordi der dér ikke laengere
appelleres til nogen som helst form for dybde eller verdi: Pengene
er dér nggne, forvandlede til rent kredslgb, til ren fascination, til
formel lidenskab, til gennemsigtig, kold og overfladisk nydelse.
En uhéndgribelig slibrighed, vaerdiens ekstatiske form.

Men ogsé spillets hemmelighed er total: Det er at
pengene ikke eksisterer. Det er ligesom med magtens hemmelig-
hed: at den ikke findes. Eller med forfgrelsens: at begaeret ikke
findes. Pengene eksisterer hverken som vaesen, som substans eller
som veerdi. Og spillet giver dem tilbage til denne ikke-eksistens.

Det er s& ganske det modsatte af den politiske gko-
nomi og af byttet, hvor pengene er tunge af hele vardiens
symbolske fremgangsmade. I spillet drejer det sig om pengenes
fordeling som rent simulakrum — lettet for enhver obskgnitet
— med henblik p4 at kunne cirkulere alene i overensstemmelse
med spillets vilkarlighedsregel.

Spillets hemmelighed bestér i, at pengene ingen
mening har. De eksisterer kun som fremtradelse. Og veerdiens
substans er fordampet gennem fremtradelsernes spil, gennem
reglens vilkarlighed.

Nér de kan formere sig ved selvavl pd den mest
vanvittige méde, ligesom tallene kan multipliceres ved en sim-
pel regneoperation, sd er det kun muligt, fordi pengene ikke
eksisterer. Det er ligesom i det spil, hvor det drejer sig om at
huske flest mulige termer: Man nér uendeligt meget laengere,
nir man formér at glemme ordenes mening.

Det drejer sig ikke om forbrug eller om gdslen, for
man skal tro lidenskabeligt pd pengene og pa verdien for at
forbruge dem, ligesom man ma tro lidenskabeligt pé loven for
at overskride den. Det er varme lidenskaber. Her drejer det
sig ikke om ikke at tro pa noget, man ma tveertimod have en

DE TRANSPOLITISKE FIGURER 79

hemmelighed, den om pengenes ikke-eksistens eller om pengene
som fremtreedelses- og forvandlingskraft (eller — hvad der
kommer ud pé et — tro pa spillets absolutte simulationskraft).
Det er en cool lidenskab, en form for kold ekstase. Beregnin-
gen er en del af det, ligesom reglen og alt det, der deltager
i fremtreedelsernes vilde ritual. Beregningen virker dér som
en maske, med den samme intensitet som en maske. Reglen
hinsides fremtreedelserne, de bevaegelige guddommes spil, den
skjulte objektivitet bag fremtraedelsernes subjektivitet.

Séfremt det falske kan komme til syne med hele sandhedens
styrke — og det er illusionens og forfgrelsens sublime form
— sa kan ogsa det sande komme til syne med hele det falskes
styrke — og det er sé& obskgnitetens form.

Det obskgne er altsa det, der er sandere end det
sande; det der er fyldt af kgnnet, kgnnets ekstase, det er sek-
sualitetens rene og tomme form, dens i sandhed tautologiske
form (kun tautologien er fuldkommen sand). Det er parringen
af det samme med det samme. Det er kgnnet grebet ved sin
egen fremvisning, stivnet i sin organiske orgasmiske udvakst
ligesom kroppen i overveegten, ligesom cellerne i de cancergse
metastaser. Ikke en fornedret, karikeret og forsimplet form for
seksualitet, men sex-funktionens logiske forbitrelse, det der
er mere kgnnet end kgnnet, kgnnet oplgftet til sin seksuelle
potens. Det er ikke kroppenes kopulation, der er obskgn, det
er kgnnets mentale redundans, det er sandhedens optrapning,
der fgrer til pornografiens kolde svimmelhed.

Det er imidlertid den samme proces, der fgrer til for-
farelsens fortryllede svimmelhed. En fylde hvor kun tomheden
skinner igennem, det er det obskgne (det pornografiske univers’
svaghed bestdr i dette spektakulare fraveer af sensualitet og
lyst). Sanseantydningen og kortvarigheden af det tegn, hvor
nydelsens hgjdepunkt skinner igennem: det er forfgrelsen. Men
i begge tilfeelde byder en kvalitet hgjere end sig selv, i retning
af sin rene form, i retning af sin ekstatiske udstraling.
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Men det er ikke kun en kvalitet, der kan falde i ekstase pa
denne méde, ogsé fraveret af kvalitet kan ggre det: Der gives
en ekstatisk udstréling fra det neutrale, og det neutrale kan op-
lpfte sig selv til en hgjere potens. Det medfgrer noget uhyrligt
af en slags, hvori obskgniteten har en stor andel. Pornografien
er netop en kunst til fremvisningen af det neutrale, til det
neutrales patvungne udstraling.

Obskgniteten af seksuel art er from og hyklerisk, for den afle-
der os fra at opfatte obskgniteten i dens almene form. Denne
karakteriserer enhver form, der stivner i sin fremtraedelse og
mister fravaerets tvetydighed for at fortabe sig i en forbitret
synlighed.

Mere synlig end det synlige, sddan er det obskgne.

Mere usynlig end det usynlige, det er det hemmelige.

Scenen tilhgrer det synliges orden. Men der gives
ikke leengere nogen scene for det obskene, tilbage er kun ud-
spilingen af alle tings synlighed, helt til ekstasen. Det obskgne
er afslutningen pa enhver scene. Desuden er det ildevarslende,
sdledes som dets navn angiver, da denne tingenes hypersynlig-
hed ogsé indeberer deres forestdende endeligt, er tegnet pa
apokalypsen. Alle tegnene bzrer afslutningens truende neerhed
pa sig, og ikke kun kgnnets infrasensuelle og uhéndgribelige
tegn. Sammen med hemmelighedens ophgr udger det apoka-
lyptiske vor fatale betingelse. Nar alle gdderne er lgst, slukkes
stjernerne. Hvis alt det hemmelige bliver overgivet det synlige
og mere end til det synlige, til den obskgne selvfglgelighed,
hvis enhver illusion bliver overgivet gennemskueligheden, sa
bliver himlen ligegyldig for Jorden. I vor kultur seksualiseres
alt, for det forsvinder: Det er ikke mere en hellig prostitution,
men en slags spektral slibrighed, som griber idolerne, tegnene,
institutionerne, talen. Antydningen, den obskgne betoning, der
bemegtiger sig alle diskurser, mé betragtes som det sikreste
tegn pé deres forsvinden.
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Der er ingen obskgnitet, nér kgnnet er i kgnnet, nar det sociale
er i det sociale, og ikke noget andet sted. Men i dag breder den
sig overalt, ligesom seksualiteten, og man taler da ogsé om
sociale “forhold” pd samme made som om seksuelle “forhold”.
Det er ikke leengere en mytisk, transcendent socialitet, men
en patetisk ner-, kontakt- (ligesom med linserne), protese-
og forsikringssocialitet. Det er en sorgens socialitet, gruppens
uophgrlige hallucination om sin tabte bestemmelse. Gruppen
er forfulgt af socialiteten ligesom individet af kgnnet; begge er
de seksuelt forfulgte af deres forsvinding.

I dag er vi alle socialarbejdere. Hvad er det for et
samfund, som ikke er andet end et arbejde? Som ikke tror mere
pé sin faktiske eller retslige eksistens, som ikke leengere tror pa
andet end sin egen tvangsmaessige reproduktion, og det inden for
rammerne af et marked, hvor det — ligesom en hvilken som helst
vare — ser sig underkastet knaphedens, produktionens og byttets
lov? Inklusive reklamens, for overalt i medierne, i ideologien
og i diskurserne er det det sociale, der gor reklame for sig selv.

I en verden, hvor den offentlige scenes energi og
det sociales energi som myte og som illusion (hvis intensitet er
hgjest i utopierne) er ved at forsvinde, bliver det sociale uhyrligt
og overveagtigt, og det udvider sig badde omgivende som en niche
og brystgivende som et legeme, celleagtigt og kirtelagtigt, og
hvor det for udmaerkede sig ved sine helte, tilpasser det sig i dag
sine handicappede, sine arveligt belastede, sine vanartede, sine
gale, sine asociale i et gigantisk foretagende af moderlig terapi.

Det sociale har kun en eksistens inden for visse graen-
ser, dér hvor det kan ggre sig geeldende som indsats, som myte,
jeg vil naesten sige som skeebne, som udfordring, og i hvert fald
aldrig som virkelighed, for i det tilfeelde tilintetgor det sig selv i
spillet mellem udbud og efterspgrgsel. Ogsé kroppen tilintetggr
sig selv i spillet om det seksuelle udbud og efterspgrgsel, og den
mister sin mytiske kraft, som ggr den til et forferelsesobjekt.

Hvad angér det sociale kan man sige, at dets obskg-
nitet er fuldsteendig virkeliggjort i dag; det er obskgniteten ved
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det lig, som man ikke ved, hvordan man skal skaffe sig af med,
eller mere ngjagtig, det overgér til den fordgmte oplgsningsfase.
Det er da — inden den atter bliver tgr og antager den dgdes
skonhed — at kroppen gennemgar en i sandhed obskgn fase,
som for enhver pris mé besvarges og uddrives, for kroppen
repraesenterer ikke leengere noget, har ikke noget navn mere,
og dens ubenavnelige smitte oversvgmmer alt.

Alt det som treenger sig pa ved sin objektive, dvs.
usle tilstedevaerelse, alt det som ikke lengere besidder fravaerets
hemmelighed eller lethed, alt det der — ligesom legemet i for-
radnelse — alene er overladt til sin oplgsningsproces’ materielle
fremfeerd, alt det der — uden nogen mulig illusion — alene er
overladt til virkelighedens fremfaerd, alt det der — uden maske,
uden sminke og uden ansigt — alene er overladt til kgnnets
og dgdens rene fremfaerd, — alt dette kan kaldes obskgnt og
pornografisk.

Mange ting er obskgne, fordi de har for megen mening,
fordi de fylder for megen plads. De nar saledes frem til en
ublu fremstilling af sandheden, dvs. til simulakrets kulmina-
tionspunkt.

Nér alt bliver politisk, s& er det afslutningen pé politikken som
skaebne, det er begyndelsen pd politikken som kultur og den
umiddelbare elendighed for denne politiske kultur.

Nér alt bliver kulturelt, s& er det afslutningen pa
kulturen som skabne, det er begyndelsen pd kulturen som po-
litik og den umiddelbare elendighed for en sddan kulturpolitik.

Det samme geaelder for det sociale, historien, gkono-
mien og kgnnet. Disse ferhen adskilte og specifikke kategoriers
maksimale udbredelsespunkt angiver samtidig deres banalise-
ringspunkt og abningen af en transpolitisk sfzere, som fgrst og
fremmest bestar i deres forsvinding. Da er det slut med de fatale
strategier — de banale strategier kan begynde.

Man troede at ggre en undergravende opdagelse,
da man heevdede, at kroppen, sporten og moden var politiske.
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P& den méde gjorde man ikke andet end at fremskynde deres
forskelstab midt i en analytisk og ideologisk tége. Det var lidt
ligesom med opdagelsen, at alle sygdomme er psykosomatiske.
En smuk opdagelse, der ikke fgrer til noget som helst, men blot
anbringer dem i en lavere definitionskategori.

Den selvfglgelighed, der skyldes en almenggrelse af
denne karakter — en politisk, kulturel, social, seksuel, psyko-
logisk almenggrelse —, angiver altid en dédsdom over emnet.
Multidisciplinariteten, uanset under hvilken form, er et symptom
pa dette: Hvert fag tilpasser sig det andets udartede begreber.

Ved blandingen af begreber og kategorier sével som
ved racernes fellesskab og promiskuitet skulle man sd méaske
hellere udtenke nogle barokke forvandlingseffekter, synlig-
gjorte i de Forenede Stater ved ligegyldighedens, sideordningens
og promiskuitetens voldsomhed. Dette er en ny scene for det
obskgne, men her bliver obskgniteten naermest forvandlet af ac-
celerationen, af kroppenes, tegnenes, billedernes korpuskuleere
hastighed.

Obskgniteten antager alle modernitetens ansigter. Vi er vant
til forst og fremmest at mgde den i kgnnets fuldbyrdelse, men
den udbreder sig til alt det, der kan fuldbyrdes i det synlige:
Den bliver til fuldbyrdelsen af selve det synlige. En morderisk
prostitution, der svarer til visse hyperreelle filmoptagelser i
Sydamerika, hvor leerredets sadistiske vold faktisk fuldbyrdes
under optagelserne. En morderisk vildfarelse? Det er ikke s
sikkert, for den er helt i overensstemmelse med fantasmet om
virkelighedens integrale gengivelse og detaljens genopstandelse,
som er karakteristiske for pornoen, men ogsé for det nostalgiske
retro-registers gengivelse af fortiden eller for den “levende”
gengivelse af vor dagligdag.

Pornoen satser pa gengivelsen af kgnnet, retroen pé
gengivelsen af begivenheden, af et kulturelt serprag, af den
historiske person: hallucinerende af detaljer og til slut renset for
egentlig nostalgi af de alt for ngjagtige fortidstegn. Det drejer sig
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faktisk om en afpresning: Man sender tingene ind i virkeligheden
og man udtrykker dem med magt. Men maske kan tingene ikke
vaere “sande” andet end til den pris, dvs. at blive bragt frem i et
for rat lys og udsat for for hérde trofasthedsregler.

Det er pa denne made, at hele virkeligheden allerede
nu er gledet over i porno-hypervirkeligheden, at hele nutiden er
gledet over i retroen, at meningens sgde musik er gledet over
i tegnenes stereo, som luller os i sgvn.

Det er obskgniteten ved alt det, som uafladeligt
bliver filmet, klippet, gennemset, rettet og udsendt ud fra
samfundets, moralens og informationens store vinkler. De
mennesker, der far afpresset deres liv pa fjernsynet, hele det
dybe Frankrig, som man kan fa til at bekende offentligt, ja
selv dyrene bliver underkastet en opdragende afpresning:
Fgr kunne man se en giraf fode for aben skeerm — hvilket
vidunder! I dag er udsendelsen overfgrt til en skole, og vi
kommer til at se dyrene set af bgrnene osv. osv. Selv den
mindste film udsendes ikke uden den efterfglgende, grkeslgse
og tabelige diskussion: kulturens blide teknologi, en yderlig-
gaende socialisation, den uafbrudte samfundskommentars
fremadkrybende obskgnitet.

Det nere samfund, bevidstggrelse, g ind for, mal-
setning, kontakt, komme hinanden ved: Hele denne terminologi
er af en hvid obskgnitet, af en egen udtgmmelseskarakter og
af en uafbrudt usselhed. Det er obskgniteten fra forandringen,
fra denne tegnenes og vaerdiernes grusomme vasken, denne
adfeerdsformernes totale udadvendthed af lutter effektivitet ...

Den hvide og upersonlige obskgnitet ved menings-
malingerne og statistikkerne, hvor masserne skal udlevere deres
hemmelighed, overskride tavshedens teerskel og ga ind i kom-
munikationens iboende rum, dér hvor selv blikkets minimaldi-
mension udviskes. Blikket er aldrig obskgnt, uanset hvad man
siger om det. Tveertimod sa er det obskent, som ikke leengere
lader sig betragte og derfor heller ikke forfgre, alt det der —
besjalet eller ubesjeelet — ikke laengere kan omfattes af blikkets
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minimalforfgrelse og som derfor, nggen og uden hemmelighed,
er bestemt for den umiddelbare forteering.

Obskgniteten er det setes absolutte naerhed, blikkets
begravelse i skermen, hypernarbilledet, dimensionen uden
afstand, blikkets totale promiskuitet med det sete. Prostitution.

Iszer i Vesten sluger vi ansigterne, som var de kgn:
i deres psykologiske nggenhed, i deres foregivelse af sandhed
og beger. Bergvet masker, tegn og ceremoniel straler de faktisk
af den obskenitet, der hidrerer fra det omgivende krav. Og vi
efterkommer henstillingen fra denne uopdrivelige sandhed,
underkaster os og mister alle vore energier i denne dechifrering
af tomheden. Kun fremtreedelserne, dvs. de tegn som ikke lader
meningen sive igennem, beskytter os mod denne bestraling, mod
dette substanstab i sandhedens tomme rum.

Det ansigt, der er frataget sit udseende, er ikke mere
andet end et kgn, den krop, der er frataget sit ydre, er nggen
og obskgn (mens nggenheden alene endnu kan deekke legemet
og beskytte det mod obskgniteten).

Det er uden tvivl umuligt totalt at bergve et legeme
eller et ansigt dets fremtraedelse for at overgive den til det
synliges rene lystenhed, at bergve det dets aura for at overgive
den til begeerets rene lystenhed, at bergve det dets hemmelighed
for at overgive den til dechifreringens rene operation. Men man
skal ikke undervurdere det obskgnes styrke, dets styrke til at
udslette enhver tvetydighed og enhver forfgrelse for at overlade
os til den definitive fascination af kroppe uden ansigter, af an-
sigter uden gjne, af gjne uden blik. Men méske tiltreekker dette
os pa forhand: et fuldkomment ekstatisk og obskgnt univers
bestdende af rene objekter, der er gennemsigtige for hinanden
og som derfor knuses mod hinanden som rene sandhedskerner.

Denne obskgnitet traekker med sig, hvad der var tilbage af
illusionen om dybde, samt det sidste spgrgsmal, som endnu
kan stilles til en verden, hvor alle fortryllelser er havet: Er der
en skjult mening? Nér alt er overtilkendegivet, bliver menin-
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gen selv ufattelig. Nér alle verdier er overudstillede i en slags
ligegyldighedsekstase (inklusive det sociale i det nuveerende
Frankrigs socialisme), s er det selve tiltroen til veerdi, som er
tilintetgjort.

Séledes kunne der veere en art list i den traditionelle
pornografi. I grunden siger pornografien: Der er noget godt sex
et eller andet sted, da jeg er dets karikatur. Der er en malestok,
da jeg er dens overdrivelse. Imidlertid bestér hele spgrgsmalet
i fglgende: Er der noget godt sex et eller andet sted, noget sex
som kroppens idealvaerdi, som “begaer” og som skal befries?
Tingenes faktiske tilstand, som gér ud pa en total tydeligggrelse
af kgnnet, svarer: Nej! Kgnnet kan blive fuldkommen frigjort,
fuldkommen gennemsigtigt, og uden beger, uden nydelse (men
det fungerer).

Det var det samme spgrgsmél, der blev stillet den
politiske gkonomi: Hinsides den bytteveerdi, der legemliggar
kapitalismens abstraktion og umenneskelighed, er der dér
en god verdisubstans, en ideel brugsverdi ved varen, som
kan og skal befries? Man vil vide, at det ikke var tilfeeldet, at
brugsvardien er forsvundet ude pa byttevaerdiens horisont, og
at den kun var en paradoksal drgm i den politiske gkonomi.

Det er det samme spgrgsmal ved det sociale: Hinsides
eller pa denne side af vor terroristiske og hyperreelle socialitet,
af denne allestedsnarverende kommunikationsafpresning,
gives der dér en god substans ved det sociale, noget ideelt ved
det sociale forhold, som kan og skal befries? Svaret er helt
abenbart nej: Ligeveegten, harmonien ved en vis samfundspagt
er forsvundet ude pa historiens horisont, og vi er bestemt for
denne forandringens diafane obskgnitet. Og man skal ikke
tro, at vi oplever virkeligggrelsen af en dérlig utopi. Vi oplever
virkeligggrelsen af utopien slet og ret, dvs. af dens sammenbrud
i virkeligheden.

Séledes er det ogsa gaet med teatret og den sceniske illusion.
Barokteatret udger endnu en slags forestillingens ekstravagance.
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Uadskillelig fra festerne, springvandet, fyrverkeriet og de
kunstige maskiner (de store tekniske mekanikker indvies med
produktionen af teaterillusionen) bliver den sceniske illusion
total i barokteatret. Og ligesom ved det samtidige simulakrum
— trompe-I'ceil’et — er det mere virkeligt end virkeligheden,
men uden at forsgge at falde sammen med denne, tveertimod:
Ved lutter maskiner, kunstfeerdigheder, teknikker og vraengbil-
leder bliver virkeligheden dér udfordret i overensstemmelse med
sine egne regler. Det samme galder perspektivet i det 16. og 17.
arhundredes maleri og arkitektur: Brugen af det er meget ofte
illusionsskabende og operaagtig. Det forbliver en iscenesettelse,
en fremtraedelsernes strategi, ikke virkelighedens; illusionen
bevarer hele sin styrke uden at udlevere sin hemmelighed (der
er ikke nogen).

Men man far den alligevel til at afslgre hemme-
ligheden ved at fange teatret i forestillingens felde. Fra og
med det 18. drhundrede tager forestillingen ansvaret for det
“virkelige”, mens scenen fjerner sig fra den maskinelle simula-
tion og fra illusionens metafysik; det bliver den naturalistiske
form, der slar igennem. Scenen bytter forvandlingernes glans
med transcendensens diskrete charme. Teatrets kritiske zra
begynder, og den er samtidig med de sociale modsztninger, de
psykologiske konflikter: Det er tidsalderen, der er kritisk over
for virkeligheden i almindelighed.

Hvad angér denne forestillingens form, bliver der
dog noget tilbage at satse pa: Selv om teatret ikke leengere besid-
der forvandlingens energi eller illusionens hellige virkemidler,
bevarer det en kritisk energi og en slags spottende charme,
inklusive i dets adskillelse mellem scenen og salen, der jo ogsa
udggr en kritisk form, et rum for transcendens og bedgmmelse.

Artaud er uden tvivl den sidste, der har villet redde
teatret ved at fjerne det fra virkelighedens fordervende ma-
nuskript og foregribe forestillingens endeligt, takket vere
grusomhedens indfgrelse af noget i teatret, som endog 14 forude
for illusionen og simulakret, noget der vedrgrte tegnets vilde
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indvirkning pa realiteten eller forskelslgsheden mellem de to,
hvilket endnu karakteriserer de irrealistiske teatre (Pekingope-
raen, Baliteatret og selve offerhandlingen som den morderiske
illusions scene).

I dag er denne scenens kritiske energi, for slet ikke
at tale om resterne af illusionskraften, ved at blive fejet bort.
Hele den teatralske energi er blevet overfert til fornegtelsen
af den sceniske illusion og til antiteatret i alle dets former.
Fandtes der engang et dialektisk spil mellem teater/formen
og virkelighedens form, sé er det i dag teatrets rene og tomme
form, som befinder sig i et samspil med virkelighedens rene og
tomme form. Efter at illusionen er blevet bandlyst og adskil-
lelsen mellem scenen og salen er blevet ophevet, er teatret
gdet ud pa gaden og ind i dagliglivet; det foregiver at investere
alt i virkeligheden, at oplgse sig i den og samtidig at omskabe
den. Paradokset har naet sit hgjdepunkt. Da blomstrer alle
de “4bne” og “levende” udtryksformer, kreativiteten, happe-
ningen, acting out-forestillingen; teatret antager det almene
terapeutiske psykodramas form. Vi har ikke leengere at gore
med Aristoteles’ bergmte lidenskabernes katarsis, det er en
afvennings- og genmotiveringskur. Illusionen er ikke mere til
stede, det er sandheden, der slar sig lgs i det frie udtryk. Vi er
alle skuespillere, alle tilskuere, der er ingen scene mere, scenen
er overalt: Der er ingen regel mere, enhver spiller sit eget drama
og improviserer over sine egne fantasmer.

Det allestedsnervarende antiteaters obskgne form.

Men det er ogsd antipedagogikkens og antipsy-
kiatriens form, hvor viden og galskab smelter sammen i en
psykodramatisk meddelagtighed; og det er antipsykoanalysens
form, den analyserende og den analyserede ender med at bytte
roller: Overalt forsvinder en scene, overalt rummer inertien de
poler, der underforstod en intensitet eller en forskel.

For slet ikke at tale om en bestemt form for kunstig
genopstandelse, som ogsd ma siges at vare obskgn: Det er
nok en af de mest sigende foreteelser, den man kan mgde
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under forsggene pé at genaktivisere arbejdets scene, der jo
ogsé er ved at forsvinde. En sédan s at sige vakuumindpakket
reaktivering finder sted i de tyske simulakrum-fabrikker, hvor
man opbevarer arbejdsprocessens psykosociale dagligliv til brug
for de arbejdslgse i fravaeret af enhver “virkelig” produktion.
Hvilken vidunderlig feberfantasi for den moderne verden: De
arbejdslgse bliver betalt for sé at sige gratis at gentage produk-
tionens egne bevagelser, men nu som en fuldsteendig overfladig
virksomhed. Det er i egentlig forstand arbejdets ekstase; de
oplever arbejdets ekstatiske form. Intet er mere obskgnt og
samtidig mere melankolsk end denne arbejdsparodi. Proletaren
bliver dér til en luder i cellofan.

Denne hvide obskgnitet, denne optrapning af gennemskuelig-
heden nér sit hgjdepunkt med sammenbruddet for den politiske
scene.

Allerede i det 18. drhundrede har denne scene mo-
raliseret sig og er blevet alvorlig. Den er blevet stedet for en
grundleeggende signifié: folket, folkets vilje, de sociale modsaet-
ninger osv. Man forventer af den, at den skal svare til idealet
for et godt repraesentationsforhold.

Mens det forudgaende politiske liv — sdsom hoffets
— afvikledes pé en teatralsk méde og med udgangspunkt i spil
og raenker, sé gives der nu en offentlighed og et repreaesentations-
system (bruddet opstér samtidig pé teatret med adskillelsen af
scenen fra salen). Det er afslutningen pé en astetik og begyn-
delsen til en etik for politikken, der herefter bliver henvist til
den historiske objektivitet, som var denne dens kendetegnende
rum, og ikke leengere til den sceniske illusion.

Denne etiske udkrystallisering af den politiske scene
affgder en lang fortreengningsproces (akkurat som den sprog-
lige strukturdannelse affgder en fortraengning af tegnet). Det
obskgne opstar her, i det der er uden for scenen, i repree-
sentationssystemets mgrkesider. Det er altsé forst dunkelt:
Det er det, der er mislykket ved scenens gennemskuelighed,



90 DE FATALE STRATEGIER

ligesom underbevidstheden og fortreengningen far bevidst-
hedens gennemskuelighed til at mislykkes. Det er det, der
hverken er synligt eller forestilleligt og som derfor besidder
en bruds- og overskridelsesenergi, en skjult vold. Sddan er den
traditionelle obskgnitet, det seksuelt eller socialt fortrengtes
obskgnitet, obskgniteten ved det, som hverken er forestillet
eller forestilleligt.

Det stér anderledes til hos os: Helt modsat er obskg-
niteten i dag overreprasentationens. Vor radikale obskgnitet er
ikke leengere det skjultes og det fortraengtes, men den der bestér
i det sociales egen gennemskuelighed, i det sociales og kgnnets
gennemsigtighed som mening, som henvisning og som selvfglge.
En total vending har fundet sted. Og mens obskgniteten forhen
blot var det sekundare ved fortreengningen — den udgjorde
reprasentationens helvede ligesom man i dag taler om det
franske Nationalbiblioteks helvede — og havde forbuddets, sine
fantasmers og sine perversioners charme pa sin side, sé straler
den i dag som en hoveddimension og far det synliges scene til
at bryde ud i en slags forestillingsekstase.

Fgrst var der hemmeligheden, og den udgjorde spil-
lereglen for fremtraedelserne. Siden fremkom det fortraengte,
og vi fik dybdens spilleregel. Endelig er det blevet obskgnite-
tens tur, og vi har faet den spilleregel, der tilhgrer et univers
uden fremtraedelser og uden dybde, gennemskuelighedens
univers. Den hvide obskgnitet.

Alt viser sig pa denne overflade, men der er ikke
leengere nogen hemmelighed ved disse overfladiske ting. Det,
der for blev holdt hemmeligt, og endog det, der ikke fandtes,
er blevet slynget ud i virkeligheden med magt og forestillet
hinsides enhver ngdvendighed og enhver sandsynlighed. Sikken
et forestillingsraes! Se blot pd pornoen: En orgasme i farver og
neerbillede er hverken ngdvendig eller sandsynlig; men den er
ubgnhgrlig sand, selv om den ikke er sandheden for noget som
helst. Den er blot afskyelig synlig, selv om den ikke forestiller
noget som helst.
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For at noget kan have en mening, m& der veere en scene, og
for at der kan vere en scene, ma der gives en illusion, et
minimum af illusion, af imaginer bevegelse, af udfordring af
virkeligheden, som river en med, som forfgrer, som oprgrer.
Uden denne i egentlig forstand estetiske, mytiske og ludiske
dimension er der ikke engang en scene for det politiske, hvor et
eller andet kan blive til begivenhed. Og denne minimalillusion
er forsvundet for os: For os er der ingen ngdvendighed eller
sandsynlighed ved begivenhederne i Biafra, i Chile, i Polen,
ved terrorismen eller ved inflationen, eller ved atomkrigen. Vi
har en overforestilling om dem gennem medierne, men ikke
et sandferdigt fantasibillede. Alt dette er for os ganske enkelt
obskgnt, da det i medierne skabes for at blive set uden at vere
genstand for en betragtning, som en filigranhallucination,
opslugende ligesom kgnnet opsluger voyeuren, pa afstand.
Hverken tilskuere eller aktgrer: Vi er nogle voyeurer uden
illusioner.

Hvis vi er bedgvede, sa er det fordi der ikke leengere
er noget a@stetisk (i bogstavelig forstand) pa den politiske scene,
ikke noget indsatsveerdigt, ingen spilleregel. For informationen
og medierne udggr ikke en scene, et perspektivrum, hvor noget
kan udspilles, men en skeerm uden dybde, en perforeret strim-
mel budskaber og signaler, og til dem svarer der en lige sa
perforeret lzesning hos modtageren.

Intet kan erstatte dette tab af enhver scene og af
enhver illusion midt i den automatiske simulation af det so-
ciale, midt i den automatiske simulation af det politiske. Slet
ikke politikernes tale: De er alle tvunget til at simulere under
patetiske gebaerder. De er ligegyldighedens pornografer, hvis
officielle obskgnitet fordobler og understreger obskgniteten i et
univers uden illusioner. I gvrigt er alle ligeglade. Vi befinder os
i det politiskes og i historiens ekstase: fuldkommen oplyste og
magteslgse, fuldkommen solidariske og lammede, fuldkommen
stivnede i den verdensomspendende stereofoni. Transpolitiseret
levende.
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I dag er der ingen transcendens mere, men den iboende over-
flade til operationernes afvikling, kommunikationens glatte og
operationelle overflade. Produktionens og forbrugets promethei-
ske og faustiske periode har overladt pladsen til netveerkernes
Proteusera, til sammenkoblingens, kontaktens, bergringens,
feed-backens og den almindelige greenseflades narcissistiske og
proteusagtige ara.® I fjernsynets billede er hele det omgivende
univers og vor egen krop ved at blive en skaermkontrol.

De afggrende endringer af objekterne og det mo-
derne miljg er kommet fra en tendens til den formelle og opera-
tionelle abstrahering af elementerne og funktionerne, til disses
homogenisering i en eneste faktisk proces, til overflytningen af
beveagelserne, legemerne og anstrengelserne til nogle elektriske
og elektroniske styringsmekanismer, til miniaturiseringen i tiden
og rummet af de processer, hvis rigtige scene — men det er ikke
leengere en scene — tilhgrer den infinitesimale hukommelse
og mikroprocessen.

Tiderne hidrgrer fra en miniaturisering af tiden,
af kroppen, af nydelsen. For den menneskelige mélestok har
disse ting ikke mere noget idealprincip. Der er kun nogle af
deres atomiserede virkninger tilbage. Denne forandring fra den
menneskelige mélestok til den nukleare malestok er markbar
overalt: Dette legeme, vor krop, fremstdr i grunden overflpdigt,
ungdvendigt, hvad angar dens omfang samt mangfoldigheden
og kompleksiteten af dens organer, vaev og funktioner, i og med
at alt i dag er koncentreret i hjernen og i den genetiske formel,
der alene samler den operationelle definition af det vaerende. —
Landskabet, det umadelige geografiske landskab synes som et
@de legeme, hvis udstrekning er uden ngdvendighed (og som
man keder sig ved eventuelt at skulle gennemkgre), eftersom
at alle begivenhederne udkrystalliseres i byerne, der selv er

9 Proteus: tidlig greesk havgud, der repraesenterer en kombination af
teemmet magisk kraft og fremkomsten af troldmanden som skikkelse. O.a.
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ved at blive formindskede til nogle miniaturiserede hgjborge.
Og tiden: Hvad skal man sige om denne umadelige fritid, som
er overladt os; al for megen tid, der omgiver os som en tomt,
en dimension, der fremover vil veere ungdvendig i sit forlgb,
eftersom kommunikationens gjeblikkelighed har miniaturiseret
vore udvekslinger til en raekkefplge af gjeblikke.

Vi befinder os ikke laengere i fremmedggrelsens drama, vi
befinder os i kommunikationens ekstase.

Det private univers var givetvis fremmedggrende, da
det adskilte os fra de andre, men det hgstede den symbolske
fordel af fremmedggrelsen, nemlig at det anderledes kan st&
pa spil pd godt og ondt. Saledes blev forbrugersamfundet
oplevet i fremmedggrelsens tegn som skuespilsamfund, men
skuespillet er netop endnu et skuespil, det er aldrig obskent,
da obskgniteten begynder dér, hvor der ikke leengere er nogen
scene og hvor alt bliver af en ubgnhgrlig gennemsigtighed.

Allerede Marx anklagede varen for dens obskgnitet
hidrgrende fra det usle princip om dens frie cirkulation. Varens
obskgnitet skyldes, at den er abstrakt, formel og let i modsetning
til objektets tyngde og teethed. Varen er laeselig i modsaetning til
objektet, som aldrig helt indrgmmer sin hemmelighed. Varen
viser altid sit synlige vaesen, som er dens pris. Den er det for-
melle gengivelsessted for alle de mulige objekter: Igennem den
kommunikerer de alle, den er den moderne verdens fgrste store
kommunikationsmiddel. Men det budskab, som den overbarer,
er yderst enkelt og altid det samme: Det er byttevaerdien. S& i
grunden eksisterer budskabet allerede ikke mere; det er mediet,
der ved sit rene kredslgb har tvunget sig selv ind.

Man behgver blot at forlaenge denne Marx’ analyse af
varens obskgnitet for at dechifrere kommunikationens univers.

Det er ikke kun det seksuelle, der bliver obskgnt i
pornografien; der gives i dag en hel informations- og kommuni-
kationspornografi, der bygger pa kredslgbene og netveerkerne,
en funktions- og objektpornografi, der udggres af disses laese-
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lighed, letflydenhed, disponibilitet, reguleringsevne, polivalens,
af disse funktioners og objekters tvangsmassige betydning og
frie udtryk ... Det er obskgniteten ved det, der er helt oplgseligt
i kommunikationen.

Den sorte obskgnitet efterfolges af den hvide obskgnitet, og
den varme obskgnitet af den kolde.

Begge indebaerer de en form for promiskuitet: Den
ene bestér af kroppens indvolde, af objekterne der sammenpres-
ses i det private univers, af det der kribler i fortraengningens
tavshed; en organisk, indvoldeagtig og kadelig promiskuitet.
Den anden bestér i en overfladisk metning, i en uophgrlig
anmasselse og i en udslettelse af de mellemliggende rum.

Jeg lgfter mit telefonrgr, straks er det dér, hele det
marginelle netveerk kobler sig pa, forulemper mig med den
uudholdelige gode samvittighed, som alt det har, der er forhip-
pet pa at kommunikere. De frie radioer: Hvor der tales, synges,
udtrykkes! det er alt sammen udmerket, det er indholdenes
fantasi. Men i medietermer er resultatet fglgende: Et rum,
FM-bandets, bliver mettet; radiostationerne dakker delvis
hinanden, blander sig i en grad, at der slet ikke kommunikeres
mere. Noget, der var frit, er det slet ikke mere: Jeg kan ikke
leengere fa at vide, hvad jeg ensker, s3 mattet er rummet, sd
staerkt er presset fra alt det, der gnsker at blive hgrt.

Jeg falder i radioens negative ekstase.

Der gives sikkert en egen fascinationstilstand knyttet
til dette kommunikationsvanvid og altsé ogsé en sarlig nydelse.
Fglger man Caillois’ klassifikation af spillene — udtryksspil, kon-
kurrencespil, hasardspil og svimmelhedsspil — skulle hele vor
samtidskulturs tendens fgre os hen imod udtryks- og konkurren-
ceformernes relative forsvinding til fordel for tilfeeldigheds- og
svimmelhedsformerne, som ikke laengere er scene-, spejl- eller
udfordringsspil, dvs. duelspil, men snarere ekstatiske, ensomme
og narcissistiske spil, hvis nydelse ikke leengere er den sansede
menings sceniske og astetiske, eksoteriske nydelse, men den
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rene fascinations tilfeeldige og beroligende nydelse. Og dette
er ikke nogen negativ bedgmmelse. En original &ndring af
opfattelses- og nydelsesformerne finder givetvis sted. Vi har
vanskeligt ved at méle dens fglger. Overfgrer vi vore gamle
folsomhedskriterier og reflekser, sé overser vi uden tvivl, hvad
fremkomsten af denne nye fglsomhedssfere kan indebeere.
En ting er sikker: Scenen betager os, det obskgne
fascinerer os. Med fascinationen og ekstasen forsvinder liden-
skaben. Investering, beger, lidenskab, forfgrelse eller ifglge
Caillois udtryk og konkurrence: Dette er det varme univers.
Ekstase, obskgnitet, fascination, kommunikation eller ifglge
Callois tilfeeldigheden og svimmelheden: Dette er det kolde
univers (svimmelheden er cool, selv narkotikummets).

Under alle omstendigheder kommer vi til at lide under denne
patvungne udkrangning af alt indre og under dette patvungne
indfald fra alt ydre, hvilket er den egentlige betydning af kom-
munikationens kategoriske imperativ. Skal man betjene sig
af de patologiske metaforer? Hvis hysteri var patologien for
den forbitrede iscenesattelse af subjektet, en udtrykspatologi
med en teatralsk og operaagtig forvandling af legemet, — hvis
paranoiaen var patologien for den stive og skinsyge organise-
ring og strukturering af verden, sé skulle vi snarere — med al
kommunikationen, informationen, netveerkernes iboende pro-
miskuitet og den fortsatte tilkobling — befinde os i en ny form
for skizofreni. Ingen hysteri mere, ingen projektionsparanoia i
bogstavelig forstand, men derimod denne serlige tilstand, som
udger den skizofrenes raedsel: altings alt for store naerhed, den
ulekre promiskuitet ved alle de ting, der kontakter, stgder og
penetrerer ham uden modstand: ingen beskyttende straleglans,
end ikke kroppen omgiver ham laengere. Den skizofrene er
bergvet enhver scene og &ben over for alt pé trods af sig selv
og i den stgrste forvirring. Han er selv obskgn, det obskgne
bytte for verdens obskgnitet. Hvad der karakteriserer ham
er ikke s& meget lysarsafstanden til virkeligheden eller det
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radikale brud med den, som den absolutte nerhed, tingenes
totale gjeblikkelighed, uden forsvar, uden afstand, ophgret af
det indre liv og af intimiteten, overudseattelsen af sig selv og
en gennemsigtighed i forhold til verden, hvilket alt sammen
gennemstrgmmer ham, uden at han kan yde det modstand.
Det er, fordi han ikke leengere kan rejse graenserne for sin egen
vaeren og ikke kan genspejle sig leengere: Han er ikke lengere
andet end en opsugende skaerm, et fglelseslgst knudepunkt for
alle de pavirkende netvaerker.
Potentielt er vi ham alle.

Hvis dette var sandt, hvis dette var muligt, sa ville denne obskgne
ekstase, der omfatter alle funktioner, jo veere den gnskede gen-
nemskuelighedstilstand, den tilstand, hvor subjektet forsonede
sig med verden; for os ville det vel i grunden veere Dommedag,
og den havde allerede fundet sted.

To muligheder, der méske er lig hinanden: Endnu er
intet sket, vor ulykke skyldes, at i grunden er intet rigtig begyndt
(frigerelse, revolution, fremskridt ...): den formalsrettede utopi.
Den anden mulighed bestar i, at alt allerede er sket. Vi er al-
lerede hinsides malet. Alt det, som ferst var metafor, har allerede
materialiseret sig og er sunket ned i virkeligheden. Vor skaebne
er dér: Det er mélets mal. Vi befinder os i et transfinit univers.

De ironiske strategier

Vi har overskredet alt, inklusive scenens og sandhedens graenser.

Vi er for alvor hinsides. Fantasien er kommet til
magten, lyset og forstandigheden er kommet til magten, vi
oplever eller vil snart opleve det sociales fuldkommenhed,
alt er dér, himlen er faldet ned pé jorden, utopiens himmel,
og det, der aftegnede sig som et strilende perspektiv, opleves
fremover som en langsomt drejet katastrofe. Vi aner den fatale
smag af materielle paradiser, og den gennemskuelighed — som
udgjorde det ideelle slagord i fremmedggrelsens tidsalder —
fuldbyrdes i dag i form af et homogent og terroristisk rum.
Hyperinformation, hypersynlighed.

Forbuddets, fremmedggrelsens og overskridelsens
sorte magi findes ikke mere, i stedet har vi ekstasens, fascina-
tionens og gennemsigtighedens hvide magi. Det er afslutningen
pé lovens patos. Der vil ikke komme nogen dommedag. Vi er
kommet hinsides den, uden at vi opdagede det.

Det er der ikke noget at ggre ved. Vi er i paradis.
Illusionen er ikke mere mulig. Den, der siden tidernes morgen
har virket bremsende for virkeligheden, har givet efter, og vi er
vidner til virkelighedens udfoldelse i en verden uden illusioner.
Selv den historiske illusion, der opretholdt habet om en uendelig
konvergens mellem det virkelige og det rationelle, og derved
en metafysisk spanding, er fordrevet: Det virkelige er blevet
det rationelle. Denne forening er blevet virkeliggjort under det
hyperreelles tegn, som er det virkeliges ekstatiske form. Enhver
metafysisk spending er blevet fordrevet og har overladt pladsen
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til et patafysisk miljg, dvs. til sandhedsprocessernes tautologiske
og groteske fuldkommenhed. Ubu: tomhedens tyndtarm og
strileglans. Ubu, en fuld og overvaegtig form, af en grotesk
immanens og af en eklatant sandhed, den geniale og bovnende
figur pa det, der har opslugt og overskredet alt og som straler
i tomheden ligesom en fantastisk lgsning.

Skulle Gud vere faldet for den strategi — der er ham uverdig
— at forsone mennesket med dets eget billede, og det efter en
Dommedag, som i al uendelighed skulle nzerme mennesket
til dets ideelle forméal? Heldigvis ikke: Guds strategi bestér
i at holde mennesket hen i spending, fjendtligt over for sit
billede, alt mens det oplgfter Ondskaben til et princips potens
og forbliver vidunderlig modtageligt over for enhver forfgrelse,
som afleder det fra dets mal.

Der gives hverken realitetsprincip eller lystprincip.
Der gives blot et afsluttende forsoningsprincip og et uendeligt
princip for Ondskaben og for Forfgrelsen.

Hinsides det sociales ekstase, kgnnets, kroppens og informa-
tionens ekstase, vigner Ondskabens princip, det sociales onde
and, objektets onde &nd, lidenskabens ironi.

Hinsides subjektets formélsprincip rejser objektets
fatale reversibilitet sig, det rene objekt, den rene begivenhed
(det fatale), objekt-massen (tavsheden), fetich-objektet, objekt-
femininiteten (forfgrelsen). Overalt, efter arhundreder med
triumferende subjektivitet, er det i dag objektets ironi, der
venter pa os, en objektiv ironi afleeselig i selve informationens
og videnskabens hjerte, i hjertet af systemet og dets love, i
begaerets og al psykologis hjerte.

Det sociales onde and Det er hverken et samfunds moralske
gehalt eller positive vaerdisystem, der bevirker dets fremskridt,
det er dets immoralitet og dets last.
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Det, der styrer et samfunds forandringer eller vitalitet, er aldrig det
Gode eller det Rigtige, det veere sig moralens ideale og platoniske
Gode, eller videnskabens og teknikkens pragmatiske og objektive
Rigtige. Den bevaegende impuls kommer fra Igsagtigheden, det
vaere sig billedernes, ideernes eller tegnenes lgsagtighed.

Moralens, vardiens, videnskabens og fornuftens
rationelle systemer styrer kun samfundenes lineaere udvikling,
deres synlige historie. Men selve den dybe energi, der set-
ter skub i de ting, kommer andetstedsfra. Fra prestigen, fra
udfordringen, fra alle de forfgrende og modsatrettede impulser,
inklusive de selvmorderiske, som intet har med en social moral
eller med en moral for historien eller fremskridtet at ggre.

Rivaliteten er mere magtfuld end hele moraliteten,
og rivaliteten er amoralsk. Moden er mere magtfuld end hele
estetikken, og moden er amoralsk. Heederen, ville vore bed-
steforaeldre have sagt, er mere magtfuld end fortjenesten, og
haderen er amoralsk. P4 alle omrader er tegnenes lgsagtighed
langt mere magtfuld end virkeligheden, og tegnenes lgsagtighed
er amoralsk. Spillet, hvis regler er zeldgamle, er mere magtfuldt
end arbejdet, og spillet er amoralsk. Under alle dens former er
forfgrelsen mere magtfuld end keerligheden eller interessen, og
forfgrelsen er amoralsk.

Heller ikke hos Mandeville udggr dette et kynisk
filosofisk synspunkt. Det er et objektivt syn pd samfundene,
og maske pa alle systemer. Selve tankens energi er kynisk og
amoralsk: Den teenker, der kun adlyder sine egne begrebers logik,
har aldrig set leengere end sin egen naese. Man ma veere kynisk
med fare for at g4 til grunde og det er — om jeg sd mé sige — ikke
amoralsk, for det er kynismen ved tingenes hemmelige orden.

Det er egentlig ikke, fordi individerne eller grup-
perne adlyder et eller andet hemmeligt instinkt, men det er
sikkert, at de magter, der har villet uddrive denne ulydighed,
denne lgsagtighed, denne onde &nd ved at tilintetggre endog
de “irrationelle” beveeggrunde i menneskenes sind, altid har
viet disse til en mere eller mindre langsom dgd. Lastens energi
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er uerstattelig, netop fordi den er en fissions- og brudsenergi,
som man ganske naivt har foregivet at kunne erstatte med en
mekanisk produktionsenergi.

Hvordan fungerer vore, efter sigende, sa rationelle
og programmerede samfund? Hvad er det, der far folkeslagene
til at blive ved, til at Igbe af sted? Videnskabens fremskridt, den
“objektive” oplysning, den kollektive lykkes vaekst, forstielsen
af kendsgerningerne og arsagerne, den virkelige afstraffelse af
den skyldige, eller livskvaliteten? Slet ikke: Intet af alt dette
interesserer nogen, undtagen i besvarelserne af meningsma-
lingerne. Hvad der fascinerer alle er tegnenes lgsagtighed, at
virkeligheden altid og overalt kan ggres lgsagtig af tegnene. Det
er et interessant spil, og det er det, der finder sted i medierne, i
moden, i reklamen, og mere alment i politikkens, teknologiens
og videnskabens skuespil, ja, i hvilket som helst skuespil, da per-
verteringen af virkeligheden, den spektakulaere fordrejning af
kendsgerningerne og forestillingerne samt simulationens triumf,
er fascinerende som en katastrofe; — og det er de faktisk ogsa,
de udggr en svimlende omvending af alle meningens virkninger.
For denne simulations- eller om man vil forferelsesvirkning er vi
parate til at betale en hvilken som helst pris og en langt hgjere
end for vort livs “virkelige” kvalitet.

Det er hemmeligheden ved reklamen, moden, spillet
og alle de slibrige systemer, som bryder de moralske energier
og friger de amoralske energier, dvs. de der ubekymret neerer
sig ved tingenes tegn alene, pé trods af disses sandhed. Derved
nermer de nevnte energier sig de magiske og arkaiske, som
altid har holdt pa tankens almagt imod den virkelige verdens
magt. En amoralsk energi, der bryder meningen, gennemstrgm-
mer kendsgerningerne, forestillingerne og de hevdvundne
vaerdier, og opflammer de samfund, der er blokerede af deres
platoniske billede.

Et godt eksempel pd denne “diabolske” forandringskraft, pa
denne amoralske transformationsenergi vendt mod et hvilket som
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helst veerdisystem, der métte vise sig, er de Forenede Stater. Til
trods for deres moralitet, deres puritanisme, deres dydsbeszttelse
og deres pragmatiske idealisme, sa forandres alt dér uimodsteligt
i overensstemmelse med en impuls, som slet ikke er fremskridtets,
der jo er linezer per definition; nej, den rigtige motor er den frie
cirkulations usselhed. Asocial og vild endnu i dag, modvillig over
for ethvert sammenheaengende samfundsprojekt: dér proves alt,
dér betales alt, dér veerdseaettes alt, dér glipper alt. Musikken i
Veststaterne, terapierne, de seksuelle “perversioner”, bygningerne
i @ststaterne, lederne, duppeditterne, kunstretningerne: alt viser
sig dér og fglger efter hinanden uden afbrydelse. Og vor kulturelle
underbevidsthed, der er s& dybt naeret af mening og kultur, kan
skrige s& meget den vil ved dette skuespil <spectacle>, tilbage
stér, at det er dér — i den amoralske promiskuitet mellem alle
former og racer, i forandringens voldsomme spectacle — man
finder et samfunds succes og tegnet pa dets vitalitet.

Reklame, abstrakt og ussel cirkulation af eurodollars
og af bgrsveerdier, modens amoralske kredslgb, ungdvendige
og prestigebetonede teknologier, valgparader, vabenkaplgb; alt
dette er ikke kun det historiske tegn pa kapitalens herredgmme,
det er det mest afggrende bevis pa en kendsgerning langt vig-
tigere end selve kapitalen: beviset pa at intet samfundsprojekt,
der er denne betegnelse vaerdig, nogen sinde rigtig har eksiste-
ret, at ingen gruppe i grunden nogen sinde rigtig har opfattet
sig som social, dvs. som solidarisk med sine egne vaerdier og
hjemmehgrende i sit kollektive projekt; med andre ord, at der
aldrig har veeret s§ meget som skyggen af eller spiren til et
kollektivt ansvarligt subjekt og end ikke muligheden for et mal
af denne karakter.

Offentlig moral, kollektivt ansvar, fremskridt, rationelle sam-
fundsforhold: sludder! Hvilken gruppe har nogen sinde drgmt
om det? Sociologerne og ideologerne har, og politikerne, som
netop har mistet sansen for det politiske, for dette luskede,
denne fallacy ved det politiske. Og den tilhgrer ikke kun Ma-
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chiavellis Fyrsten, men fglger man Mandeville ned i det sociales
slugter, sd karakteriserer machiavellismen ethvert samfunds
virkelige funktionsméde.

Det sociales energi som sidan, energien fra sam-
fundspagten og fra dens idealisering i socialismen er en fattig
energi. Det er en raesonnabel energi, en langsom og kunstig
energi. Men man kan udmerket se, at folkene ikke adlyder
den slags, som blot er deres historie. Selv Revolutionen, som
ellers ma antages for at vaere denne “bevidste” energis kulmi-
nationspunkt, er ikke historiens afggrende ord. Som Rivarol
siger: “Folket ville ikke rigtig Revolutionen, det gnskede kun
dens skuespil.” Findes der noget mere lusket? Noget mere
amoralsk (iseer nar det drejer sig om Revolutionen; men ver
blot rolige: Ogsa nér folket synes at gnske ordenen, sé vil det
ogsa kun have dens skuespil)?

Hvad om vor perversion bestod i dette: at vi aldrig
gnsker den virkelige begivenhed, men dens skuespil, aldrig
tingene, men deres tegn, og den hemmelige latterligggrelse af
deres tegn. Det indebarer, at vi aldrig har ret megen lyst til at
tingene forandres, forandringen skal derfor ogsa kunne forfore
os. For at opkomme mé Revolutionen forfgre os, og den kan kun
ggre det gennem tegnene — her er den i den samme situation,
som den mindste politiker, der gnsker at blive valgt. Men man
kan komme til at betale den allerhgjeste pris for at blive forfgrt,
for mens Revolutionen kan veere historisk afggrende, s er kun
dens spectacle sublimt. Og hvad valger vi da? Hvorfor har de
folkeslag, der havde betalt sd dyrt for deres Revolution, til deres
forsvareres fortvivlelse sa ofte overladt den til ligegyldigheden,
som ragede denne “begivenhed” dem en fjer, efter at de farst
havde ofret livet for Revolutionens spectacle?

Det er, fordi denne spottedrift frelser os fra reedslen.

Et andet eksempel pé et amoralsk samfund, der lever af en
dyb immoralitet, er Italien. Hvorfor er Italien ikke muggent (i
modsetning til Frankrig, selv nér det er socialistisk)?
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Uden tvivl fordi det er det eneste samfund, der kollektivt har
overskredet simulationens latente linje, en kollektiv virtuositet
til at leve i simulationens pé en gang latterlige og subtile orden.
Livet er alt i alt mere lykkeligt i et samfund, der ikke fortvivlet
forsvarer sig mod tabet af substans, veerdi og mening, hvad der
giver de andre samfund deres ulykke og muggenhed. De lever
i en tilstand af fortraedelig simulation, mens Italien — nér alle
forbehold er taget — lever i en tilstand af munter simulation.
Dér har loven allerede, ja maske altid, overladt pladsen til et spil
og til en spilleregel. Alle italienere — fra De Rgde Brigader til de
hemmelige tjenester, fra la mamma til la mafia, fra i terremotati
til P2-logen (miraklet der forvandlede staten til et hemmeligt
selskab!) — er en slags medskyldige, der har en ironisk for-
stéelse for det teatralske og for simulationen ved magten, ved
loven, ved ordenen og ved den levende uorden: en hemmelig
pagt vedrgrende den fremtradelsernes strategi, der hersker over
alt dette. Den vedrgrer ogsa virkningen af gjenbedrag ved det
politiske og det sociale, der begge lader sig udspille og forpurre
i en hndevending samt nydelsen af sddanne virkninger (Renzs-
sancens model er ikke fjern). Nutidens sande socialfordeling er
den kollektive fordeling af forfgrelsen.

Gives der et mere fantastisk bindemiddel end den?

Hvad kan man kollektivt eller individuelt finde hin-
sides henvisningsuniversernes fission, hvis ikke fiktionen og
fremtreedelsernes ironiske strategi? Og det er ikke den franske
socialisme fra den anden side af graven, der vil kunne benzgte
dette, for den gor ikke andet end at spille pa det sociales uhel-
dige fremtraedelser, legemliggjort ved Kommandgr Mitterrands
ildevarslende statue og ved underkommandgrernes moralske
bureaukrati.

En sddan gruppes hemmelige ulydighed mod sine egne prin-
cipper, en sddan immoralitet og dyb dobbelthed, afspejler de
ikke den universelle orden? Man mé genopveakke Ondskabens
princip, som lever i manikaeismen og i alle de store mytologier,
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for imod Godhedens princip at heevde ikke s& meget Ondskabens
overherredgmme som den grundleggende dobbelthed, der
bevirker, at en hvilken som helst orden kun eksisterer for at
blive overtradt, angrebet, plaget, revet ned.

De vilde folkeslag s& nok ikke anderledes pé tingene,
og man ved, at de havde et helt andet syn pa deres guder end
os: De opfandt dem kun for at dreebe dem og hentede deres
energi fra dette periodiske offer. Hos Aztekerne ofrede guderne
sig selv en for en for at fode solen, ménen, menneskene. For at
noget kan leve, mé den gud dg, der legemliggor det.

Den grundleeggende regel bestar i fglgende: For at en
gruppe eller et individ kan leve, mé den eller det aldrig sigte pa
sin egen fordel, sin egen interesse, sit eget ideal. Der skal altid
sigtes pd noget andet, ved siden af, hinsides, skavt, ligesom
stridsmanden i den japanske krigskunst. At ville forsone de to
principper tjener ikke til noget. Dobbeltheden er strategisk,
den er fatal.

Det er netop, hvad Bataille sd gennem sine begreber
om gdslen og om den fordgmte del: Det afggrende er det over-
fledige, det er overskuddet. Det er dér, alle former for indsats
konvergerer, dér, at et samfunds energi naeres. Da ophgrer det
sociale helt og aldeles med at vaere en kontraktorganisation til
forvaltning af gruppens interesser (som i gvrigt ikke er andet
end forvaltningen af knapheden, inklusive og isaer det sociales
egen knaphed, da gkonomiens princip gér ud fra, at der aldrig er
nok til alle, mens Batailles tager sit udgangspunkt i, at der altid
er for meget til alle, og at umadeholdenheden er vor skebne).
Det bliver i stedet en eventyrlig, eventuelt absurd organisation,
et projekt til gdeleeggelsesenergiens fremme, en anti-gkonomi,
et vidunder, en udfordring af det bevarende i naturen. Det
sociale er en luksus, mens vor luksus ikke karakteriserer andet
end elendigheden ved vore samfund.

Et andet opmuntrende tegn er den umédelige kol-
lektive fascination og folkets lidenskab ved at ofre sin hgvding
eller se ham ofret, nar lejligheden byder sig. Man skal ikke
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undervurdere denne i egentlig forstand politiske lidenskab hos
folkeslagene for at fgre nogle mennesker eller en kaste til mag-
ten, hvorefter de ikke giver op, fgr den er brudt sammen eller
de selv har faet den styrtet. Det er ikke andet end den politiske
udgave af loven om reversibilitet og en form for forstdelse af
det politiske, der er lig med, for ikke at sige betydeligere end
den, der udggres af samfundspagten og magtens delegering,
som reversibilitetsloven fremhaever for siden at kunne tilbage-
kalde den. — Det er rigtigt, at folkene velger deres hgvdinge
og adlyder dem, det er ogsé rigtigt, at de overdrager deres
repraesentanter magt og legitimitet. Men kan man g8 ud fra,
at der ikke altid gives et logisk krav om at haevne sig for dette?
Hvorfra magten sd end stammer, udggr den et symbolsk drab,
og den ma udsones ved drabet. Man kan vere sikker pa, at
ethvert samfund ved dette det samme gjeblik, hvor hgvdingen
fares til magten, og at denne — hvis han er intelligent — er sig
det fuldsteendig bevidst.

Her genfinder vi spillereglen, der siger, at en gruppe
eller et individ aldrig skal sigte pa bevarelsen af sig selv. Hvis
magten gnsker at udgve sig selv og ikke pé skrgmt, skal den
heller aldrig sigte pé sin egen kontinuitet: pd en méde skal den
sigte pd sin egen dgd. Gor den ikke det, havner den i illusioner
om magten og ggr sig selv til grin ved sin evige indavl og sin
evige eftergivenhed. Forstar den ikke alt dette, vil den blive
fejet veek. Hvis gruppen ikke forstdr denne sammenhang, vil
den vere fortabt. — Magtens institution afspejler sig i den
tilsvarende ngdvendighed af dens dgd.

Selv de moderne ledere, der ellers er besatte af deres
forbliven ved magten og har ringe hang til det rituelle offer, har
en fornemmelse af denne regel og tgver ikke med at iscenesztte
deres dgd ved hjalp af mere eller mindre tilrettelagte attentater.
Enkelte slipper endda ikke altid fra det med livet i behold, og
dog er dette ikke det vigtige, for ogsd i dette tilfeelde geelder
det, at det ikke tjener til noget at dg, hvis man ikke forstar at
forsvinde. Og det egentlige ved vore moderne systemer — de
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vere sig bureaukratiske eller velforvaltede — er, at de ikke evner
at dg, og at de kun formar at efterfglge sig selv. De nuveerende
ledere tror pa deres dyd, fordi de tror pa folkets udpegning.
Deres fortolkning af magten er blot en banal strategi. Andre
politikere har imidlertid vidst, at magten aldrig bestar i denne
entydige mulighed for at rade over de andres vilje, men altid
i den subtile og tvetydige udgvelse af sin egen forsvinden. De
ved, at magten, lig sandheden, er den tomme plads, som man
ma evne aldrig at indtage, men som man mé kunne skabe, s
de andre kan ga til grunde dér. Den magt, der indtager denne
plads, den magt, der legemligggr magten, er obskgn og ulaekker,
og far eller senere bryder den sammen i blod eller latterlighed.

En intelligent undergravnings hele strategi bestér
i gvrigt ogsé i at undgd at sigte frontalt pd magten, at stille
sig ansigt til ansigt med den, og i stedet tilskynde den til at
indtage den navnte obskgne sandhedsposition, den obskgne
position af absolut selvfglgelighed. For ved at antage sig selv
for at veere dér og dermed virkelig, havner den i fantasifostret,
hvorefter den ikke kan eksistere mere, fordi den har brudt sin
egen hemmelighed.

Det var Maj 68’s ikke pa forhand aftalte taktik: at
f4 magten til at falde sammen med dens ikke-simulerede ud-
gvelse, og netop gennem mangfoldige former for lokkemad at
f4 magten til at fremstd som undertrykkende. Et gjensynligt
naivt og ungdvendigt mal.

Hvad skulle det tjene til at ofre sig for at f& noget
sddant bevist? Men feelden var lagt ud: at f4 magten til at veere
mere undertrykkende end den virkelig er. Demonstranterne
udgvede altsa egentlig en simulationsmagt ved at tvinge magten
til at fgje undertrykkelsens obskgnitet til undertrykkelsen. Og
det er det, der draber: Simulationen er altid det mest effektive
vaben. Det er nok at udslette sig selv foran det, der forkaster en,
for at fa det til at vende sig mod sig selv med hele styrken fra
sin egen inerti. Maj 68 var altsd ikke en offensiv aktion (magten
ville have vundet pé forh&nd), men en defensiv simulation,
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som bestdr i at bestjeele magten for dens egen hemmelighed
(nemlig at den ikke eksisterer) og at efterlade den p& denne
made, forsvarslgs over for sin egen urimelighed.

Man ma huske p4, at magten drejer sig om en hem-
melig uhyrlighed, og at haeve en til magten indebarer at styrte
vedkommende ud i den vanskelige udgvelse af et privilegium
uden modstykke, hvor man jo altid mé befinde sig pa kanten
af det latterlige. Dér kan man kun klare sig ved tvetydighed
og dobbelthed. Fjerner man enhver usikkerhed vedrgrende
udgvelsen af magten, s& er den dgmt med et slag.

Ondskabens princip bestar i den objektive ironi og
i de strategier, der udspringer af den.

Alle epoker, alle filosofier og alle metafysikker (de manikeiske,
heretiske, katharernes, heksenes, men ogsi Nervals, Jarrys,
Lautréamonts) har pa et givent tidspunkt fremfert hypotesen
om en latterlighed og en grundleggende uvirkelighed ved
verden, hvilket vil sige om en Ondskabens princip, og derfor
er de altid blevet foragtet og braendt, da dette er den absolutte
synd. Verdens uvirkelighed og fglgesetningen om tankens
almagt er kun blevet tenkt i streng forstand af samfundene
uden virkelighed (snarere end af dem uden historie eller uden
skrift). Alle mytologier og alle opstiende religioner har levet
af en voldsom forkastelse af virkeligheden og af en voldsom
udfordring af eksistensen. Og alt det, der fornaegter og udaesker
det virkelige, er givetvis tankemessigt naermere verden.

Man har gjort ironien til en mefistofelisk form, men
den er blot det, der sier tingene fra og beskytter dem mod
forvirringen. Den sier ordene, sindene og legemerne fra, den sier
begreberne og lysterne fra og beskytter dem mod promiskuiteten
og kaerlighedsstgrkningen. I anamorfosen spiller den fra den ene
form til den anden, og i metamorfosen spiller den fra det ene
rum til det andet; i den greeske myte er kopulationen mellem
guderne og menneskene séledes ironisk. Forskellen mellem
guderne og menneskene, mellem menneskene og dyrene udggr
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en forfgrelsens trylledrik. Nar det samme parrer sig med det
samme, bliver alt obskgnt. Ironiens ngdvendighed er, ligesom
lystens, en del af Ondskabens ngdvendighed.

Objektets onde and —— Lige siden begyndelsen af det 20.
drhundrede har videnskaben indrgmmet, at enhver observati-
onsanordning pa det mikroskopiske niveau fremprovokerer en
sddan forandring af objektet, at dets erkendelse derved bliver
halslgs gerning. Dette indeberer allerede en revolution, idet
der ggres ende péd den geengse hypotese om en virkelighed og
en videnskab, der begge er objektive; selve forsggsprincippet
forbliver dog ubergrt. Det er kun visheden, der star pa spil, og
det, der kommer til at erstatte den, er den nye konvention om
den usikre forvisning. Resultaterne bliver gjort atheengige af
videnskabens egen funktionsmade som medium, men denne
relativisering vidner pa en méde om et yderste hovmod. “Min
sikkerhed ophgrer ved lesningen af instrumenterne”, siger
en mikrofysiker. Og videre: “Er den plade, hvorpa lyskornet
standser, egentlig ikke “4rsagen” til dette? Kan man rigtig tale
om en foton fgr (eller efter), at man har fzestnet den pé en skeerm
eller pé en fotografisk plade?” — I de humanistiske videnskaber
bestar det tilsvarende faanomen — anet, men ikke analyseret i
sine yderste konsekvenser — i at ethvert muligt svars forudseet-
ning og felgeslutning er selve spgrgsmaélet, heraf analysens og
fortolkningens forfaengelighed (hvad de dog ikke er for alle).

Imidlertid udggr dette kun en begraenset revolution,
i det omfang der ikke er blevet gjort nogen anden hypotese
end den om et forvansket objekt, der ma dgje under observa-
tionsanordningens voldsomme fremfaerd uden at kunne svare
pa den (det skulle lige veere ved at pafere den den ulgselige
vanskelighed, der — ligesom Orfeus med Eurydike — bestar i
ikke at kunne f4 sit objekt til at vise sig, uden at det forsvinder),
eller hypotesen om et objekt, der er viet den totale simulation,
dvs. fremvist i modellernes usikre form.
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Ser man bort fra fortegninger af de naevnte forhold, sd har man
aldrig fremfgrt den hypotese, der indebar, at objektet svarede
aktivt igen pa det, at det blev udspurgt, udsat for pavirkninger,
forulempet.

Maske er objektet utilfreds med at blive fremmed-
gjort af betragtningen og bedrager os? Maske opfinder det
originale svar og ikke kun dem, som det opfordres til? Méske
gnsker det slet ikke at blive analyseret og betragtet, og idet
det antager noget sddant for en udfordring (hvad der er sandt
nok) svarer pa det ved en anden udfordring? Man fornemmer
tydeligt denne det analyserede objekts sejrrige list i de sakaldte
humanistiske videnskaber (ndr man da ikke foretraekker at
glemme den). Der kan allerede udpeges et sted, hvorfra der
ikke kan vendes tilbage: Det er dér, hvor enhver af subjektets
positioner ikke blot rammes af relativitet og uvished, men hvor
der bliver vendt fuldsteendig om pé overherredgmmet: Ved sin
blotte objektposition triumferer det analyserede objekt overalt
i dag over analysens subjekt. Subjektet unddrages objektet
hele tiden, som sé sender det tilbage til dens ikke-eksisterende
subjektposition. — Gennem sin kompleksitet kan objektet ikke
kun overvealde, men ogsa udslette de spgrgsmal, som subjektet
stiller det. Ved hjelp af deres reversibilitetsmuligheder kan
selv de materielle processer afveerge enhver pavirkning udefra
(reversibiliteten udger det absolutte véiben mod en hvilken
som helst bestemmelse, som man matte ville patvinge feenome-
nerne, og den sparer ikke pa det, der vil ggre dem ubestemte,
eftersom reversibiliteten ikke tilhgrer en usikker orden; den
skulle snarere kunne vere en ngjagtig, omvendt og samtidig
bestemmelse, en slags pervers mod-bestemmelse). Treengt
ud i deres forsvarspositioner af analysen gor objekterne sig
reversible, akkurat ligesom fremtreedelserne, der blev traengt
ud i deres forsvarspositioner af meningen, gjorde sig metamor-
fosiske. Analysens subjekt er blevet skrgbeligt overalt, og denne
objektets revanche er kun ved sin begyndelse. Den tilhgrer selv
en generel reversibilitet.
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Veerre endnu: Subjektet vil méske en dag se sig forfort af sit
objekt (hvad der er ganske naturligt), og det vil atter blive
fremtraeedelsernes bytte, hvad der er langt det bedste, der kunne
ske, bade for det selv og for videnskaben.

Denne reversibilitetsform, hvor viden slar over i en
gadefuld duel mellem subjektet og objektet, denne form, som
indtil nu kun var laeselig i sprogets sfeere, har fysikerne selv
fornemmet i greenseegnene af de “eksakte videnskaber” om
materien.

De afmélinger, der ggres af en partikel, tillader ikke at
sige, hvad der ville ske med en anden partikel, der blev
frembragt under de samme betingelser ... Den méling,
der foretages af et korn, en foton for eksempel, forstyrrer
helt forsggsopstillingen i en sédan grad, at et andet korn,
der er adskilt fra det fgrste ved en uendelig afstand, som
svarer til adskillige lysér inden for vor mélestok, gjeblik-
kelig afgiver et ekko af den neevnte maling.

En maling spreder sine virkninger over afstande
og med en hastighed, der overstiger lysets ... Fotonerne
advarer hinanden, far informationen bragt frem til lyskil-
den og bruger list for at undga forstyrrelsen fra observa-
tionsapparatet. Fotonerne kommunikerer: fantastisk! Og
for at ggre dette, synes de at benytte sig af gjeblikkelige
vekselvirkninger over afstande, uden begransningen,
der stammer fra lysets hastighed. En energi, der er kom-
met fra fremtiden, vil méske kunne @ndre et systems
nuverende tilstand ...

Hvordan skulle man kunne modsta disse fotoners lysoverskri-
dende ironi, med deres ultrahurtige hemmelige tjenester, der
udfordrer analyseredskabet? Under alle omstendigheder er
det en fascinerende hypotese at forudsatte et aktivt og mod-
villigt svar, en ikke-inerti ved “materien”, en ikke-reducerbar
modseatning, og maske endog en duel pd liv og dgd mellem
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det subjekt, der nu engang har féet hypostaseret sig i analysen,
og det objekt, som subjektet har til hensigt at underkaste sine
beregninger og manipulationer. Nar man tenker over det, s
er det hele af en fantastisk selvfglgelighed. Det er den (“viden-
skabelige”) hypotese om universets dgde objektivitet, der er
usandsynlig. Vil man vare materialist, m& man ikke tilskrive
materien inerti og passivitet, men and <génie>, ja en ond and,
i stand til at afveerge alle forspg pa at slavebinde den.

Indtil nu er reversibiliteten faktisk forblevet af meta-
fysisk art (“Nér universet kan forklares kausalt, s& skyldes det,
at arsagen og virkningen ikke kan betragtes som ligevaerdige og
indbyrdes ombyttelige termer. Ligesom en blanding af vand og
bleek ikke igen kan genopdeles i to indbyrdes forskellige vaesker
... Ethvert fysisk fanomen er underkastet irreversibiliteten fra
arsagernes og virkningernes kade ...”), men den er méske ved
at forurolige den fysiske orden og rokke ved dens grundlag.

Med den forsvinder det rationelle princip, der haev-
der, at virkningen vender tilbage til sin arsag for at opheave
den, at virkningen er arsagens ophavelse, eller endog at der
aldrig har veeret arsager, men kun en sammenkedning af virk-
ninger. Reversibiliteten draeber ethvert deterministisk (eller
ikke-deterministisk) &rsagsprincip i &egget. Og nar jeg siger “i
egget”, er det fordi jeg skeler til 2gget og hgnen: Hvem kom
forst? Den bergmte apori om arsagskeeden, hvoraf det fremgér,
at selv den kausale orden ikke kan unddrage sig en parodisk
cirkelslutning, hvilket pd en méde udger den reversible ordens
revanche.

Reversibilitetshistorierne er altid de morsomste,
séledes den om rotten og psykologen: Rotten fortaller, hvorle-
des det lykkedes for den at betinge psykologen til at give den
et stykke brgd, hver gang den lgftede klappen i sit bur. Med
denne historie som model kunne man prgve at forestille sig, at
alle forsgg var blevet forfalskede inden for den videnskabelige
iagttagelse; ikke uforsetligt forandrede af iagttageren, men
forfalskede af objektet ud fra et forseet om at more sig eller at
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haevne sig (heraf partiklernes uforstdelige baner), eller endnu
bedre: at objektet kun lader, som om det adlyder fysikkens love,
fordi det sadan gleeder iagttageren.

Dette var maske patafysikken (videnskaben om de
imaginere lgsninger), der lurer pa enhver fysik ved de yder-
punkter, den ikke kan vedkende sig.

At ga den andens begeer i mgde, at afspejle vedkommendes krav
som et spejl, for ikke at tale om at komme dem i forkgbet: Det er
vanskeligt helt at forsta den skuffelses-, opslugnings-, bluffe- og
omveltningskraft, den subtile revanche, som er indeholdt i
denne gjeblikkelige forforelse. Teenk blot pd den made, hvorpé
masserne, ligesom materien, fortoner sig som virkelighed for
de simulatoriske fangeanordninger, som udggres af menings-
malingerne, eller for linserne til affotografering af partiklerne.
Eller pd den méde begivenhederne unddrager sig mediernes og
fjernsynets skeerm. For det er sandt, at begivenhederne — lige-
som partiklerne — ikke har anden mulig eksistens end pa denne
afbgjningsskeerm, der jo ikke afgiver nogen refleksvirkning som
et spejl ggr. Spejlet udgjorde subjektets imaginaere produktions-
sted, mens skarmen egentlig er dets forsvindingssted (ved
skeerm forstér jeg sével netveerkerne, kredslgbene, hulkortene,
magnetbandene og simulationsmodellerne som alle indspil-
nings- og kontrolanordninger, dvs. alt hvorpa der kan optages).
Som sagt er TV-lyset endogent, det kommer indefra og afspejler
intet; alt sker, som var skeermen selv drsagen og oprindelses-
stedet for de feenomener, der finder sted dér. Dette er fglgen
af den lgbende udvikling af uhyre raffinerede anordninger til
“objektiv” indfangelse og gengivelse, hvor selve objektiviteten
ved disse processer er blevet tilintetgjort.

Det andet, objektet, forsvinder pa videnskabens ho-
risont. Begivenheden og meningen forsvinder pa mediernes
horisont.

Man mé dog tage i betragtning, at ogsd forsvindingen
kan vaere en strategi, ikke en patvungen fplge af informationsan-
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ordningen, men objektets egen strategi, for hvilket kontrolskeer-
men da skulle tjene som en slags forsvindingsskerm. P& denne
katodiske indspilningsflade svarer individet eller massen ved en
parodisk forsvindingsadfeerd. Hvad er de, hvad gor de dér bag
skeermen? De dukker op pa deres egen uigennemtraengelige og
uforstéelige overflade, hvad der er en forsvindingsméde. De
bliver vaek, de smelter sammen med den overfladiske skarm,
ligesom deres virkelighed ggr, og akkurat som det sker med
materiens partikler, hvis virkelighed kan betvivles radikalt,
uden at dette forandrer noget ved sandsynlighedsberegningen
af deres adfeerd. Bag denne “objektive” glasur af netveerker og
modeller, der tror de opfanger dem, og hvor der bevager sig
et helt folk af forskere, analytikere, operatgrer og iagttagere
(samt politikere og mediefolk), skyller der i “virkeligheden” en
hel bplge af latterligggrelse, fordrejning og parodi, som bestér
i objektets egen aktive udnyttelse og parodiske ivaerksattelse af
sin forsvindingsmdde!

Medierne far begivenheden, objektet og det refe-
rentielle til at forsvinde. Men méske tjener de blot som stgtte
for en forsvindingsstrategi, som skulle vaere objektets egen?

Masserne far individet til at forsvinde, lader det blive
veek. Men maéske udger de den lejlighed til at forsvinde, som
individet har drgmt om?

Medierne er uden svar. Men méske udggr de blot
den overflade, bag hvilken masserne benytter sig af lejligheden
til at tie?

Maske drejer det sig da atter om forferelse, men af
en ngjagtig modsat art end fgr antaget: ikke om en fordrejning
af masserne gennem medierne, men om mediernes fordrejning
gennem masserne, hvor disses strategi bestér i at forsvinde for
mediernes horisont?

Ligesom iagttagelsen af en partikel under givne betingelser ikke
tillader, at man konkluderer noget om en anden partikels opfgrsel
under de samme betingelser, sa foregér alt som adlgd individerne
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og masserne kun analyse- og meningsmalingsmodellerne sa fint
for at gore disse mere ubestemmelige. For meningsmalingerne er
ubestemmelige, det er s at sige deres charme, og de er det, fordi
de udgger skaerme, bag hvilke objektet i den grad er forsvundet,
sd intet laengere kan give det udseende af at veere dets arsagsfor-
klarende eksistens, og ej heller den faktiske fglge af dets model.
Dette medferer en almindelig mistillid eller overlegenhed, begge
berettigede, hvad angdr meningsmélingernes veerdi, en slags
spontan “simulationsdom”. En vantroens dom, som i dag udvider
sig til alt, hvad vi modtager af information fra medierne, ja endog
fra videnskaben. Vi opfanger alt, men vi tror ikke pa det, for vi
er sely blevet skeerme, og hvem kan forlange af en skeerm, at den
skal tro pa, hvad den opfanger? Pa simulationen svarer vi med
simulation, vi er selv blevet til simulatoriske anordninger. Der
gives mennesker i dag, som ikke engang tror pd rumfzergen (og
det er meningsundersggelserne, der forteller det!)! Her drejer
det sig ikke om en filosofisk tvivl, om hvad der er vaeren og hvad
der er fremtreedelse; det drejer sig om den dybe ligegyldighed over
for realitetsprincippet under indtryk af tabet af enhver illusion. Alle
de gamle erkendelsesanordninger — begrebet, scenen, spejlet
— forsgger at virke illusionsskabende og understreger altsa en
sandferdig fremvisning af verden. De elektroniske overflader er
uden illusioner, de tilbyder noget ubestemmeligt. Det er derfor, at
den gode gamle, kritiske og ironiske bedgmmelse ikke leengere
er mulig. Ville man anklage noget for at veere overdrevent og
langtrukkent, kunne man sige: “Det er en hel roman!” Mente
man, det var noget krukkeri, som skjulte noget andet, ville man
sige: “Det er det rene teater!” Var noget eventyrligt, lettere my-
stificerende men dog sammenheangende, kunne man sige: “Det
er som pé film!” — Man far hverken anklaget eller antydet noget
som helst ved at sige: “Det er det rene fjernsyn!” Fordi det ikke
er omgivet af noget henvisningsunivers. Fordi illusionen enten
er dgd eller total. Den dag vi vil kunne sige, og pd samme made
som fgrhen: “Det er som pa TV! Det er et helt fjernsynsprogram!”
vil det veaere, fordi alt er forandret.
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Maske den dag man ofte vil have gjort som i filmen Capricorn
One,™ hvor en ekspedition til Mars, der er afggrende for USA’s
prestige, mé aflyses i sidste gjeblik, men alligevel bliver afviklet
i fjernsynets grkenstudier og udsendt — simuleret men perfekt
— over alle verdens skeerme. Hvorfor ikke? Der gives ikke nogen
simulationsforbrydelse. Troveerdigheden er kun en specialeffekt,
og selv rummet, det kosmiske rum, er for os ikke andet end en
simulationsskeerm uden dybde. Rumeffekten nermer sig her
specialeffekten.

En skaerm forestiller ikke noget, hverken fjernsynets eller me-
ningsmaélingernes. Det er en fejl at teenke, at meningsmaélingerne
kan veere repreesentative for noget som helst, ligesom et ord kan
veere det for en ting, et billede for en virkelighed eller et ansigt
for nogle indre fglelser. Valgsystemet kan endnu havde at vere
repreesentativt, fordi det isceneszaetter en relativ dialektik mellem
de repraesenterende og de reprasenterede. Sadan er det ikke i det
fornaevnte tilfeelde. I modsetning til sit begreb tilhgrer modellen
ikke reprasentationens orden, men simulationens orden (den
veere sig potentiel, usikker, afskreekkende, henvisningslgs), og det
indeberer en total selvmodsigelse at tilskrive meningsmalingen
et repraesentationssystems logik. Heraf de mange misforstaelser,
de uendelige og unyttige polemikker om meningsmaélingernes
veerdi og den “gode anvendelse” af dem (ligesom af reklamen:
Séguéla/Mitterrand,™ hvilken af disse to stgrrelser udvirkede
socialismens gennembrud?). P4 en absurd og ulgselig made
finder der en blanding sted af to heterogene systemer, hvis ele-
menter ikke kan overfgres fra den ene til den anden: en ulogisk
overfgring fra et operativt, statistisk, informationsmaessigt og

10 Amerikansk film fra 1978, instr.: Peter Hyams. Dansk: Mission Capricorn 1.
O.a.

11 Jacques Séguéla, fransk reklamemand, der forst forestod Frangois
Mitterrands og siden Lionel Jospins valgkampagner. O.a.
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simulatorisk system til et traditionelt veerdisystem, til et reprae-
sentations-, vilje- og opinionssystem. Misforstaelsen reekker til
at udkrystallisere hele informationens moralfilosofi.

Uanset hvordan man sgger at ggre dem fuldkomne,
sé repraesenterer meningsmalingerne aldrig noget, for deres
spilleregel er ikke repraesentationens. Deres logik er fuldstaendig
tilpasset objektivitetens, men der er ikke noget objekt tilbage
ved denne proces’ afslutning: Det er altsa objektiviteten i ren
tilstand. Hvilken vidunderlig latterligg@relse! Dette geelder for
alle medierne: Nar man befinder sig i simulationen, dvs. inden
for det, der hverken er sandt eller falsk, s& er enhver deontologi
fuldkommen hyklerisk. Det ville veere lige s& besynderligt at
tale om meningsmalingernes (eller mediernes) deontologi som
om en modens deontologi, der ikke er til at finde, lige sa snart
modens drivkraft ikke leengere gar ud pé at spille pA modsetnin-
gen mellem det smukke og det grimme, men pa en utydelighed
mellem dem, samt pd begges forskelslgse omkringhvirvlen i en
almen forfgrelsesvirkning.

Seet at man kunne udvikle meningsmalingerne til et
niveau af total palidelighed, szt at man kunne tilskrive infor-
mationen en eller anden sandhed, da ville dramaet fgrst rigtigt
begynde. For den ideelle afstgbning, man derved ville f& af det
sociale, matte indebare, at vi blev forladt af det sociales drama-
tiske muligheder. En sddan sandhed ville betyde, at det sociale
var blevet overvundet af det sociales teknik, hvilket faktisk ogsé
er enhver simulations diabolske mal. Her findes grundlaget for
den blgde udslettelsesteknologi, og det er derfor, at det rigtige
problem udggres af hypotesen om den gode funktionsmade: Det,
der er alvorligt, er nemlig ikke de fordrejninger af sandheden, der
finder sted i maskinens indre, men derimod den fordrejning af
hele virkeligheden, der bestar i maskinens objektive pélidelighed.

Hvor var informationen smuk pa sandhedens tid!
Hvor var videnskaben smuk pa virkelighedens tid! Hvor var
objektiviteten smuk pa objektets tid! Hvor var fremmedggrelsen
smuk pé subjektets tid! Osv.
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Man bgr altsé hverken give dem ret, der fremheevder mediernes
gavnlighed, eller dem, der rber op mod manipulationen, og
det af den grund, at der ikke gives noget forhold mellem et
meningssystem og et simulationssystem. Reklamen og menings-
malingerne er sd ganske ude af stand til at fremmedgere en
hvilken som helst persons vilje eller opinion af den simple
grund, at de ikke foregar inden for viljens og reprasentationens
rum-tid, hvor bedgmmelsesevnen formes. Og af den samme
grund er det dem ganske umuligt at oplyse en hvilken som
helst persons vilje eller opinion, da de stdr fremmede over for
opinionens scene, der bade er teatralsk og reprasentativ, og
som fgr udgjorde politikkens egen scene. Vi kan altsa vere
ganske rolige: De kan ikke tilintetggre den. Men lad os ikke
give hinanden illusioner: De vil heller ikke kunne belere den.

Det er denne dbning mellem de to systemer, der i
dag senker os kollektivt ned i en tilstand af slgvhed og usik-
kerhed, hvad angér vor egen vilje til at vaelge, have et synspunkt,
bedgmme. Man vil aldrig fa at vide, om en reklame eller en
meningsmaling virkelig har indvirket pa viljerne, men man vil
heller aldrig fa at vide, hvad der ville vaere sket, hvis der hver-
ken fandtes reklame eller meningsmalinger. Den skeerm, som
medierne (informationen) spinder omkring os, er en skeerm af
total usikkerhed. Og af en helt ny slags usikkerhed, eftersom den
ikke skyldes en mangel pa information, men at den hidrgrer fra
informationen selv, fra et overskud af information. I modsetning
til den traditionelle usikkerhed, som altid lod sig oplgse, s& kan
denne altsa ikke udbedres og den vil aldrig kunne ophaves.

I vor egenskab af at vaere meningsmalte, informe-
rede og bragt pé statistik er dette vor skeebne: Stillet over for en
forudgéende bekraftelse pd vor kommende opfarsel og opslugt
af denne permanente refraktion bliver vi aldrig mere udsatte
for vor egen eller nogen andens vilje. Vi er ikke engang frem-
medgjorte leengere, da den anden og den andens scene ikke er
der mere, akkurat som det sociales og det politiskes scene er
forsvundet. Hvert individ er tvunget ind i statistikkernes udelte
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sammenhang. En udadvendthed der ikke kan ankes, ligesom
usikkerheden heller ikke kan det.

Meningsmalingernes sarlige obskgnitet skyldes ikke, at de
forrader en hemmelighed ved den offentlige mening (fandtes
hemmeligheden rigtigt, ville ingen — end ikke dens indeha-
ver — veere i stand til at forrdde den), viljens intimitet eller
at de ggr vold mod en af privatlivets uskrevne rettigheder,
men derimod den statistiske ekshibitionisme, denne gruppes
evindelige voyeurholdning over for sig selv: Hvert gjeblik mé
den vide, hvad den vil, vide hvad den selv teenker, se sig selv pa
tallenes billedskeerm, fortolke sine temperaturkurver i en slags
gal hypokondritilstand. Det sociale har sig selv som tvangstanke,
samfundet er blevet sin egen last, sin egen perversion. Overin-
formeret er det blevet overveegtigt af sig selv.

Ogsé masserne er dannet af denne ungdvendige
overinformation, der foregiver at oplyse dem, nar den ikke
gor andet end at fylde i rummet og ophave sig selv i en tavs
lighedstilstand. Ingen kan stille noget op med dette kredslgb
af masser og information. De to fznomener svarer ngje til
hinanden: Masserne er uden opinion, og informationen oplyser
dem ikke; pa det uhyrligste bliver de ved med at naere hinanden,
i og med at informationens omslagshastighed gger massernes
veegt og slet ikke deres bevidsthed.

Alt dette ville veere dramatisk, hvis der fandtes en
objektiv sandhed for behovene og en objektiv sandhed for den
offentlige mening. Reklamens, meningsmalingernes, mediernes
og informationens indflydelse (forurening af demokratiet, for-
urening af bevidsthederne) ville vaere dramatisk, hvis vi havde
sikkerhed for, at der heroverfor fandtes en menneskets natur
og et samfundets vaesen med deres egne vardier og vilje. Det
ville nemlig rejse det evige problem om deres fremmedggrelse.

Man burde endog ga langt videre og revidere alle
de utopier, der er knyttet til teorien om oplysningen. Tingene
er gdet meget hurtigt siden drhundredets begyndelse: I dag er
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det informationen selv, overskuddet af information, der fgrer
os i retning af en almindelig involution.

I dag er viden om begivenheden ikke andet end den
samme begivenheds forringede form, en af begivenhedsenergi-
ens lavere former. P4 samme méde er viden om den offentlige
mening ikke andet end den samme menings forringede form.

Nar viden gennem sine modeller foregriber begi-
venheden, med andre ord, nar begivenhedens forringede form
(eller dens simulerede form) gar forud for den selv (eller for
opinionen), sé er det hele dens energi, der bliver opslugt af
tomheden.

Universets totale forudsigelighed, séledes som den
haevdes af videnskaben, udggr i denne forstand universets
mest forringede form. Kan det mon vere, at videnskabens og
informationens (u)formélstjenlighed skulle best4 i at foregribe
universets ophgr gennem en systematisk om end ubevidst for-
ringelse, samtidig med at de gerne fortabte sig i den modsatte
utopi, hvor verden frelses gennem informationen (selv om der
synes at vise sig enkelte glimt fra en darlig samvittighed)?

Indsamlingen af et maksimum af information om
universet kan bringe verden til ophgr. Det er ligesom i eventyret
om Guds ni milliarder navne: Da man takket veere computeren
har kunnet bgje dem alle, ophgrer verden, og stjernerne slukkes.

Informationen skulle saledes vaere det eneste middel
til at bringe verden til ophgr; uden den fgrste ville den anden
aldrig kunne tgmmes.

Men der er maske en anden, mere munter méde, hvorpa tingene
kan ses og den evige kritiske teori endelig kan blive erstattet
af en ironisk teori.

Tager vi fglgende feenomener i betragtning: menings
malingernes ubestemmelighed, usikkerheden om deres virknin-
ger, hvorved de nermer sig en varslingstydende meteorologi, at
de udsiger hvad som helst, at man allerede ved det, at man ikke
tror pa det, og at man ikke bruger det til noget (men at man
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altid vil have mere af det), at det er muligt for dem samtidig
at bekraefte modsatrettede kendsgerninger eller tendenser, eller
— nér resultaterne er uacceptable — fromt at forfalske deres
objektivitet (hvad der var tilfeeldet med I.LEO.P’s undersggelser
vedrgrende dgdsstraffen og indvandrerne),” men iser, at vi
altid geor dem til skamme, og det fgrst og fremmest nar de
“bekreefter” vor adfzerd, ja sd vil ingen acceptere at blive “be-
kraeftet” eller at passe sammen med sine egne muligheder, da
ingen kan leve i det foruddiskonterede billede af, hvad man er,
eller i den utilbgrlige afspejling af ens egen statistiske sandhed.
(Her er et morsomt eksempel pd denne steedige benzgtelse af
det statistiske tilfeelde, og i selve hjertet af dets anvendelse:
“Hvis det kan berolige Dem, s& har R.AT.P™ beregnet, at ud af
halvtreds personer, der tog metroen to gange om dagen i tres
ar, ville kun en risikere at blive overfaldet. Og der er jo ingen
grund til, at det skulle vaere Dem!”) — Ligesom spilleren ikke
tror pé tilfzeldet, men pa Heldet (med stort begyndelsesbogstav:
Naden, ikke sandsynligheden), séledes giver ingen afkald pa
skaebnen, og det er derfor, at ingen tror pé statistikken.
Under alle omstaendigheder bestar statistikkernes
storhed ikke i deres objektivitet, men i deres ufrivillige humor.
Og det er sddan, man ma forsta tingene, i humorter-
mer. Den skgdeslgshed, hvormed meningsmalingerne i grunden
behandler det sociale og de sociale feenomener, bliver besvaret
af en mindst lige sd stor skodeslpshed, hvormed malingernes
resultater laeses og bruges. Og den alvor, hvormed de foregiver
at behandle det sociale, besvares med en grum ironisering over
deres fiasko og over alle deres fordrejninger og usikkerheder.
Det er, som om et humoristisk forsyn kommer og forstyrrer

12 LEO.P - Institut Francais d’Opinion Publique. Privat meningsmaélings-
firma i Frankrig. O.a.

13 R.AT.P - Regie Autonome des Transports Parisiens. Bus- og metrosel-
skab i Paris. O.a.
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denne alt for smukke maskine, der derved indfanger sig selv
i sin egen objektivitets spejl. En slags absolut viben, fremstér
af det sociales dyb (?), og det bestdr i et radikalt skalkeskjul
som svar pa det simulerede svar, der er blevet iscenesat af
meningsmalingerne og statistikkerne. Det er, hvad man ville
kunne kalde objektets onde 4nd, massernes onde and, det sociales
onde and, der evig og altid far samfundets sandhed og analysen
af den til at strande.

Det skyldes, at objektet aldrig er uskyldigt; det
eksisterer og det haevner sig. Den darlige brydning, som in-
formationens lysstrale oplever pa det sociales “materie”, er
ikke noget uheld eller en ufuldkommenhed ved den tekniske
anordning; den skyldes objektets dnd, en offensiv modstand i
det sociale mod undersggelsen af sig selv, og denne modstand
tager form af en skjult duel mellem mestermélerne og det mélte
objekt, mellem den politiske klasse og masserne osv. — I denne
duel befinder hele naiviteten sig pa manipulatorernes side, da
de tror, at man under alle omstendigheder kan fa objektet
til at udlevere sin sandhed til sit eget bedste. Hvis det ikke
besvarer spgrgsmaélet, hvis det svarer darligt eller for godt,
hvis det selv stiller spgrgsmal, s er det underforstaet, at det
blot er udtryk for en form for manglende tilpasning til den
analytiske anordning. Pa grund af en fantastisk vildfarelse, sa
tror videnskaben altid, at den er sikret objektets medvirken! Den
undervurderer dets laster, latterligggrelsen, skgdeslgsheden,
dobbeltspillet, alt det, der kan ironisere over processerne og
alt det, der kan naere objektets oprindelige, eventuelt sejrrige
strategi over for subjektet.

Opfatter man meningsmaélingerne pa denne made,
indser man, at de virker ngjagtig modsat deres foregivne mal-
setning. De fungerer som informationsskuespil, (det star til
med informationen som med revolutionen: Folket gnsker kun
dens skuespil), altsd som latterligggrelse af informationen; men
forst og fremmest fungerer de som latterligggrelse af politikken
og af den politiske klasse.
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Meningsmélingernes ufrivillige humor (og vor ondskabsfulde
nydelse af denne spggelsesagtige “videnskabelighed”) skyldes,
at de udvisker enhver politisk troveerdighed. Hvad er det for
mennesker, der har brug for opinionsundersggelser for at tage
en beslutning, og for hvem en meningsmaling har erstattet
strategien? De er bergvet ethvert initiativ, og det ved det medies
feelde, hvortil de har betroet deres magt. Medierne indtager
her en haleragtig plads ved at opretholde denne fantastiske
fzelde: De kommer sdledes til at tilintetggre samfundets politiske
funktion og tilfredsstiller pd denne made massernes ironiske
underbevidsthed, hvis dybeste drift fortsat indebeerer det sym-
bolske drab pa den politiske klasse.

Folket, der altid har tjent som alibi for det reprae-
sentative system, holdt sig skadeslgst ved at ggre den politiske
scene til sit skuespil. I dag havner det sig ved at ggre sin egen
forsvinding til sit skuespil. Man tror at male det, men det er
folket, der med laesningen af opinionsundersggelserne har givet
sig sine egne meningsskift som hjemmeforestilling.

Det er kun i denne forstand, at det tror pa dem, at vi
alle tror pa dem, som i et prognosespil, hvor der vaeddes om en
drilsk frist ved en stadig forggelse af indsatsen pa spillebordet.
Et spil om alle tendenser nu ogsé har samme formaél, om alle
sandhedsvirkninger har det, om spgrgsmaélene og svarene nu
ogsa danner et kredslgb osv. Maske indleder vi dér en kollektiv
form for ironisk eksistens, der i sin hgje visdom ikke leengere
stiller sig spgrgsmaélet om sit eget grundlag og som kun ac-
cepterer at ga op i sin egen forsvindings skuespil?

Det smukkeste eksempel er masserne: De udggr slet ikke et
undertrykkelses- og manipulationsobjekt. Masserne skal ikke
befries, og de kan det heller ikke. Hele deres (transpolitiske)
kraft bestér i at vaere dér som rent objekt, dvs. at stille deres
tavshed, deres fraveer af begaer, op mod enhver politisk tilbgje-
lighed til at f& dem i tale. Alle forsgger at forfore, at opildne,
at beveege dem. Udtrykslgse, amorfe og uudgrundelige udgver
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de en passiv, uigennemtrengelig suverznitet. De siger ikke
noget, men pa en subtil made; méske ligesom dyrene i deres
animalske ligegyldighed (selv om masserne nu nok snarere er af
et hormonalt eller endokrint vaesen, da de er antistoffer) neutra-
liserer de hele scenen og den politiske diskurs. Néar disse i dag
synes ganske tomme, nér ingen indsats og intet projekt leengere
kan beveage den politiske scene, som er blevet overladt til den
kunstige dramatisering og en overflpdig magts virkemidler, s&
skyldes det dette enorme, tavse antistofs massive obskgnitet, s&
skyldes det denne ubenzvnelige “tings” sammentrakkelighed,
som har den bestialske og absurde sugnings- og opslugnings-
kraft, vi kender fra science-fiction-uhyrerne, hvis treeghed netop
neres af enhver accelerationsenergi i systemet samt af den
vrimmel af informationer, som systemet ma udsondre for at
forsgge at uddrive samme treeghed og samme fraveer. Men der
er ikke noget at ggre: Massen er et rent objekt, dvs. det der er
forsvundet ud af subjektets horisont, hvilket atter er forsvundet
ud af historiens horisont; ligesom tavsheden er det rene objekt,
der forsvinder ud af ordets horisont, og ligesom hemmeligheden
er det rene objekt, der hver dag forsvinder ud af meningens
horisont.

Objekt-massens forblgffende kraft: Masserne legem-
liggor det politiskes rene objekt, dvs. idealet om en absolut
magt, en magt til at péfgre samfundslegemet dgden; de er
legemligggrelsen af en frygtelig magtdrgm, og pa en og samme
gang er de magtens tomme genstand, dens virkningslgse mate-
rialisering og det radikale antistof, der er uopnéeligt for enhver
politisk subjektivitet og derfor fuldkommen ungdvendigt og
farligt. Det politiskes drejebog er vendt om: Det er ikke leengere
magten, der trekker massen med sig i sit kglvand, det er mas-
sen, der treekker magten med sig i sit fald. Det er derfor, at de
politikere, der er opsat pé at forfgre masserne, gjorde klogt i at
betaenke, om de ikke selv bliver kannibaliseret til gengzeld, og
om de ikke ma betale for deres magtsimulakrum ved at lade sig
ede, ligesom den han, der bliver a&dt af hunnen efter parringen.
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Alt det, der en dag blev rejst som objekt af et subjekt, udggr for
dette en potentiel dgdstrussel. Objektet accepterer ikke mere sin
patvungne objektivitet end slaven sit slaveri. Subjektet kan kun
have et imaginart herredgmme over objektet, og det vil veere
kortvarigt under alle omstendigheder. Endelig vil subjektet ikke
kunne unddrage sig objektets oprgr, den eneste revolution der
er tilbage, en tavs revolution tillige.

En sadan revolution vil altsd ikke veere symbolsk,
strilende og subjektiv, den vil veere dunkel og ironisk. Den
vil ikke veere dialektisk, den vil vere fatal. Imod forfgrelsen
hidrgrende fra ethvert objekt, der er blottet for mening, og
imod muligheden af, at ethvert objekt kan blive forfgrelses- og
skraekobjekt, vil alle strategier veere gode.

Hele informationen, mediernes uophgrlige virksom-
hed og budskabernes mangde sigter kun pé at afveerge denne
dgdbringende smitte. Den informationsmessige, mediemassige
og kommunikatoriske energi, som udfoldes i dag, udfoldes
kun for at vriste en smule mening, en smule liv fra dette kolde
og ligeglade antistof, fra denne tavse masse, hvis tiltraekning
vokser. Man ma forene alle centrifugalkraefterne for at undslippe
dens inertikraft. Allerede nu kan informationen i grunden ikke
have anden mening end denne.

Der er og vil altid vaere store vanskeligheder forbundet med
en analyse af medierne og informationens sfaere gennem
subjektfilosofiens traditionelle kategorier: vilje, forestilling,
valg, frihed, viden og beger. For det er abenbart, at de bliver
fuldsteendig modsagt dér, og at subjektet dér er fuldkommen
fremmedgjort i sin suveranitet. Der finder en principforvraeng-
ning sted mellem informationens sfeere og den moralske lov,
der stadig behersker os og som siger: Du skal vide, hvad der
er din vilje og hvad der er dit beger. Ud fra denne synsvinkel
kan hverken medierne, teknikken eller videnskaberne forklare
os noget. De har snarere indsnevret graenserne for viljen og
forestillingen, og de har forstyrret og frataget ethvert subjekt
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rddigheden over sin egen krop, over sit eget begeer, sit valg
og sin frihed.

Denne fremmedggrelsestanke har imidlertid aldrig
vaeret andet end et ideelt filosofiperspektiv til brug for nogle
hypotetiske masser. Den har aldrig udtrykt andet end filosoffens
egen fremmedgorelse, dvs. fremmedggrelsen af den, der tror
sig anderledes. Her er Hegel meget klar i sin bedgmmelse af
Aufkldreren, af oplysningsfilosoffen og af den, der anklager
“vildfarelsens rige” og foragter det.™

Det er tilstrekkeligt at dreje den tanke en omgang,
som havder, at en masse fremmedggres gennem medierne,
for at kunne vurdere i hvor hgj grad hele medieuniverset og
maéske endog hele det tekniske univers skyldes en hemmelig
strategi, der hidrgrer fra den selvsamme masse, som foregives
at veere fremmedgjort, skyldes en hemmelig form for forkastelse
af viljen og en ufrivillig udaeskning af alt det, som blev afkraevet
subjektet gennem filosofien og moralen, dvs. af enhver udgvelse
af viljen, viden og friheden.

P4 en eller anden made skulle det heller ikke dreje
sig om en revolution, men om en massiv devolution, en mas-
siv overdragelse af magt og ansvar til nogle apparater af enten
politisk og intellektuel karakter eller af teknisk og operationel
karakter. En massiv viljefortielse, en massiv viljesafstaelse. Ikke pa
grund af fremmedggrelse eller frivillig traeeldom (hvis mysterium
er forblevet udelt lige siden La Boétie, i og med problemet blev
stillet ud fra en forudsetning om subjektets indvilligelse i sin
egen treeldom, om subjektets afkald pé sin egen veeren, men har
det i gvrigt en?),’s men pa grund af en anden, suveren filosofi
om uviljen, en art antimetafysik, hvis hemmelighed gar ud p3,

14 Jf. Phdnomenologie des Geistes, Kapitel VI, afsnit B, § II (1807). O.a.

15 Etienne de La Boétie (1530-1563). Fransk politisk filosof. Som 18-arig
skrev han teksten Frivillig traeldom. Dansk udgave ved Universitetsforlaget
i Aarhus, 1976, indledning og overs.: Bgrge Olesen. O.a.
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at masserne (eller mennesket) udmaerket véd, at de ikke har at
udtale sig om sig selv og om verden, at de ikke skal ville, at de ikke
skal vide, at de ikke skal begeere. Det dybeste beger bestar méske
i at lade nogen anden tage sig af ens beger. En strategi, der gar
ud pa at desillusionere deres “eget” begeer og deres “egen” vilje,
en strategi for ironisk investering og en strategi for udstgdning af
de filosofiske, moralske og politiske pabud i retning af de andre.

Det er det, klerkene er til, begrebets og begarets
tilhaengere og lgjtnanter. Hele offentligheden, hele informatio-
nen og hele den politiske klasse er til for at fortelle os, hvad
vi vil, for at fortelle masserne, hvad de vil; og vi patager os i
grunden med glede denne massive overfgring af ansvar, ganske
enkelt fordi det hverken er indlysende eller interessant at vide,
at ville, at magte, at begere. Hvem har palagt os det, hvis det
ikke er filosofferne?

Valget er et uvaerdigt imperativ. Enhver filosofi, der
anviser mennesket udgvelsen af dets vilje, kan kun henszatte det
i hablgshed. For selv om intet er mere smigrende for bevidsthe-
den end at vide, hvad den vil, sa er intet mere forfgrende for
den anden bevidsthed (underbevidstheden?), den dunkle og
vitale, der lader lykken vaere athaengig af viljens hablgshed, intet
mere fascinerende for denne end ikke at vide, hvad den vil, at
blive lgst fra valget og ledet bort fra sin egen objektive vilje.
Hellere overlade den til en eller anden ubetydelig tilbgjelighed
end at haenge ved sin egen vilje eller ved valgets ngdvendighed.
Brummel havde en tjener til dette. Foran et strilende landskab
fuld af sger vender han sig mod sin tjener og spgrger ham:
“Which lake do I prefer?”

Folk fgler givetvis ikke blot ulyst, ved at man forteal-
ler dem, hvad de vil, men de har givetvis ikke engang lyst til at

16 George Bryan Brummel (1778-1840): Engelsk astet, kaldet »elegancer-
nes overdommer« af sin tid. Jf. Jules Barbey d’Aurevilly’s Du dandysme et
de G. Brummel fra 1845. O.a.
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vide det, og det er ikke engang sikkert, at de har lyst til at ville.
Over for en tilskyndelse af denne karakter er det deres onde
&nd, der tilhvisker dem, at de i grunden ber overlade reklame-
eller informationsapparatet umagen med at “overbevise” dem,
at tilvejebringe dem et valg (eller overlade den politiske klasse
umagen med at vejlede tingene) — akkurat som Brummel
gjorde med sin tjener.
Om hvem klapper felden i?

Massen ved, at den ikke ved noget, at den har ikke lyst til viden.
Massen ved, at den ikke magter noget, og den ikke har lyst til
magt. Man bebrejder den voldsomt dette tegn pd dumhed og
passivitet. Men sédan forholder det sig ikke: Massen er ganske
snobbet, den ggr ligesom Brummel og overlader suverant
valgevnen til en anden gennem en slags uansvarlighedsspil,
en ironisk udfordring, en suverzn uvilje, en hemmelig list.
Alle formidlerne (politiske som intellektuelle, som er oplys-
ningsfilosoffernes arvtagere, hvad angér ringeagt for masserne)
skal i grunden kun tjene fglgende: til gennem overdragelse og
prokuration at forvandle magtens og viljens besverlige anlig-
gende, at aflaste masserne for denne transcendens til disses
store forngjelse og oven i kgbet tilbyde dem dette anliggende
som skuespil. Vicarious betegnede Veblen sine “privilegerede”
klassers status, og de skulle veere uvidende om, at deres vilje er
blevet omdirigeret mod de samme massers hemmelige formaél,
som de foragter.”

Subjektivt oplever vi alt dette pé en paradoksal made,
da denne masse i os samlever med den intelligente og viljestaerke
veeren, der fordgmmer og foragter den. Ingen ved, hvad der
egentlig modsetter sig bevidstheden med undtagelse af denne

17 Thorstein B. Veblen (1857-1929): Det vicarious-klassebegreb, som Bau-
drillard citerer, er behandlet i The Theory of the Leisure Class (fra 1899 og
1912); forkortet dansk: Den arbejdsfrie klasse, Rhodos, 1972. O.a.
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fortreengningsunderbevidsthed, som psykoanalysen har padut-
tet os. Men vor rigtige underbevidsthed bestar maske i denne
ironiske evne til afkald, til omvendt ikke-begeer, til ikke-viden,
til tavshed, til indoptagelse af alle magterne og til udstodning
af alle magterne, af alle viljerne, af alle oplysningsformerne,
af alle meningsdybderne ud over nogle instanser, der derved
omsluttes af en glorie, der lyser med et latterligt skeer. Vor
underbevidsthed skulle da ikke besta af egne drifter bestemte
for fortreengningens triste skaebne; den skulle slet ikke vere
fortraengt, den skulle bestd i denne glade udstgdning af alle
vaerens og viljens klodsede overstrukturer.

Vi har altid haft et trist syn pa de (fremmedgjorte)
masser, et trist syn pd den (fortraengte) underbevidsthed.
Denne triste forbindelse vejer tungt pé vor filosofi. Om sé blot
for afvekslingens skyld, kunne det vaere interessant at opfatte
massen, masse-objektet som indehaver af en undvigende, illusi-
onsskabende og antydende strategi, forbundet med en omsider
ironisk, glad og forferende underbevidsthed.

Lidenskabens onde and Om keerligheden kan man sige alt;
man ved dog ikke, hvad der er at sige. Keerligheden findes,
det er det hele. Man elsker sin mor, Gud, naturen, en kvinde,
de smé fugle, blomsterne. Dette ord, der er blevet vor i bund
og grund sentimentale kulturs ledemotiv, er vort sprogs mest
patetiske, men ogsé det mest udbredte, det mest vage, det mest
uforstéelige. 1 forhold til forfgrelsens krystallinske tilstand, er
keerligheden en vaeskeagtig oplgsning, ja en gasagtig oplgsning.
Alt er oplgseligt i keerligheden, alt kan oplgses af kaerligheden.
Alle tings lgsning og oplgsning i en lidenskabelig harmoni eller
i en subagteskabelig libido: Keerligheden er en slags universals-
var, habet om en ideel samhgrighed, muligheden for en verden
af sammensmeltningsforhold. Hadet adskiller, karligheden
forener. Eros er det, der forbinder, parrer, sammenkobler, der
neerer sammenslutningerne, projektionerne, identifikationerne.
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“I skal elske hinanden.” Hvem ville nogen sinde have kunnet
sige: “I skal forfgre hinanden”?

Jeg foretrekker forfgrelsens form, som opretholder
hypotesen om en gadefuld duel, en bejlen eller en voldsom til-
treekning, som ikke har form af et svar men af en udfordring, af en
hemmelig afstand og af en evig modsaetning, der tillader en regels
spil. Jeg foretreekker denne form og dens afstandspatos frem for
kaerlighedens form og dens patetiske neaerhed. Jeg foretrackker
forferelsens duelform frem for keerlighedens universalform.
(Heraklit: Det er elementernes, vaesensformernes og gudernes
modsetning, der bevirker spillet om fremtiden; ingen universal-
veeske, ingen kerlighedsforvirring, guderne trodser og forferer
hinanden, mens keerligheden, da den opstér som skabelsesprincip
med kristendommen, bringer dette store spil til ophgr.)

Det er derfor muligt at tale om forfgrelsen, da den
er en duelagtig og forstaelig form, mens keerligheden er en
universel og uforstaelig form. Méske er ogsa kun forfgrelsen en
egentlig form, mens kerligheden blot er en udbredt metafor for
vaesnernes nedstyrten i individualiseringen og en erstatnings-
opfindelse af en universalkraft, som skulle indgive vaesenerne
tilbgjelighed for hinanden. P& grund af hvilken forudseende
virkning, hvilket viljesunder, hvilket teaterpafund skulle vees-
nerne vere bestemt for at elske hinanden; hvilken vanvittig
indbildning kan fa nogen til at tro at “jeg elsker dig”, at folk
elsker hinanden, at vi elsker hinanden? ... Vi har dér at gore
med en forivret projektion af et universelt tiltreeknings- og
ligeveegtsprincip, som er et rent fantasifoster. Et subjektivt
fantasifoster, en moderne lidenskab par excellence.

Dér, hvor der ikke gives et spil eller en regel mere,
ma man opfinde en lov eller en folelse, en universel made at
overstrgmme pa, en form for frelse, der kan overvinde adskil-
lelsen mellem kroppene og sjelene, og som kan bringe hadet,
praedestinationen, diskriminationen og skabnen til ophgr:
Dette er vort sentimentalitetsevangelium, som da ogsé bringer
forfgrelsen til ophgr som skebne.
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Denne ophgjelse af keerligheden til en gudbenddet ypperlighed,
til en etisk form for universel fuldbyrdelse (karligheden tjener
endnu og overalt til moralsk retfaerdiggerelse af lykken) har
forvist forfgrelsen til et noget amoralsk og noget perverst felt,
til en form for spil, der foregér for kaerligheden. Keerligheden
forbliver det eneste alvorlige eller ophgjede formal, den eneste
mulige frikendelse af et umuligt univers. Enhver tilbgjelighed til
at give forfgrelsen andre udmerkelser stoder pa keerlighedens
sublimerings- og idealiseringsmekanismer.

Forfgrelsen er ikke knyttet til fglelserne, men til
fremtraedelsernes skrgbelighed, den har ikke nogen model og
den spger ingen form for frelse; den er altsd amoralsk. Den
adlyder ikke en moral for byttet, den henhgrer under pagten,
udfordringen og alliancen, som ikke er universelle og naturlige
former, men kunstige og indvielsesrituelle former. Den er derfor
afgjort pervers.

Sagen vanskeligggres yderligere af spillet mellem
ordene. Da hverken forfgrelsen eller keerligheden udggr precise
begreber (de har ingen plads i de store idésystemer og heller
ikke i psykoanalysen), kan de let veksle eller sammenblandes.
S& selv om man anser forfgrelsen for en udfordring, for et spil
der aldrig afggres, for en uafbrudt rituel udveksling, for en
uendelig overbyden den anden, for en hemmelig medviden
osv., vil man alligevel altid kunne indvende: “Men defineret pa
denne made er forforelsen ikke ganske enkelt keerligheden?”

Man kan endog vende forholdet om og ggre keerlig-
heden til noget hvassere og mere udfordrende end forfgrelsen.
Kerligheden er da kun “fuldbyrdelse”, safremt man opfatter den
pa en, lad os sige narcissistisk made: Jeg elsker den anden, fordi
vedkommende ligner mig, altsa fordobler jeg mig; jeg elsker den
anden, fordi vedkommende er min modsatning, altsa fuldkom-
menggr jeg mig. Man kan imidlertid opfatte karligheden som
ubegrundethed, som elan i retning af den anden, som det der
ikke forventer noget svar, som en udfordring der opildner den
anden til at elske mig mere, end jeg elsker vedkommende,
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altsa en greenselgs overbyden. Heroverfor kan man ogsé anse
forfgrelsen for at veere et formalsrettet spil, en taktik hvorved
man forsgger at manipulere den anden med henblik pa ens
egne hensigter.

Der er ikke noget at indvende imod en sddan venden
om pé forholdet mellem ordene. Forfgrelse og kaerlighed kan
udveksle deres mest ophgjede og deres mest vulgaere made at
blive fortolket pd, hvad der gor det naesten umuligt at tale om
dem. S& meget mere som vi i dag synes grebet af et genop-
sving for den keerlighedsmeessige diskurs og en reaktivering af
folelseslivet pa grund af kedsomhed, af matning. Keerligheds-
simulationen er begyndt, mens den vanvittige kerlighed og
lidenskabskarligheden er slet og ret dgde i deres heroiske og
ophgjede bevagelse. Det, der i dag stér pa spil, er et krav om
keerlighed, fglelse og lidenskab, i en epoke hvor behovet for
dem lader sig s grusomt merke. Det er den generation, der
har vaeret igennem friggrelsen af begaret og lysten, og som er
traet af sex, der genopfinder kaerligheden som fglelsesmeessigt
og lidenskabsmeessigt tilleeg. Andre romantiske eller efterro-
mantiske generationer oplevede den som lidenskab og skebne;
vor generation er blot nyromantisk.

Efter den megen kgnspatos skal vi nu til keerligheds-
forholdets nypatetik. Efter det libidinale og driftsmaessige skal vi
nu til lidenskabens nyromantik. Men det drejer sig ikke mere om
predestination eller om fatalitet, det drejer sig kun om at friggre
en potentialitet blandt flere og bane vejen for en progressiv
gensublimering efter sd lang tids “repressiv desublimering”,
som Marcuse ville have sagt.

Kgnnet var en for enkel sag, ligesom produktionsfor-
holdene var det pé et andet omrade. Og det er aldrig for sent
at fa tilbagelagt Freud og Marx.

Der gives altsa en keerlighedsform, som ikke er andet
end skummet pa en kgnskultur, og man skal ikke ggre sig for
mange illusioner om denne nye hyggeanordning. Simulations-
formerne genkendes ved, at der ikke er noget, der kan bringe



132 DE FATALE STRATEGIER

dem i modsatning til hinanden: kgn, keerlighed, forfgrelse,
perversion, porno, alle kan de samleve pa det samme libidinal-
band, ligesom pa et stereobdnd, uden at nogen udelukkes, og
med psykoanalysens velsignelse. En stereokoncert: Til kgnnet
fgjer man et spor med kerlighed, lidenskab eller forfgrelse,
ligesom man fgjer noget psykosociologi eller en feellesbeslutning
til samlebéandet.

Denne situation er interessant som symptom pa den
forpustethed, der hersker i seksualitetens obskgne stjernebillede
(obskegn ikke pa grund af selve kgnnet, men af en obskgnitet
hidrgrende fra den sandhed, der er udtalt og blottet). Vi er
ndet til enden af seksualitetens kredslgb som sandhed. Dette
gor det atter muligt med en tilbagevenden til former, hvis profil
og charme var blevet overskygget af kgnnets hegemoniske
perspektiv.

At ville genfinde en slags skelnen og hierarki mellem disse figurer
— forferelse, keerlighed, lidenskab, begeer, kgn — udger uden
tvivl et absurd veeddemal, men det er det eneste, vi har tilbage.

I vor kultur har forfgrelsen kendt en art guldalder,
som gér fra Renassancen til det 18. drhundrede: I den tid er
den — ligesom hefligheden eller hofmanererne — en konven-
tionsbestemt, aristokratisk form, et strategisk spil uden nogen
videre forbindelse med kerligheden. For os besidder denne nogle
andre, videregdende, romantiske og romanagtige toner: Den er
ikke mere et spil eller en ceremoni, den er en lidenskab, den er
en diskurs. Den er begarets kraft, den baerer os, den er dgden,
der kalder pé os. Dette har ikke noget at gore med forferelsen.
Kerligheden har ganske vist ogsa kendt de hgviske former i det
13. arhundredes middelhavskultur. Men for os er den mening,
den har féet, i al vaesentlighed blevet formet af det 18. og 19.
arhundredes mejsel og det imod forfgrelsens overfladiske spil.
Bruddet sker mellem en form for duelspil og strategisk illusion
og en ny, individuel formélstjenlighed, der omfatter begerets
fuldbyrdelse, eftersom den store forandring bestér i opdukken
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af begaerets stjernebillede, det veere sig individets seksuelle og
psykiske eller massernes politiske begaer. Uanset hvad der videre
foregar omkring dette begeer og dets “befrielse”, sd har det intet
at ggre med det aristokratiske udfordrings- og forfgrelsesspil.

Endvidere: Forfgrelsen er hedensk, mens keerlig-
heden er kristen. Det var Kristus, der begyndte at ville elske
og elskes. Religionen blev derved til folelse, lidelse og keer-
lighed, hvad de arkaiske og antikke kulturer og mytologier
ikke beskeaftigede sig med, da suveraniteten over verden for
dem bestod i et spil, hvis regler var afstukket af tegnene og
fremtraedelserne, i ceremonierne og metamorfoserne, altsd i
forfgrelseshandlingerne par excellence. Der var ingen fglelse i
noget af dette, ingen kaerlighed, ingen stor, guddommelig eller
naturlig strgm, ej heller noget behov for psykologi, for denne
subjektive inderlighed, hvor myten om kerligheden kommer
til at blomstre.™

Kun ritualet fandtes, og ritualet er en forferelsesorden. Keerlig-
heden opstar af tilintetggrelsen af de rituelle former, af deres
befrielse. Dens energi er en energi til oplgsningen af disse for-
mer, inklusive de magiske ritualer til verdens forfgrelse (som er
fortsat gennem de kristne keetterbeveegelser i de manikeiske og
maksimalistiske former for forkastelse af den virkelige verden).
Grusomme og strenge former fortegnet i dets rene funktion, i
opposition til verdens virkelighed, mestring af de rene frem-
treedelser, uden psykologi, uden fglelse, uden kerlighed. En

18 Betragter man i stedet forfgrelsen ud fra den kristne fortolkning, s
ser alt anderledes ud: Forfgrelsen begynder med kristendommen, den er
den diabolske trolddom, der fir den guddommelige orden til at sl rev-
ner. Eller — ifplge Nietzsche — den er Kristus selv: Kristus er kommet for
at forfgre folk i retning af sin person, kommet for at pervertere dem ved
hjelp af psykologien og keerligheden. Omvendt gives der ingen forfgrelse
i Graekenland, hvor karligheden er homoseksuel og padagogisk; en dyd,
ikke en lidenskab.
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maksimalintensitet i de kulturer, hvor karligheden og hele dens
frelsermetafysik fremkom som ved en forvitring, et udbrud af
former, der hidtil havde varet hemmelige, indvielsesrituelle,
skinsygt selvtilstraeekkelige og intensive, mens karligheden er
en proselytsggende, udfarende og selvudvidende energi; ekso-
terisk, hvor ritualet er esoterisk. Kerligheden er udtryk, varme,
bekendelse, kommunikation og fglgelig energiens overgang fra
en potentiel og koncentreret tilstand til en befriet, strilende
og varm tilstand og derved ogsé til en endemisk og forfalden
tilstand. Den bliver derfor spiren til en folkelig og demokratisk
religion i opposition til de hierarkiske og aristokratiske stands-
forhold, der blev styret af reglen.

Karligheden indeberer reglens ophgr og lovens
begyndelse. Den er begyndelsen pa et regeltab, hvor tingene
ordner sig ud fra fglelsen, ud fra den fglelsesmessige investe-
ring, dvs. ud fra en tung substans, meningstung, og ikke ud fra
tegnenes spil, som var en lettere, smidigere og mere overfladisk
substans. Gud kommer til at elske sine, hvad han aldrig for
havde gjort, og verden er ikke noget spil lengere. Alt dette er
det, vi har arvet, og keerligheden er blot virkningen af denne
oplgsning af reglerne, og af den energi, der blev befriet ved
dens sammensmeltning. Formens modsatning til keerligheden
forbliver altsé udgangspunktet: Overalt hvor man genopfinder
en regel og et spil forsvinder karligheden. I forhold til spillets
eller ceremoniens regelrette og hgjkonventionelle intensitet
er karligheden en energianordning til fri cirkulation. Den er
derved lastet med hele friggrelsens og den frie cirkulations
ideologi, den er modernitetens patos.

Det egentlige ved en universel lidenskab som kerligheden er,
at den er individuel og at hver iszr dér lades ene. Forfgrelsen
er duelagtig: Jeg kan ikke forfgre, hvis jeg ikke allerede er
forfert, og ingen kan forfgre mig, sdfremt vedkommende ikke
allerede er forfgrt. Ingen kan spille uden den anden, det er den
grundleggende regel. Derimod kan jeg elske uden modsvar.
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Elsker jeg uden at veere genelsket, sd er det mit problem. Elsker
jeg dig ikke, er det dit problem. Er der nogen, jeg ikke synes om,
er det vedkommendes problem. Derfor er skinsygen en nasten
naturlig dimension ved kerligheden, mens den er fremmed
for forferelsen; her er folelsesforbindelsen aldrig sikker, mens
pagten vedrgrende tegnene er uden tvetydighed og uden appel.
At forfgre nogen indebeerer endvidere ikke at traenge sig ind pa
eller psykologisk at opsluge vedkommende; forfgrelsen kender
ikke til keerlighedens territoriale skinsyge.

Jeg heevder ikke, at kaerligheden kun er skinsyge,
men der er altid en veltempereret skinsyge til stede, noget der
udelukker, et subjektivt krav. Den gér méske endog forud for
kaerligheden: en allerfgrste lidenskab, ligesom hos de graske
guder, som hverken kender til keerlighed eller sentimentalitet,
men som allerede er formidabelt skinsyge pa hinanden.

At elske nogen indeberer at isolere vedkommende
fra verden, at slette vedkommendes spor, at tage skyggen fra
vedkommende, at drage den pagaldende ind i en morderisk
fremtid. Det er at dreje rundt om vedkommende som et dgdt
himmellegeme og at opsluge den pégaldende i et sort lys. Alt
foregar inden for et overvaeldende krav om eneret til et men-
neskeligt veesen, uanset hvem vedkommende er. Det er uden
tvivl pa grund af dette, at keerligheden er en lidenskab: Det er,
fordi dens objekt bliver inderliggjort som et ideelt formal, og
vi ved, at der kun gives et dgdt idealobjekt.

I forhold til forferelsen skulle keerligheden altsé veere en traegere
form, en mere udstrakt lgsning og endog en oplgsningsve;j. I
hvert fald en patetisk oplgsning, i det mindste i dens mest ophg-
jede former, for eksempel dem, der har afstedkommet romanen.
Denne patetiske betoning kommer siden til at forsvinde under
de efterfglgende heendelser, som ganske enkelt er seksualitetens.
Denne bliver ikke til andet end en samkvemsform, opdelt ud
fra kgnnenes “objektive” forskel. Mens forfgrelsen endnu er
ceremoniel og kerligheden endnu patetisk, sa er seksualiteten
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blot samkvem. Efterhdnden som vi gar fra den ene form til den
anden, udvandes tegnene som indsats til fordel for en organisk,
energetisk og gkonomisk funktionsmade, der bygger pd den
mindst mulige forskel, som er forskellen mellem kgnnene.
Det er faktisk en mystifikation at fremstille kgnsfor-
skellen som den oprindelige, grundleggende forskel, den som
alle de andre stammer fra, eller for hvilken de blot udggr nogle
metaforer. Det er at lade hant om, at menneskene til alle tider
har afstedkommet langt stgrre, forskelsskabende intensiteter
gennem kunstige anordninger end med udgangspunkt i kroppen
og biologien. I det mindste har de aldrig anset de “naturlige”
forskelle for andet end et sertilfeelde blandt de kunstige for-
skelle. Bogstavelig taget er den rene kgnsforskel uden interesse
(Yin og Yang er noget andet: De udger to metafysiske poler,
mellem hvilke de spaendinger virker, der organiserer verden.)
I visse kulturer vejer forskellene kriger/ikke-kriger, brahman/
ikke-brahman uendelig meget tungere end kgnsforskellen: De
producerer mere forskelsskabende energi, de afger sagerne med
stgrre strenghed og kompleksitet. I alle kulturer, undtagen i vor,
er distinktionen mellem den dgde og den levende, den verdige
og den uverdige, den indviede og den uindviede uendelig
steerkere end distinktionen mellem kgnnene. Seksualiteten
angiver faktisk i sin biologiske og pratentigse selvfglgelighed
den svageste og fattigste forskel, den hvor alle de andre gér tabt.
Ethvert naturalistisk differentieringsprincip er ngd-
vendigvis fattigere, og i modsatning til tegnenes magtfulde
kunstferdighed er det langt fra at kunne tilvejebringe et omhyg-
geligt forordningssaet, en verdensceremoni.
——  Forfgrelsen er tidsalderen for en estetisk og cere-
moniel forskel mellem kgnnene.
— Keerligheden (lidenskaben) er tidsalderen for en
moralsk og patetisk forskel mellem kgnnene.
———  Seksualiteten er tidsalderen for en psykologisk,
biologisk og politisk forskel mellem kgnnene.
Det er derfor, at forfgrelsen er mere forstdelig end
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keerligheden: fordi den spiller pé en hgjere form, duelformen,
den fuldkomne forskelsform. Af alle forskelsskabende former er
kennet det, der neermer sig forskelslgsheden mest. Hvad angér
keerligheden, s kommer den altid til at indtage en mellemlig-
gende plads pa figurernes spektrum: Fra forferelsens grenser til
kgnnets greenser beskriver den det univers, der gér fra forskel-
lens rene form til forskelslgshedens rene form. Men den besidder
ikke en egen form, og som sidan er den ubeskrivelig. Det er ikke
forforelsens duelfigur, der er mystisk, men rigtignok snarere den
individuelle figur, der fremstiller subjektet som bytte for sit eget
beger eller pé jagt efter sit eget billede.

Ogsé skeebnen fremstdr som bleendende &benbar
— det er ikke-skabnen, der star tilbage at skulle forklares. Det
er i gvrigt ogsé det eneste, man kan ggre ved den: finde pa
nogle forklaringer pa den. For pé en eller anden made er der
dybest set ikke noget at sige om den, ligesom i tilfeeldet med
kaerlighedens banalitet.

Forfgrelsen er ikke mystisk, den er gadefuld.

Ligesom hemmeligheden er gdden ikke det uforsta-
elige. Den er tveertimod fuldt forstéelig, men den kan ikke siges
eller abenbares. S&dan er forfgrelsen, en uforklarlig tydelighed.
Sédan er spillet: I ethvert spils hjerte er der en grundleeggende
og hemmelig regel, en géde; ogsd selv om hele spillets gang
ikke er mystisk, intet er jo mere forstdeligt end et spils forlgb.

Keerligheden, der er belemret med alverdens myste-
rier, er ingenlunde gédefuld. Den er tveertimod meningstung, da
den ikke tilhgrer gddens men lgsningens orden. “Keerligheden
er ngglen til gdden”, eller mere brutalt: “Sex er sandheden bag
det hele.” (En sandhed der ved et mirakel skulle vaere blevet
dbenbaret i det 20. arhundrede, men hvorfor egentlig? Tro
ikke noget sddant: Gaden er forblevet udelt og bevarer hele
sin forfgrelseskraft.)

Fra den ene figur til den anden, fra forfgrelsen til
kaerligheden, dernaest til begeeret og seksualiteten, og endelig
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til den rene og skeere porno, jo mere man skrider fremad, desto
mere gar man i retning af en ringere hemmelighed, af en mindre
géde. Jo mere man gér i retning af bekendelsen, af udtryk-
ket, af afslgringen, af udfoldelsen af sandheden for at sige alt,
hvilket midt i vor kulturs obskgnitet snart bliver til den tvungne
tilkendegivelse af sandheden, den tvungne bekendelse, den
tvungne afslgring ... men af hvad for gvrigt? Ikke af noget ...
der er netop ikke noget at afslgre.

Hvorfra stammer mon den vanvittige idé om at
kunne rgbe hemmeligheden, blotleegge den nggne substans, nd
frem til den radikale obskgnitet? Netop det er en utopi, for der
gives ikke noget virkeligt, der har aldrig veeret noget virkeligt,
og det véd forfgrelsen, og det er den, der bevarer dets gade.
Alle de andre former, og isaer kerligheden, er snakkesalige og
vidtlgftige. De siger for meget om det, de er for opsatte pa at
sige noget om det. Keerligheden taler meget, den er en diskurs.
Den erklerer sig selv og kulminerer ofte med denne erklering,
hvor den sa ophgrer. En hgjst tvetydig og nasten uanstaendig
sproghandling, da den slags ting ikke lader sig sige — hvordan
kan man sige “jeg elsker dig” til nogen? — sadanne ting er for
skrgbelige til at kunne lukkes inde i et udsagn, safremt de da
ikke lever af deres udsagn alene, og i sé fald indeholder de slet
ikke nogen hemmelighed leengere. Den slags ting lever kun af
deres tavshed, eller ved deres antifrase: “jeg elsker dig ikke”,
eller ogsé: “jeg taler ikke til dig mere”, szetninger der endnu er
fulde af forfgrelsens udfordring og suspense, af kerlighedens
imminens, men som ved afvisningen af dens bekendelse og ved
afsveergelsens ynde alligevel bevarer en spilkvalitet, bedragets
lethed.

‘Jeg elsker dig” vil i gvrigt heldigvis ikke sige, hvad
det siger, det ma opfattes pa en anden made, forfgremaden (alle
udsagnsord besidder en hemmelig méade bag fortellemaden og
bydemaden: forfgremaden). Forfgrelsen udger en modalitet i
enhver diskurs, inklusive keerlighedsdiskursen (det m& man i det
mindste habe), hvilket indebeerer, at den spiller pé sin udsigelse

DE IRONISKE STRATEGIER 139

og bergrer den anden med bagsiden af sit udsagn. ‘Jeg elsker
dig” er saledes ikke skabt til at sige, at man elsker, men til at
forfgre. Det er et forslag, der svajer fra side til side og som
derfor bevarer fremtraedelsens ulgselige charme, charmen ved
det, som ikke har nogen mening, og hvortil det er fuldsteendig
unyttigt og ubetzenksomt at naere nogen tiltro. At tro pa et “jeg
elsker dig” bringer alt til ophgr, indbefattet keerligheden, for
det er at tilskrive det mening, som ingen har.

I bedste fald forholder det sig p4 denne méde, nar
tvetydigheden endnu styrer diskursen. I det seksuelle kravs
tilfeelde er der ikke laengere spor af tvetydighed: Her er alt
signifié, alt er sagt, kravet indeholder ikke nogen hemmelighed,
alt er i dets udtryk. Selv om det ganske vist forudsatter begerets
bekendelse, sa er det alligevel nok at finde bekendelsens termer;
spillet pé fremtraedelserne er ungdvendigt. Og selve udtrykket
“jeg elsker dig” tager her en anden vending: Det star slet ikke
i forfereméde leengere, men i en fortvivlet gnskemade: “jeg
anmoder om at elske dig”, “jeg anmoder om, at du elsker mig”.

Man kan her vere enig med Jacques Lacan om, at
der ikke gives noget seksuelt forhold, at der ikke er nogen
sandhed om kgnnet. Enten siger “jeg elsker dig”, eller “jeg
begarer dig” noget helt andet, nemlig forfgrelsen, eller ogsé
udtrykker de blot et keerlighedskrav, et begeerskrav, men aldrig
selve kaerligheden eller kgnnet. Det drejer sig altsé altid om et
forfejlet mgde, og seksualiteten er — som Lacan fortaller os
— ikke andet end historien om dette forfejlede mgde. Dette er
imidlertid ikke det sidste ord i denne sag, eftersom forfgrelsens
langt finere spiral ikke beskriver det forfejlede mgdes historie,
men dets spil og i gvrigt ethvert andet behag, den formér at
finde ved den charmerende og absurde forskel, naturen har
anbragt mellem kgnnene.

Hvad der var udfordring og forfgrelse ender da som omsorg.
Kon, begaer og folelse som omsorg: forfgr mig, elsk mig, giv
mig gleede, tag jer af mig, et karakteristisk og tvangstankeagtigt
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trek, som endog kan komme til at tage form af et neermest
fosteragtigt keerlighedskrav (de fotale strategier). De sidste to
til tre &rhundreder har der i vor kulturkreds fundet en overde-
termination sted af alle former for keerlighed (inklusive den til
naturen), og det er moderkarligheden og den sentimentalitet,
der fplger med den, som har virket overdeterminerende. Kun
forfgrelsen har kunnet unddrage sig denne virkning, fordi den
ikke er noget krav, men en udfordring; den modseetter sig den,
ligesom duellen kan sté i modsetning til sammensmeltningen.

En séddan kerlighed er ikke andet end en art fly-
dende libido, der luftes lidt overalt og som fortvivlet sgger at
ramme sine omgivelser i overensstemmelse med en gkonomi,
som ikke mere er de lidenskabelige systemers, men bestér af
intensitetsmaessige under-systemer, af kolde og lidenskabstgmte
systemer. Denne libido er gkologisk, et szerligt produkt af vor
tidsalder: Den uddeles overalt i homgopatiske og homgostatiske
doser, og den er den fglelsesmaessigt minimale forskelsskaber,
der er tilstreekkelig til at nere den sociale og psykologiske
efterspgrgsel. Da den er flydende, kan den dranes, afledes og
magnetiseres fra den ene niche til den anden, alt efter strom-
forholdene: Ideelt set svarer den til en manipulationsorden.

Forfgrelsens oplgsningsenergi gennemlgber altsa
kaerlighedens lidenskabelige orden og ender i kravets usikre
orden.

Heldigvis er der en tilbagevirkning, som retter alt
det, jeg netop har sagt om kravet. For tilfredsstiller man det i
de termer, hvori det er stillet — eller méske lader som om det
er stillet — s& lgber man en risiko for at tage fejl. Ved selve
sit hysteri sgger kravet méske blot at blive modsagt, afvist,
skuffet samt at modtage svaret, at det ikke er dér tingene sker.
I og med at enhver diskurs kan fremfgres ud fra hébet om at
blive forkastet eller uddrevet, sa kan kravet meget vel spille pa
bekendelsen af begaret og péd appellen til den andens omsorg
for at laegge en fzlde ud for vedkommende, for at bedrage og
altsd forfore den pagaeldende.
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Hvis kravet i grunden gar ud pa dette, hvis kravet ogsa gér ud
pa dette, sd ville fejlen besta i at tilfredsstille det. Det er netop
derfor, man ikke har lyst til at tilfredsstille kravet (elsk mig,
forfor mig, skaf mig gleede), mens svaret pa en udfordring
eller pa forforelsen er spontant. Skjuler kravets tvetydighed
imidlertid noget, der ligner et forfgrelsesforsog, sa er forfgrelsen
den bedste méade at tilfredsstille kravet.

Saledes ender alle formerne med at dreje rundt om
sig selv — det er reversibilitetens tilbagevirkning — og dette
angiver vanskeligheden ved at tale om dem. Men det er ikke
leengere den vanskelighed, der bestod i ikke at kunne tale om
dem af mangel péd noget at sige om dem, det er tvertimod
den, der opstér af den reversible ordens revanche over for
diskursens lineare orden. Det er en vanskelighed, som man
heldigvis aldrig behersker, hvorimod man altid kan tale, nar
der ikke er noget at sige.

Keerligheden har aldrig veeret s smuk som i legenderne og
romanerne. Har denne mystiske lidenskab frembragt roman-
formen, eller er det omvendt? Et ulgseligt spgrgsmal. Men fgrst
og fremmest: Har kaerligheden en egen bevaegelse?

Tristan og Isolde: den mest ophgjede historie, den
om den fatale keerlighed. Det er dog bemerkelsesveerdigt, at
kerligheden i denne vidunderlige historie ikke opstar eller
lever af sig selv: Der mé en trylledrik til. Det er ikke en eller
anden spontan begersform, der forener dem, slet ikke: Den
voldsomme forudbestemthed er kunstig i den forstand, at
den er en eftergjort, tilfeeldig og uundgéelig pagt, og ikke
sjelens naturlige bevagelse. Skabnen er altid magisk, den
virker altid gennem tegnenes tragiske illusion. Her er tryl-
ledrikken (som det ville veere fejlagtigt at fortolke psykologisk
som “lidenskabsmetafor”), tegnet pa denne magiske virknings
indtreengen. Hele deres lidenskab er en udfordring mod en
tilveerelse af Guds nade: Man ved, at de to elskende blev
bedgmt som gudsbespottere. Det er, fordi den trylledrik de
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sammen indtog er formastelig, da den slutter en forfgrelses- og
forudbestemthedspagt s& ganske i modsatning til lovene om
kerligheden af Guds néde, hvor tegnene udveksles i deres
idealiserede form.

Man ender altid ved dette: Kaerligheden eksisterer
ikke. Den burde kunne findes, men den gor det ikke. Den roman-
tiske tidsalders elskende har ikke haft nogen anden lgsning end
at bega selvmord sammen for at fastholde en umulig udveksling
som noget absolut. Det ophgjede ved keerligheden bestar i fore-
gribelsen af dens egen dgd. Lidenskabskerligheden kan kun
fuldbyrdes i denne antierotiske og antinaturlige svimmelhed,
som aldrig er en made at leve pé. Den har ikke noget til feelles
med vor kaerlighedsmaessige livsmade, som er et ideelt mgde
mellem to beger og to lyster.

Man kan i gvrigt spgrge sig, om denne banalise-
rede karlighedsform, som er blevet det (fglelsesmessige og
seksuelle) byttes form, ikke er blevet opfundet for at undga
den fgrstes fatalitet.

At tilvejebringe et bytte samt tegnene pa byttet er
den eneste made at unddrage sig skebnen og de ufattelige
tegn. Ingen trylledrik, ingen udfordring mere. I stedet noget
folelse og noget pmhed. Det er pd den made, at livet forsvarer
sig mod kunstfeerdighedens og offerets morderiske former. Og
mod forfgrelsen, det veere sig dgdens, eller endog kaerlighedens,
nar denne fra at vere en livs- og kaerlighedsméde bliver en
morderisk frivolitet, der afleder en fra ens eget formal.

Blandt de afggrende frivoliteter figurerer den, der
bestér i den vilkarlige brug af lysten og af ulysten: skeebnen.
Denne brug er forbeholdt Gud alene. Blandt de sekundere
frivoliteter figurerer den, der bestar i at elske og i at blive
elsket: Den er overladt menneskene, et patetisk stjernebillede
af sindstilstande, begeer og ansigter.

De fleste bryder sig ikke synderlig om at blive forfort,
de foretreekker at blive elsket. De foretraekker fglelsen, nydelsen
eller tamheden som bevis. Maske ma man kraeve at blive elsket
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af angst for at blive forfgrt; man ma uden tvivl elske for ikke
leengere at forfore.

At elske er en slags psykologisk incest og patetisk
nermen sig hinanden, vendt mod forfgrelsens grusomme spil.

Ingen steder besidder keerligheden i grunden en egen beveagelse
(eppur si muove!). Enten ophaver den sig selv i udfordringens
og skabnens orden, eller ogsd opheaver den sig selv ved at
tage form af bytte og af krav, ligesom i denne historie om to
egtefolk, der skaendes:

Kvinden udbryder: “You give me love because you

want sex!” (Du giver mig kerlighed, fordi du vil have sex.)
Og manden svarer: “You give me sex because you
want love!” (Du giver mig sex, fordi du vil have kerlighed.)

Sex og keerlighed: Nér de antager den sekulare form
af en husholdningsgkonomi, kan der udmaerket kgbsléds om
dem under byttet. S& snart man forlader skebnens sublime
form, havner man i byttets subliminale form. Her er alle er-
statninger og ombytninger mulige: Du giver mig sex, jeg giver
dig keerlighed.

I alt det, der er udveksling, er der muligheder for af-
veksling. Men ikke i forfgrelsen, der netop ikke er en udveksling,
men en udfordring. I forfgrelsen kan der ikke gives ligeveegt
og heller ikke nogen bedst mulig udregning af bytteforholdet,
hvilket er vanskeligt, men altid muligt pa ke¢nnets niveau. Derfor
indebaerer den eneste bergvelse, der er egentlig dgdbringende,
tabet af forfgrelsen.

Det er i gvrigt meningen med den omtalte historie,
for bag naget gar de to agtefolk ikke andet end at anklage
selve denne mulighed for bilateralt bytte. Det, de vil have, det
er forfgrelsen!

Mens vi er ved dette: Hvad en kvinde aldrig kan
tilgive en, er ikke, at man ikke har elsket hende (med keerlig-
heden og kgnnet gives der altid en lgsning), det er, at man ikke
har forfgrt hende, eller at hun ikke har forfgrt en. Kun dette er
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ikke til at afsone, og uanset hvor megen keerlighed eller gmhed
man viser hende, vil hun altid ende med at forvandle dem til en
grusom havn. Da hun ikke har kunnet forfgre den pdgeeldende,
vil hun forsgge at tilintetggre ham. Alle kgns- og keerligheds-
synder kan forlades, for de indeberer ingen forseelse. Alene
forfgrelsen kan rgre ved det mest levende i sjalen, og det finder
kun hvile i drabet.

Herfra stammer det, jeg ville kalde lidenskabens
onde &nd.

I hjertet af de mest lidenskabelige, de smukkeste og
mest fortvivlede bevagelser, finder man denne onde and, der
vogter pé at kunne fange den anden i fzelden.

I keerlighedens mest naive og altforglemmende gje-
blik finder man den samme diabolske fristelse til at besveerge
det ironisk ved en pervers handling.

Noget er steerkere end lidenskaben: illusionen. Steer-
kere end kennet og lykken: illusionens lidenskab. At forfere,
altid forfgre. At modvirke den erotiske magt gennem spillets
og listighedens bydende magt, at leegge faelder ud selv i svim-
melhedsgjeblikket og at bevare endnu i den syvende himmel,
beherskelsen af helvedets ironiske veje: Dette er forfgrelsen,
dette er illusionens form, dette er lidenskabens onde and.

Objektet og dets skabne

Objektets overherredemme

Subjektet kan kun begere,
alene objektet kan forfgre.

Vi har altid levet af subjektets straleglans og af objektets elen-
dighed. Det er subjektet, der skaber historien, det er det, der
totaliserer verden: individuelt subjekt eller kollektivt subjekt,
bevidsthedens subjekt eller underbevidsthedens subjekt; idealet
for hele metafysikken bestar i en subjekt-verden, mens objektet
kun er en besverlig heendelse pé subjektivitetens kongeve;j.

Sa vidt jeg ved, har ingen nogen sinde pakaldt sig ob-
jektskeebnen. Den er end ikke forstielig som sddan: Den udger
kun subjektets fremmedgjorte del, dets fordgmte del. Objektet
er beskemmet, obskgnt, passivt, prostitutionsagtigt; det er
legemligggrelsen af Ondskaben, af den rene fremmedggrelse.
Som slave kan dets forfremmelse alene bestd i at fa adgang til
en dialektik mellem herren og slaven, hvor man selvfglgelig ser
det nye evangelium dukke op, lgftet til objektet om at det kan
blive forvandlet til subjekt.

Hvem har nogen sinde fornemmet objektets egen
kraft, dets suverane kraft? I vor begersteenkning sidder subjek-
tet inde med et absolut privilegium, da det er det, der begerer.
Mens alt vendes om, gar man over til en forferelsesteenkning.
Dér er det ikke lezengere subjektet, der begaerer, det er objektet,
som forfgrer. Alt udgar fra objektet og alt vender tilbage til det,
ligesom alt udgar fra forferelsen og ikke fra begeret. Der vendes
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om pé subjektets aeldgamle privilegium, eftersom det er skrgbe-
ligt, nér det ikke kan andet end begare, mens objektet meget
vel kan spille pa fraveeret af begeer. Gennem dette fraveer af
begeer forfarer det og spiller pé begaerseffekten hos den anden,
en virkning det kan fremprovokere eller slette, fremheve eller
skuffe: Denne kraft har man villet eller foretrukket at glemme.

Hvorfor privilegere subjektets position, hvorfor stgtte denne
fiktion om en vilje, om en bevidsthed, ja om en underbevidsthed
hos subjektet? Det er, fordi det har en gkonomi og en historie,
hvad der virker beroligende; det er ligevaegtspunktet mellem en
vilje og et univers, mellem en drift og et objekt, det er verdens
ligeveaegtsprincip, og dette er atter meget beroligende, for s&
mé det veere, fordi subjektet ikke er overladt til det mange-
tydige, uhyrlige og fascinerende univers, den fra et andet
sted kommende forfgrelses grusomme og tilfaeldige univers;
s ma det vaere, fordi det ikke er genstand eller bytte for de
omgivende former, de vaere sig levende eller dgde, og ej heller
gennemstrgmmet af de uafbrudte forfgrelser. Man har for alvor
beskyttet subjektet: Det vil veere dér som det forste, med sine
drifter, sin vilje, i sit len og pad mirakulgs vis bevabnet mod
nogen sinde mere at blive objekt for et eller andet.

At drage subjektet til ansvar har ikke @ndret stort
ved det metafysiske postulat om dets forrang: Opfordret til som
subjekt at sette sin svaghed, sin skrgbelighed, sin femininitet,
sin ded pa spil, opfordret til at fratreede sin egenskab af subjekt
(ikke blot som psykologisk subjekt, men ogsa som subjekt for
magt og viden), har det blot méttet se sig fanget i melodramaet
om sin egen forsvinding. Det kan ikke klare mere at give afkald,
at skaelve i sin grundvold, at sgge en gentleman’s agreement med
sit objekt og med den verden, som det havde gjort sig til af at
kunne beherske til sin fordel. Resultatet er blevet en forvirring,
der i dag afspejler hele haendelsesforlgbet i dets “befrielse”.
Subjektet, og metafysikken om subjektet, var imidlertid kun
smukt i sit hovmod, i sin vilkdrlighed, i sin uudtgmmelige vilje
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til magt, i sin transcendens som magtens subjekt, som historiens
subjekt, eller i dramaturgien omkring sin fremmedggrelse. Men
ud over dette er subjektet blot en jammerlig ham, afkastet, i
evigt lag med sit eget beger eller med sit eget billede, ude
af stand til at forvalte en sammenhengende forestilling om
universet, og altid parat til at ofre sig pa den mest tabsgivende
made for historiens lig, for at forspge at genopvakke det.

Subjektet kan ikke spille pa sin egen skrgbelighed
eller pé sin egen ded af den enkle érsag, at det er blevet opfun-
det som forsvar mod disse samt mod forfgrelserne, f.eks. mod
skaebnens forfgrelser, der ville have bragt det i fortabelse. Her
er der en ulgselig modsigelse i det perspektiv, der hidrgrer fra
dets egen gkonomi. Fglgelig er subjektets stilling i dag ganske
enkelt blevet uholdbar. Ingen er i dag i stand til at pétage sig selv
som magtsubjekt, som videnssubjekt, som historiens subjekt.
Og i gvrigt ger ingen det mere. Ingen pétager sig leengere den
inkommensurable rolle, som begyndte at synke ned i det lat-
terlige, da psykologiens og den borgerlige subjektivitets univers
opstod, for i dag at ende ganske enkelt som udvisket midt
i gennemsigtigheden og ligegyldigheden. Vi oplever denne
subjektivitets krampetraekninger, som man bliver ved med
at opfinde nye af; men det er ikke engang dramatisk mere:
Fremmedggrelsens problematik er brudt sammen. Og begerets
selvfplgelighed er blevet en myte.

Man er altsd néet til det paradoks, at under denne konjunktur,
hvor subjektets stilling er blevet uholdbar, er objektets stilling
den eneste mulige. Objektets er den eneste mulige strategi.
Hermed skal man ikke forstd det “afhendede” objekt, hvis
alienation er under afvikling, eller det underkastede objekt,
der péaberéber sig sin selvsteendighed som subjekt, men objektet
séledes som det udfordrer subjektet og henviser det til dets
umulige subjektstilling.

En strategi, hvis hemmelighed lyder som fglger:
Objektet tror ikke pé sit eget begeer, objektet lever ikke af illu-
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sionen om sit eget begeer, objektet har intet begeer. Det tror ikke,
at noget som helst kan tilhgre det, og det opretholder ingen
vrangforestilling om gentilegnelse eller om selvsteendighed.
Det sgger ikke at grundlegge sig selv i en egen natur, end
ikke i begearet, men ved samme lejlighed kan det sd undga
andetheden og forblive ufremmedggrligt. Det kender ikke til
nogen splittelse i sig selv, hvad der er subjektets skabne, og
det kender ikke spejlstadiet, hvor det ville kunne blive grebet
af sit imaginare selv.

Det ER spejlet. Det er det, der henviser subjektet til
dets drazbende gennemskuelighed. Og nar det kan fascinere og
forfere subjektet, er det netop, fordi det ikke straler af en egen
substans eller betydning. Det rene objekt er suverant, fordi det
er det, hvorpd den andens suveranitet brydes og fanges i sit
eget bedrag. Krystallet havner sig.

Objektet er det, der er forsvundet pa subjektets horisont, og det
er fra bunden af denne forsvinding, at det indsveber subjektet
i sin fatale strategi. Det er saledes subjektet, der forsvinder pa
objektets horisont.

Dette er sandt for det seksuelle objekt, der er magt-
fuldt ved sit fraveer af begeer, og det er sandt for masserne, der
er magtfulde pa grund af deres tavshed.

Begeeret findes ikke, det eneste begeer bestdr i at vere
den andens skabne, at blive den begivenhed for vedkommende,
der overskrider enhver subjektivitet, der ved sin fatale frist kan
f& enhver mulig subjektivitet til at strande, der lpser subjektet fra
dets formaél, fra dets tilstedeverelse og fra ethvert ansvar over
for det selv og verden i en endelig definitivt objektiv lidenskab.

Subjektets mulighed for og vilje til at placere sig i
verdens transcendentale hjerte, alt mens det opfatter sig selv
som et universelt arsagsforhold i overensstemmelse med en lov,
som det selv er herre over, forhindrer ikke subjektet i at anrabe
objektet i al hemmelighed som en fetich, en talisman, en figur
til omvending af arsagsforholdet, som stedet for subjektets
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voldsomme blodstyrtning. “Bag fremtreedelsernes subjektivitet
er der altid en skjult objektivitet.”

Hele subjektets skaeebne overgdr til objektet. Ironien
erstatter den universelle kausalitet med et seerligt objekts fatale
kraft.

Fetichen illustrerer den dybe indvending, som vi opretholder
over for det normale rsagsforhold, over for den latterlige fordring
om at tilskrive en &rsag til enhver virkning og enhver virkning
til dens arsag.

Enhver virkning er sublim, nar den ikke reduceres til
sin arsag. I gvrigt er kun virkningen ngdvendig, mens arsagen
er tilfeeldig.

Fetichen skaber det mirakel at udviske verdens
tilfeldighed og at erstatte den med en absolut ngdvendighed.

Ved opfattelsen af arsagerne merker vi kun en
relativ ngdvendighed, og fglgelig en relativ lykke. Alene en
absolut, ekstatisk ngdvendighed henriver os. Det er, hvad der
virkeligggres af det rene og enestdende objekt, gennem hvilket
vi med et slag opnér hele verdens forbgn.

Vi kan leve i det universelle, forfelge nogle objektive
endemadl og fordele vort liv p4 andethedens klare former; vi kan
indrgmme tingene en mere eller mindre rationel dimension
(som dog aldrig kan male sig med den, vi indrgmmer os selv),
ikke desto mindre mé timen, ulykken samt det at der leves et
givent pjeblik legemliggores ved et absolut enestiende veasen
eller en ting, som ikke laengere svarer til nogen som helst uni-
versel betingethed, men hvor alle identitetens og andethedens
afggrende former falder sammen med en szrlig og ubegrundelig
folelsesform, der er fuldstaendig kunstig i forhold til dette ob-
jekts “naturlige” kvaliteter.

Ingen kan unddrage sig denne erfaring med at ramme
et objekt, et sddant objekt, med hele objektivitetens skjulte kraft.
Det er en del af de absurde veeddemal, hvortil Pascals om Guds
eksistens i gvrigt ogsd henhgrer.
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Man ma tro, at det veeddemal, vi indgér, har ret pd en eller
anden made, for hvis fornuften siger, at et objekt alene ikke
kan veere ophav til verden, men tveertimod at det er det, der
objektivt skal forklares ud fra alverdens kendsgerninger, og nar
nu denne fornuft ikke formar at virke fuldt overbevisende, og
vi til trods for dens rationelle selvfglgelighed fortsetter med
at tilbede verden gennem en eneste af dens detaljers uforklar-
lige kvintessens, s& ma det vere, fordi den fornuft selv er et
hypotetisk veeddemal.

Ikke laengere for-klare tingene, lufte dem i objek-
tive bestemmelser og i et uendeligt system af referencer, men
tveertimod inddrage hele verden i en eneste af dens detaljer, en
hel begivenhed i et eneste af dens karaktertrak, hele naturens
energi i et eneste af dets objekter, dgdt eller levende: at finde
den esoteriske ellipse, den perfekte genvej til det rene objekt,
det som intet har at ggre med opdelingen af meningen, og
som ikke deler sin hemmelighed og sin kraft med noget som
helst andet.

Den absolutte vare Det absolutte objekt er det, hvis veerdi
er intet, hvis kvalitet er ligegyldig, og som unddrager sig den
objektive fremmedggrelse i og med, at det ggr sig til mere objekt
end objektet, hvad der giver det en fatal kvalitet.

Denne géen til yderligheder, denne i dobbelt forstand
revolutionare bevaegelse — da den besvarer fremmedggrelsen
i dennes egne termer ved at fglge ligegyldighedens ubgnhgrlige
veje — har allerede fiet en fremstilling med Baudelaires abso-
lutte vare.’ Konfronteret, i den moderne tidsalder, med varens

19 Giorgio Agamben, Stanze — la parola e il fantasma nella cultura oc-
cidentale [Stanze — Ordet og fantasmet i den vestlige kultur], Einaudi,
Torino, 1977, s.50-52: »han [Baudelaire] billiger de nye karaktertrak, som
vareformens fremkomst péfgrer objektet, og han er bevidst om den tiltreek-
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udfordring sgger kunsten (kunstverket) ikke — eller bgr ikke
gore det — sin frelse i en kritisk afsveaergelse (i modsat fald er
den blot varens latterlige og magteslgse spejl, akkurat ligesom
den dialektiske teenkning, ved sin stadige kritiske afsveergen,

ningskraft, som de sa fatalt skulle gve p& kunstveerket; samtidig vil han
ogsé holde dem uden for gkonomiens og fremskridtsideologiens tyranni.
Baudelaires storhed over for varens invasion bestod i, at han besvarede
denne invasion med at forvandle kunstverket selv til vare og fetich. Han
fik séledes ogsa i kunstvaerket adskilt brugsveerdien fra bytteveerdien, dets
traditionelle autoritet fra dets autenticitet. Heraf hans utrettelige polemik
imod enhver utilitaristisk fortolkning af kunstveerket og den ildhu, hvormed
han proklamerer, at poesien ikke har noget andet formél end sig selv. Heraf
tillige hans insisteren pa det uhandgribelige ved den astetiske erfaring
og hans teori om det skgnne som en gjeblikkelig og uigennemtraengelig
epifani. Den aura af iskold urgrlighed, der fra dette gjeblik begynder at
omgive kunstveerket, svarer til den fetichkarakter, som byttevaerdien pa-
forer varen [...]

Baudelaire begreensede sig ikke til at gentage splittelsen mellem brugs-
veerdi og byttevaerdi i kunstveerket, men satte sig for at skabe en vare, i
hvilken veerdiformen kunne falde fuldstaendig sammen med brugsverdien,
en sd at sige absolut vare, i hvilken feticheringsprocessen kunne presses helt
til at slette selve varens virkelighed som sadan. En vare, i hvilken brugsveerdi
og bytteveerdi ophaever hinanden, og hvis veerdi derfor bestér i nyttelgshe-
den, mens dens brug i al sin urgrlighed ikke leengere er varemaessig: Den
absolutte vareggrelse af kunstveerket indebzerer ogsd den mest radikale
ophaevelse af varen. Heraf den utvungenhed hvormed Baudelaire anbringer
erfaringen med chokket i centrum for sit eget kunstneriske arbejde. Chokket
er den fremmedggrelseskraft, som objekterne patager sig, nir de mister den
autoritet, der hidrgrer fra deres brugsveerdi og garanterer deres traditionelle
forstdelighed, for i stedet at pétage sig varens gaddefulde maske. Baudelaire
forstod, at séfremt kunsten ville overleve i industricivilisationen, s matte
kunstneren forsgge at gentage tilintetggrelsen af brugsveardien og af den
traditionelle forstdelighed i sit veerk [...] for at ggre dets selvnegation til
dets eneste mulighed for overlevelse. [...]

Det er heldigt, at den moderne poesis grundlegger var en fetichist.
Uden sin lidenskab for den kvindelige kleededragt og harpragt, smykkerne
og sminken [...] ville Baudelaire kun vanskeligt have kunnet gé sejrrig ud
af sit opger med varen.«
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ikke er blevet til andet end kapitalens latterlige og magteslgse
spejl), men overbyder varens formelle og feticherede abstrak-
tion, bytteveerdiens trylleri, og bliver derved mere vare end
varen, da den fjerner sig endnu mere fra brugsvardien.

Nér vareformen knuser objektets forudgaende ideelle
karakter (dets skgnhed, dets autenticitet og endog dets funktio-
nalitet), skal man ikke forsgge at genopvakke dens karakter ved
at forkaste varens formelle veesen; man mé tveertimod presse
denne deling af veerdien til dens absolutte punkt: Heri bestér
hele modernitetens strategi, hvad der for Baudelaire udggr
den moderne verdens perverse og eventyrlige forfgrelse. Ingen
dialektik mellem varen og kunsten: Syntesen er en blgd lgsning,
og dialektikken er en nostalgisk lgsning. Den eneste radikale og
moderne lgsning bestar i at styrke, hvad der er af nyt, originalt,
uventet og genialt i varen, dvs. dens formelle ligegyldighed
over for nytten og veerdien, den fortrinsstilling, der gives den
ubegraensede cirkulation. Det er, hvad kunstveerket ma veere:
Det ma patage sig alle de egenskaber af chok, fremmedartethed,
overraskelse, uro, noget flydende, ja selvdestruktion, gjeblik-
kelighed og uvirkelighed, som er varens.

At fa det umenneskelige ved byttevardien til at
vokse eksponentielt og fplge fremmedgoerelsens ligegyldige
veje i en slags ekstatisk, men ogsé ironisk nydelse! Det er
derfor, kunstveerket i Baudelaires fortryllet-ironiske (og ikke
dialektiske) logik s& absolut mgdes med moden, reklamen
og “kodens trylleri”: et kunstveerk, der stréler af salgbarhed,
mobilitet, henvisningslgse virkninger, tilfaeldigheder og svim-
melhed; et rent objekt af en vidunderlig forvandlingsevne,
da alle virkningerne er potentielt lige, eftersom &rsagerne er
forsvundet.

Virkningerne kan ogsa veere ingenting, det ved vi
udmerket, men det er op til kunstveaerket at fetichere dette
ingenting, denne forsvinden, og at uddrage nogle usaedvanlige
virkninger af noget sddant. En ny forforelsesform: Den bestér
ikke leengere i beherskelsen af nogle konventionelle virkninger,
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sdsom beherskelsen af illusionen eller af den astetiske orden,
den bestdr snarere i svimmelheden over obskgniteten; men
hvem vil kunne sige, hvad forskellen gar p&? Den vulgere vare
forvalter blot et produktionsunivers — og Gud skal vide, at dette
univers er melankolsk! — men ophgjet til den absolutte vares
potens, afstedkommer den forfgrelsesvirkninger.

Kunstvaerket, den nye triumferende fetich (og ikke
trist, fremmedgjort fetich), ma virke for selv at nedbryde sin
traditionelle aura, sin autoritet og sin illusionskraft, for atter
at strale af varens rene obskgnitet. Det ma tilintetggre sig selv
som velkendt genstand og blive uhyrlig fremmed. Denne frem-
medhed bestar imidlertid ikke leengere i det fortraengte eller
fremmedgjorte objekts uhygge; dette objekt straler ikke af en
hemmelig forfplgelse eller bergvelse, det straler af en rigtig
forfgrelse, der er kommet fra et andet sted, det straler af at have
overgdet sin egen form som rent objekt, som ren begivenhed.

Dette perspektiv, der hos Baudelaire stammer fra
synet af varens forvandling p& Verdensudstillingen i 1855,
overgar pa adskillige punkter Walter Benjamins. Af objektets
aura og autenticitetstab i reproducerbarhedens tidsalder slutter
denne i Kunstverket i den tekniske reproduktions tidsalder sig til
en fortvivlende politisk betingethed (dvs. politisk fortvivlet),
der medfgrer en melankolsk modernitet, mens Baudelaires
uendeligt meget mere moderne stillingtagen (men maske kunne
man vere rigtig moderne i det 19. drhundrede) indebarer en
udforskning af de nye forfgrelsesformer, der er forbundet med
de rene objekter, med de rene begivenheder og med denne
moderne lidenskab, som er fascinationen.

Dér har Baudelaire bedre modstaet den deprimerende
teori om fremmedgorelsen (som i gvrigt aldrig har anrettet s&
megen skade som inden for det 20. arhundredes blgde tanke);
maske takket veere den historiske nyhedskarakter ved varens
gennembrud har Baudelaire bedre fattet, hvad det eneste,
rigtige, eestetiske og metafysiske, ironiske og glade svar pa den
udfordring gik ud pa. Og man skal her ikke lade sig forlede af
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hans “eestetiske” bekymringer. Hans idé om den absolutte vare
gaelder som radikalt perspektiv pé alle omréder.

Bersmmelse af seksualobjektet —— Kun objektet er forfgrende.

Den vulgere forforer har ikke forstdet noget. Han
gnsker sig selv som subjekt og den anden som offer for sin strategi.
En naiv psykologi, ligesom hos de enfoldige sjele, der tager of-
ferets parti. Hverken den fgrste eller de andre ser, at hele initiativet
og hele kraften befinder sig pa den anden side, pa objektets side.

I gvrigt skyldes vulgariteten i denne analyse af for-
fgrelsen de analyserende selv, mens forfgreren ikke beerer sig
sd tabeligt ad (hvad offeret heller ikke ggr): Implicit ved han,
at kunne forfgrelsen sammenfattes i denne elendige psykologi,
sd ville den ikke virke. Er forfgreren ikke snarere forfgrt, og
tilkommer initiativet i al hemmelighed ikke objektet? Forfgreren
tror, at han kan indpakke sin strategi, men han gribes i denne
banale strategis bedrag, og sa er det objektet, der indpakker
ham i sin fatale strategi.

20 Nar dette er sagt, md man ogsa huske pd, at Marx ligeledes havde
taget sit udgangspunkt i varen som den lille kendsgerning og den stgrste
fremmedartethed ved den moderne verden. Han tager sit udgangspunkt i
det, der er uforklarligt, egentlig ikke for at forklare det, men for at forvandle
det til en géde, hvori dogmet kan synke ned; en hieroglyf.

Marx havde efterladt noget gadefuldt og fortryllet i luften vedrgrende
varen, dens foruroligende fremmedartethed, dens udfordring til tingenes
fornuftige orden, til virkeligheden, til moralen, til nytten og til alle veerdi-
erne: og det fra den, der foregav at veere selve veerdien.

Det er denne tvetydige fascination, vi genfinder i alle kapitalens fee-
nomener, i denne universalkodes trylleri, i det mindste i dens oprindelige
aspekter.

Det marxistiske dogme har knust alt dette (og Marx har selv bidraget til
det i stort omfang). Hele kapitalens og varens géde er blevet massakreret i
den revolutionare moralitet; — men hvor er den revolutionare immoralitet,
i hvad ville den kunne besta?
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Hvad der charmerer os er det, der tager form af forudbestemt
objekt. Det er det, der gar endnu videre som ren objektivi-
tet, som Sartre ville have sagt; i den form, der siden virker
forlgsende pé os, — ligesom den absolutte vare, der pd det
radikaleste befrier os for varen.

Sartre: “Under forfgrelsen forsgger jeg ingenlunde
at blotte min subjektivitet for den anden ... At forfgre er til
fulde at patage sig sin egen objektivitet over for den anden, som
var det en risiko, der skulle Igbes: Jeg anbringer mig da under
den andens blik og lader mig beskue af vedkommende; derved
lgber jeg faren for at det at blive set ville tilegne mig den
anden gennem og ved min objektivitet. Jeg nagter at forlade
omrédet for min objektivitet: Det er pé dette omréde, jeg vil
starte slaget, ved at ggre mig til et fascinerende objekt ...”

Kun den virker forfgrende, der ikke leengere stiller
sig spergsmalet om sit eget begeer (hysterikeren for eksempel,
for hvem det er den allersidste bekymring), den der har veret
igennem eftergivelsen af og lgsningen pa sit beger.

Séaledes med den grusomme historie om den kvinde,
der af en mand havde modtaget et opflammet brev, hvilket hun
besvarede med sporgsmaélet: “Hvilken del af mig har forfart
Dem mest?” — Han svarer hende: “Deres gjne”, hvorefter han
som svar modtager en forsendelse, hvori det gje, der har forfgrt
ham, er indpakket.

Hvilken skgnhed og voldsomhed i denne udfor-
dring, i modsetning til forfgrerens plathed. Men ogsa hvilken
djevelskhed hos denne kvinde, der haevner sig imod den
mindste tilbgjelighed til at blive forfort: gje for gje, feelde
for feelde. Aldrig har en straf antaget sa vild en form som i
denne skrupellgse offergave. Hun mister et gje, men han taber
ansigtet; hvordan skal han nogen sinde kunne tillade sig “et
pjekast” til en kvinde uden at frygte for at modtage det som
gengaldelse? For det verste af alt er at udtale et begaer og
fa det tilfredsstillet bogstaveligt. Det veerste af alt er at blive
belgnnet helt ngjagtigt som forventet. Han bliver fanget i
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feelden af objektet, der overgiver sig til ham som bogstaveligt
objekt.

Dette er den fatale provokationsdel, der er inde-
holdt i ethvert objekt — altid parat til at genoptage forfgrelsens
grusomme spil. Saledes kan manden ikke undlade at besvare
kvindens indbydende spgrgsmal “Hvilken del af mig har forfert
Dem mest?” og begér derved en uoprettelig fejl. Objektets havn-
gerrige logik er der fra fgrste feerd. (Man kan spgrge sig, hvad
der ville vaere sket, hvis han havde svaret: Deres stemme, Deres
mund, Deres kgn, Deres sjel, Deres holdning eller hvad ved
jeg. Men et sddant spgrgsmaél har uden tvivl ingen mening, for
i den hgviske sammenheng er gjnene det eneste mulige svar,
da de er sjalens metafor).

Det er netop denne metafor, kvinden valger at af-
vise, hvad der giver hende et absolut privilegium. Som subjekt
kan han kun spille metaforens spil, mens hun, ved at rive sig lgs
af enhver metafor, bliver det fatale objekt, der drager subjektet
med sig i faldet.

For at opna dette er det nok med en forvirring mel-
lem tegn og legeme, det er nok med en genvej, der i grunden
ligner Harpo Marx’, ndr han viser en rigtig sabel i stedet for at
sige kodeordet “sabel”. I det fgrste tilfzelde er indfaldet grusom-
mere, men det forkaster pd samme made kodeordet “Deres gjne”
og med et slag ogsa hele forforelsens idealiserede retorik. For
han ggr ikke andet end at tale om hendes gjne og om hendes
blik, som var de hende selv: Det stir hende frit for at besvare
dette ved at give sig selv, men ikke hendes gje, som rent og
skaert objekt. Denne realistiske, grusomme kortslutning er ikke
fjern fra den, der i andre sammenhange kan tage form af den
kannibale fortering af den elskede genstand. I vort tilfeelde er
det udkreengningen af sig selv som rent objekt, der virker som
nadeslgs erkendtlighed. Kvindens objekt-strategi bestar i at
forhindre diskursens metaforiske bevagelse fra gjet til blikket
og fra blikket til vaeren, og kun igennem den kan subjektet
eksistere og lade sig forfgre.
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Denne udslettelse af metaforen, denne nedstyrtning af tegnet i
den r4, ufattelige materie er af en morderisk virkningsfuldhed.
Den tilhgrer den samme orden som den ufattelige begivenhed,
katastrofen, der ligeledes er et blindt svar uden metafor fra
objekt-verdenen til subjekt-mennesket. Det er altid pd denne
made, skeebnen aftegner sig: Pa et givent gjeblik, pa et praecist
punkt, omdanner tegnene sig til ikke-metaforiserbare, rd og
uigenkaldelige objekter. De skaerer igennem enhver dechifrering
og falder sammen med tingene (det er derfor, skaebnen er en
drgmmer, den besidder den samme uforklarlige gjeblikkelighed
som tegnene eller ordene i drgmmene).

Objektets strategi, ligesom kvindens i vor historie,
gar ud pa at falde sammen med den begerede ting. Hele ironien
og grusomheden er at finde i denne overdrevent objektive form
for svar: Den efterlader subjektet uden tilflugtsmuligheder.

Tillige et smukt eksempel pa kvindens mulighed
for at spille pa to registre: pa det direkte seksualtilbuds og
det direkte seksualkravs (hun kan tilfredsstille kravet uden
betingelser, akkurat ligesom den omtalte med sit gje, og man-
den stdr nggen og obsken tilbage i sine egne gjne, nggen og
ydmyget i selve nydelsen af sit objekt) — eller pé spillets,
bedragets, metaforens, den forhalede seksualitets register. Det
kan manden ikke. Det stdr kvinden frit for at vaelge terrenet;
mens manden til stadighed ma udsette sig for at tabe ansigt:
Vover han en seksuel 4bning, kan han altid lgbe ind i afslaget;
gér han ind i et mere subtilt spil, bliver han genstand for et
mere subtilt afslag. Det omvendte er ikke tilfaeldet. Det er, fordi
kvinden ikke befinder sig i en begaersposition, hun befinder sig
i en langt mere ophgjet position, som begersobjekt.

Naturligvis mister hun denne fortrinsret, nar hun
vender sig bort fra objektets begaersmessige ligegyldighed.
Hun bliver da lige sa sarbar som et hvilket som helst andet
subjekt, og hun vil da lere alle denne unyttige lidelses former
at kende.
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Overfgrslen af det seksuelle initiativ til kvinden har skabt en ny
situation. For den mandlige fortrinsret fra “objektkvindens” tid
fik i det mindste skabt en hel kultur af lidenskab og forferelse,
en romankultur knyttet til spillet omkring seksualforbuddet. En
sddan kultur synes knap teenkelig med modsatte fortegn. Man
kan vanskeligt forestille sig manden patage sig blufeerdigheden
og hemmelighederne, provokationen og tilbagetraekningen,
hele objektets sublime og subliminale strategi, som udgjorde
det evigt kvindelige. Der gives ikke noget evigt mandigt, fordi
der ikke er noget forbud, der beskytter manden mod kvindens
seksualkrav. Hvis hun vil, behgver kvinden ikke at forf@re mere.
Hvis kvinden gnsker det, vil manden altid have behov for at
forfgre hende.

Og hvis den tvang, der bestod i objekt-kvindelighe-
den, er ophgrt for kvinden, s er virilitetstvangen til gengeeld
ikke ophgrt for manden. Vil han ikke tabe ansigt, er han altsa
neermest ngdsaget til at tilfredsstille kvindens seksualkrav, en
situation hun aldrig har befundet sig i, da hun altid havde
muligheden for at omga det ved hjeelp af forfgrelsen eller iseer
ved afslaget, hvor hun ikke risikerer at tabe ansigt, tveertimod.

Det er maske her, vi finder meningen i Fellinis film
La citta delle donne [Kvindebyen]: Manden er uden forsvar,
nggen og usikker foran den udfoldede kvindeligheds uhyrer,
alle de mulige hunkgnsveesners omkringfarende spggelser, uden
skygge af forfgrelse.

Situationen er altsé ikke duelagtig leengere, den er
blevet ensidig. Objekt-kvinden var suveran og forblev forfgrel-
sens herskerinde (herskerinde over en af begerets hemmelige
spilleregler). Objekt-manden er blot et udplyndret subjekt, ng-
gen, med et mistet begeer og en drgm om et tabt herredgmme:
hverken subjekt eller rigtigt begeersobjekt, men blot et mytisk
redskab for en grusom frihed.

Om ethvert objekt i al dets ubevagelighed og afasi vil man
kunne sige, hvad Canetti skriver om dyrene: “Betragter man et
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dyr ngje, har man altid den fglelse, at der sidder et menneske
derinde, som ggr sig lystig over en.”*

Ogsd om kvinderne kan man sige, at en anden er
skjult indeni og har en til bedste. Kvinderne behersker i den
grad kunsten, de ser i den grad ud til at veere underkastede,
de formér sa godet, alt for godt at veere ulykkelige: Der md veere
et eller andet dér, som skjuler sig og lurer pa os. Den samme
objektive ironi, der lurer pé enhver subjektivitet i feerd med at
erobre den.

Et eller andet ved kvinden er uvidende om besid-
delsen. Et eller andet ved objektet er uvidende om besiddelsen.
Besiddelsen er subjektets bekymring og hovmod, men ikke
objektets, som ikke tager sig af den, ligesom det ikke tager sig af
sin friggrelse. Objektet vil kun forfore, det er pd den made, det
spiller pa sin underkastelse, ligesom dyrene pé deres tavshed,
stenene pa deres ligegyldighed og kvinderne pa deres blik, og
at det altid vinder.

Hvad tjener det til at ggre brug af forskellen, nar
ligegyldigheden er sikret sejren? Hvad tjener det til at ggre
brug af meningen, nér tavsheden vinder? Objektets kraft bestar
i dets ironi. Forskellen er altid alvorlig, mens forskelslgsheden
er ironisk.

Séledes kan kvinden krave at blive anerkendt som
fuldt ligeberettiget subjekt (det indeberer i gvrigt en ny for-
forelsesméde, og subjekternes emancipationsspil er ikke uden
charme, nér det hist og her medferer objektiv fryd), og manden
lader sig gerne fange i denne faelde, for ogsé han holder af at
bare et og andet offer. Sidder han imidlertid fast i en sddan
feelde, er han fortabt, latterliggjort selv i kvindens gjne, som
lurer pd ham fra dybet af deres objektive ironi (denne skjulte
ironi, der afkraefter hendes fordring pa at veere en frigjort kvinde).

21 Canetti, op.cit. s.15. O.a.
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Hvor ville han blive latterliggjort selv i et dyrs gjne, sdfremt han
ville anerkende det som fuldt ligeberettiget subjekt. Det er dér,
feelden er lagt ud, det er dér, den klapper i.

Ingen kan undga at fgle det latterlige ved kravet om
at anerkende en eller anden som et “ligeberettiget subjekt”! S&
nér kvinden fordrer dette (‘Jeg vil ikke forfgres, jeg vil aner-
kendes”), er det en feelde, manden let vil falde i, for det er rart
at blive anset for en instans, hvorfra der kan anerkendes. Dette
krav er derfor ganske enkelt ironisk, men han ved det ikke.

Hvad denne kvinde gnsker, hvad vi alle gnsker (og vi
er alle mindst lige s8 meget objekter som subjekter, og uden tvivl
pé en mere original made — ikke passive objekter men lidenska-
belige objekter, med drifter der kommer fra objekt-vaerens dyb),
er ikke at blive hallucineret og fremhavet som ligeberettiget
subjekt; det er at blive oprigtigt antaget for et objekt, i over-
ensstemmelse med dets ufattelige, amoralske og oversanselige
karakter: et objekt, dvs. overladt til alt og alle, universelt bytte og
rovdyr, dvs. eventuelt besiddet, prostitueret, underkastet, mani-
puleret og maerket som sddant, men ogsa, fra dybet af alt dette,
fuldkomment forfgrisk og ikke til at fremmedggre. Nar fgrst
denne seksualobjektets grundleeggende egenskab (denne frihed)
er anerkendt, vil kvinden vare parat til alle keerlighedens og
psykologiens spil, men det er som rent objekt, ikke som subjekt,
at hun vil forfgre Dem, at De vil forfere hende. Hun kan lade sig
beherske, udnytte, forfgre, men det skyldes ikke fremmedggrelse,
underkastelse eller masochisme (fejlen bestér altid i at nivellere
objektet ned til subjektets mangelfulde og perverse psykologi).
Hvad der udggr hendes magt, er tvaertimod hendes triumferende
ligegyldighed, hendes triumferende mangel pa subjektivitet. Hun
forbliver spillets herskerinde, objektet forbliver spillets herre og
gor ikke andet end at styrke sin ironiske suveranitet.

Man sérer hende, sifremt man viser hende for meget
hensyn under spillet om blufaerdigheden og intelligensen, ligesom
man sarer et barn, hvis man tager for meget hensyn til dets alder
og dets svaghed. Barnet ved, at det i egentlig forstand ikke er et

OBJEKTET OG DETS SKABNE 161

barn. Og det tager sig ikke af den foregivelse af frihed og ansvar,
som man Vil foraedle det med, for bedre at kunne foraedle den
peaedagogiske forskel mellem den voksne og barnet. Det keemper
med lige vében. Det er hverken frit eller ringere stillet, men lader
de andre tro det. Det omgiver en med sin ublufeerdighed, netop
for at alle vabnene kan veare lige. Det kan velge at spille pa
forskellen, at spille det skrgbelige barn over for den voksne, og sa
skylder man det at beskytte det, at seette det hgjt, at formindske
forskellen. — Det kan ogsé velge at stille en over for fraveeret af
virkelig og grundlaeggende forskel (barndommen eksisterer ikke,
der gives ikke noget barn), og det nar det gnsker det. Det vil f&
ret i begge tilfzelde, hvad der giver det en absolut overlegenhed.

P& samme méade kan kvinden altid vealge enten at
overgive sig som seksualobjekt og hengive sig uden skrupler
(hvad der altid overrasker manden dybt) eller spille pé et gnske
om en anerkendelse som subjekt, lade sig forfore og undslé sig
i det uendelige osv. Hun kan altid forlade en rolle til fordel for
en anden, uden derfor at veere hysterisk, eller lunefuld eller
hvad ved jeg: Det er ikke psykologi, det er strategi, hvad der ogsa
pa dette omrade forlener hende med en absolut overlegenhed
over manden.

Enhver opnér en vellyst for sit eget vedkommende. Selve sek-
sualitetens mulighed hviler p4, at hver iser er uvidende om,
hvordan den anden opnar en vellyst (og endog om vedkommende
overhovedet opndr noget sddant). Man ville kunne sige, at det
drejer sig om en vital misforstaelse. Det er hemmelighedens
biologiske form. Der gives andre mystiske selvfglgeligheder, men
denne gade straler pa seksualitetens himmelhvelving: Vi er und-
draget den andens vellyst! Altsé findes besiddelsen ikke, for vi kan
kun besidde den anden, séfremt vi fpler vedkommendes vellyst.

Heldigvis, at det er sddan, for det er derved, at f.eks.
kvinden kan forfgre os i al evighed; ved denne ukendte vellyst,
der med et slag bliver en uberegnelig nydelse.

Husk den vidunderlige historie om Teiresias: Over for
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to slanger, der parrede sig, forméede han at genkende hannen
og hunnen. Derfor var han mand og derpé kvinde. Og han
kunne siden fortalle, at kvinden opndr en vellyst ni gange
stprre end mandens. P4 grund af denne indiskretion bliver han
blindet af Hera og modtager seergaven.

Skal man forrade vellystens hemmelighed? Hvem
er det givet at gé fra et ken til et andet, ikke ved en kirurgisk
operation, men i overensstemmelse med vellystens metamor-
fose? Og hvem ville tilmed kunne tale om det?

Heldigvis, at der gives dette absolut enestdende,
den andens mytiske vellyst, for at kunne grundlegge forskel-
len mellem kgnnene. Det er pd grund af dette, at den er en
géde, og det er, fordi han har lgst denne géde, er géet over
pa den anden side af kgnnet, at Teiresias — ligesom @dipus
— bliver dgmt til blindhed. Han kunne lige sd godt vere
blevet forvandlet til et hermafroditisk tree. Men ikke for at
have forradt hemmeligheden (?) om den kvindelige vellyst,
eftersom den ikke eksisterer: At gange den kvindelige vellyst
med ni indebaerer ikke andet end den ironiske multiplikation
af mandens begar. Den vidner om at kvinden blot er den
ironiske ekstase i mandens beger. ’

Hvem ville kunne foruroliges over det? Det eneste
foruroligende er, hvad der fjerner os fra denne gadefulde for-
skel og neermer os til den udelte deltagelse i vellysten, altsé til
ligegyldigheden. Den seksuelle friggrelses hele misforstielse
bestér i det sidste.

I grunden skal det mest enestdende imidlertid ikke
spges inden for vellysten, men inden for dette endnu mere
usadvanlige forhold, som udggres af forfgrelsen. Kun den
indfgrer denne markvardige situation, hvor det andet kgn
gores til en skabne, et fatalt (deds- og metamorfose-)objekt.
Og det er, fordi forferelsen spiller pa noget andet, der ikke kan
sammenlignes med den anatomiske (eller psykologiske) forskel,
fordi den presser spillet om forskellen helt til udfordringens og
tiltreekningens absolutte form, helt til en svimmelhed, hvor det
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ikke leengere drejer sig om at vide, hvem der opnér vellyst ni
gange mere end den anden, da svimmelheden hidrgrer fra over-
buddet og ikke fra regnskabsfgringen, og fordi indsatsen dér
tilhgrer en fjernere overenskomst, som maske er uden endemal,
og ikke en beregning af lystens frister, da den ngdvendigvis ma
stoppe et sted. Kun forfgrelsen bringer det ene kgns privilegium
over for det andet til ophgr.

Keerlighedens drgm skulle altsé bestd i at blive kvinde. Den
fysiske og mentale keerligheds dybtliggende fantasme bestér
ikke i besiddelse men i metamorfose, i seksuel forvandling.
P4 keerlighedens tinde forfplges vi af gdden om det forskellige
kon. Alle kopulationerne sigter kun pé dette: at fornemme det
andet kgn som prevelse, at tilegne sig det ved spadomskunst.
En ulgselig drgm, der fortaber sig i forsgget pd uopherligt at
besidde alle kvinder.

Men hvordan forholder det sig med kvinderne?
@jensynligt drgmmer de ikke om at veere mand. De har ikke
denne svaghed. De forteres ikke af nysgerrigheden over for
det andet kgn, de forsvinder snarere i deres eget, af overstrom-
mende glede eller af hysteri, i et forhold til kroppen, der ikke
forudsetter noget mysterium for dem selv, men en omhyggelig
velvilje og opmarksomhed. Sminke, narcissisme, forfgrelse og
tiltreekkende hysteri: lystenhedens hellige former, den flygtige
og hellige form for den rene begivenhed, som kvinden hvert
gjeblik udger for sig selv. Gennem den umage, hun udviser,
forvandler hun sig uopherligt til sig selv. Hvad stér der tilbage
for manden at ggre andet end at opsgge en sddan metamorfo-
sekraft gennem hende?

Selv er han naglet til kgnsforskellen. Hele forskellens
drama er at finde hos manden, mens hele forskellens charme er
at finde hos kvinden. Ingen elendighed, ingen undertrykkelse
af kvinden vil nogen sinde kunne udjevne denne hgjst ulige
skeebne, som altid vil f4 drgmmens, forfplgelsens, gddens og
listens veegtskal til at haelde til det kons side, som foretraekker
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sig selv og sdledes angiver den henrivende tomme hulning,
lystens hulning, hvor den anden ma bryde sammen.

Historien om Teiresias forteller os, at det vi allerdy-
best dremmer om ikke er kgnnet, men kennenes reversibilitet;
det er om evnen til at se til kgnnets to sider, ligesom seeren og
profeten (Teiresias) har evnen til at se tidens to sider. Vi drgm-
mer om seertilstanden, som er den, hvor tidens reversibilitet
beherskes, ligesom vi drgmmer om den vellysttilstand, som
skulle veaere den, hvor kgnnets reversibilitet beherskes.

Den hgjeste vellyst er metamorfosens.

Den gra imminence Et merkeligt hovmod fgrer os til ikke
blot at besidde den anden, men ogsa til at dirke vedkommendes
hemmelighed op, ikke blot til at vaere den anden ker, men at
veere fatal for vedkommende. Den gra eminences fryd: kunsten
at fa den anden til at forsvinde. Det kraever et helt ceremoniel.

Fgrst mé& man give sig til at folge efter folk ved et til-
feelde, pa gaden, en time, to timer, korte uorganiserede tidsrum:
tanken at folks liv bestar i et aleatorisk forlgb, som ikke har
nogen retning, som ikke fgrer noget sted hen, og som netop af
den grund er fascinerende. Den andens netvark bruges som en
méde, hvorpd man kan veere lidt borte fra sig selv. Man eksisterer
kun pé sporet af den anden, men uden vedkommendes vidende,
faktisk fglger man sit eget spor, men naesten uden ens vidende.
Det er altsd ikke for at opdage noget om den anden, €] heller
hvor vedkommende gar hen; og det er heller ikke en “driven
omkring” for at sgge et tilfaeldigt spor: Alt dette — der svarer
til forskellige samtidige ideologier — er ikke sarlig forfgrende.
Mens det fgrnaevnte forehavende fuldsteendigt henhgrer under
forfgrelsen.

Man er selv forfgrt over ikke at vaere andet end et
spejl for den anden, der ikke ved det, akkurat som Kierkegaards,
hangende pd muren overfor: Den unge pige tenker ikke pa
det, men spejlet teenker derpd. Man er forfort af at veere den
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andens skabne, gentagelsen af vedkommendes vej, som har
en mening for den pagaldende, men som i fordoblet tilstand
ikke har det mere. Det er, som om nogen, bag vedkommende,
vidste, at den pdgaldende ikke gik noget sted hen. P4 en eller
anden méde fratager man vedkommende malet: En ond and
kommer og glider lige sa fint ind mellem den pagaldende og
den pagaldende selv. — Dette er sa steerkt, at folk ofte foler, at
der bliver fulgt efter dem, ud fra en slags intuition om, at noget
er treengt ind i deres rum og at det har forandret dets buning.

En dag beslutter S. at give denne “erfaring” en anden
dimension. Hun har faet at vide, at en mand, hun kun kender,
fordi hun en enkelt gang er fulgt efter ham ved et tilfelde,
rejser til Venedig. Hun beslutter da at fglge efter ham under
hele rejsen. Efter at vaere ankommet til Venedig undersgger hun
hundrede hoteller og ender med at finde det, han har logeret
sig ind pa. Hun lejer et verelse overfor med et vindue, der
vender ud til hotellet, s& hun kan fglge hans kommen og gaen.
Hun har en kikkert og et fotografiapparat, for hun fotograferer
ham ved enhver lejlighed: ham selv, det sted han har veret,
den genstand han har rgrt ved. Hun venter sig ikke noget af
ham. Hun vil ikke leere ham at kende. Hun synes ikke synderlig
godt om ham. Det er karnevalstid i Venedig. Da han ville kunne
genkende hende (de har talt sammen en gang), farver hun sig
blond, hun der for var mgrkharet. Hun maler sig, hun klaeder
sig ud. Men karnevallets glaeder interesserer hende ikke: Hun
gor alt med henblik pé at skygge ham, og hun tilbringer to uger
og gennemgar et utal af vanskeligheder for at forblive pa sporet
af ham. Det lykkes for hende at leere hans hensigter at kende
ved at udspgrge folk i de butikker, han har veret, og desuden
finde frem til de forestillinger, hvortil han bestiller billetter, ja
endog hvilket tog han tager tilbage til Paris, s& hun — efter at
veere taget med det foregdende — kan vente pad ham og tage
et sidste billede af ham, nar han star af toget.

Nej, ikke det sidste. Hun opgiver ikke sit spor og
kontakter nogle mennesker, der arbejder sammen med ham,
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en forfatter, som han skal fotografere for. Men det hele stopper
brat: Et par gange har han opdaget skygningen, og der var
et optrin i Venedig; i Paris er det mere alvorligt, han bliver
voldsom, charmen er brudt, og hun giver op.

@nskede hun i grunden, at han skulle drebe hende,
nér skygningen blev uudholdelig for ham (iseer fordi hun ikke
gjorde regning pa noget og mindst af alt pa et seksuelt eventyr),
og kaste sig over hende for at gore vold pé hende, eller at han,
ligesom da Orfeus fgrte Eurydike ud af Underverdenen, skulle
vende sig om imod hende og fa hende til at forsvinde med det
samme? Pnskede hun ganske enkelt at vaere hans skabne eller
at han blev hendes skabne? Som med ethvert spil, sd havde
dette sin grundleggende regel: Intet matte ske, som kunne
skabe en kontakt eller et forhold mellem dem. Det er prisen for
forfgrelsen. Hemmeligheden ma ikke afslgres, som straf havner
man da i en banal historie.

Det er rigtigt, at der sker noget morderisk for den,
der fglges efter. Han kan blive urolig og fole sig forfulgt. Men
det er ikke S.’s formal (selv om et sddant fantasme maske har
kunnet opstd, mens timerne og dagene gik; men hun lgber
ogsa en risiko: Den anden kan vende situationen om, hvis han
fornemmer, hvad der foregér, og fore hende ind i en hvilken
som helst skebne; han er ikke noget offer, han har lige sa
meget magt som hun). Nej, drabet er mere subtilt: Det bestér
i, at man efterhnden udvisker vedkommendes spor, nr man
folger ham skridt for skridt. Det er det, der bevirker, at enhver
vil vende sig om efter en vis tid, sdfremt der bliver fulgt efter
en. Selv uden indicier vil man ikke kunne undgé at fornemme
den trolddomskunst, der omgiver en. Den gra eller blonde
eminence, der fglger efter ham, efterlader sig ingen spor, men
stjeeler hans spor. Hun fotograferer ham uafbrudt. Fotografiet
har her ikke nogen pervers eller arkiveringsagtig funktion. Det
skal simpelthen udtrykke, at her, pa dette klokkeslet, pa dette
sted, under dette lys, var der nogen. Og samtidig siger det:
Der var ingen mening med at vaere her, pa dette sted, pa det
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tidspunkt, og faktisk var der ingen; jeg fulgte efter vedkom-
mende, og jeg kan garantere for, at der ikke var nogen. Det er
ikke souvenirbilleder fra en tilstedevarelse, men billederne af
et fraveer, af den, der bliver fulgt efter, af den, der fglger efter
vedkommende, af fraveret mellem dem.

“Fglg dog efter mig”, havde den anden sagt til hende,
da hun havde fortalt om sine sma skygninger, “jeg er mere
interessant at folge efter end den forste den bedste husmor”.
Men det er en misforstaelse, der sammenblander interessen med
forfgrelsens hgjeste niveau. Det er uinteressant at opdage f.eks.
at en eller anden fgrer et dobbeltliv, det skulle lige vaere for at
fa tilfredsstillet en duft af nysgerrighed. Det vigtige bestér i, at
det er selve skygningen, som er den andens dobbeltliv. En hvilken
som helst banal tilvaerelse kan blive forvandlet pa denne made,
mens en hvilken som helst usaedvanlig tilveerelse kan blive
banaliseret pd denne made. Endnu en gang: Det drejer sig ikke
om at forfplge, men om at forfgre.

Ogsa hertugen af Palagonien forstod sig pa at sammenflette de
forvreengende spejles fatale skygge.

Denne spanske adelsmand, der selv var uformelig
og uhyrlig, havde i omegnen af Palermo bygget en villa i sit
billede, befolket af gnomer og omgivet af konvekse spejle, sa at
Siciliens smukkeste kvinde, som han havde giftet sig med, kun
kunne have et frastgdende billede af sig selv og derfor affinde
sig med at elske ham, i kraft af ligheden.

Eller har han snarere sikret sig magten ved at opfinde
en slibrig formverden (grimheden er slibrig), hvor skgnheden
ma blive h&engende af trods eller af svaghed, da fuldkommen-
heden i grunden er uudholdelig?

Heri bestar méske hemmeligheden ved al forfgrelse:
Den tilbyder skgnheden et forvraengende spejl, hvor den endelig
bliver befriet for sin fuldkommenhed. Mere alment tilbyder
den et merkeligt spejl, hvor man endelig bliver befriet for sin
veeren, for sin frihed, for sit billede, for sin lighed: alle ting, som
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i al hemmelighed tynger en. Selv Gud er forfgrt af Djevelen.

Er der en hemmelighed i villa Palagonia? Nej: Skgn-
heden gnsker det, der er vaerre end den selv, den gnsker at blive
indesperret, voldtaget, torteret (ogsa Kristusfiguren i kapellet
svajer frem og tilbage, ophengt ved skuldrene, fastgjort til
hveelvingen, ligesom en udstoppet fugl); den fgrste, der stiller,
vil forfgre skgnheden ved sin uhyrlighed.

Men ikke den fgrste den bedste. Hertugen af Palago-
nien havde en adel sjal.

A. er ung og smuk og bliver kurtiseret af en prins, der skriver
til hende hver dag, da han ikke kan mgde hende. Hun far ikke
noget at vide, fordi brevene modtages af hendes mor, som
trofast svarer pd hendes vegne og sdledes opretholder en el-
skovsbrevveksling. A. opdager fgrst historien, og alle brevene
og svarene senere, efter morens dgd, blandt dennes papirer. Og
hun kommer ikke til at hade hende af den grund. Dette forraederi
kommer tveertimod til at betage hende, posthumt.

Det er, fordi A. kun besidder forfgrelsens spontane
charme, sa der er ikke noget mystisk ved prinsens tiltraekning.
Men den fatale kraft, den der indeholder hemmeligheden,
forfgrelsens symbolske (eestetiske ville Kierkegaard kalde den)
kraft, den rigtige forfgrerske, det er moren.

Hende der reflekterer, opsnapper og udskiller sin
datters forfgrelse uden dennes vidende. Det ikke-vidende er
afggrende, det er den grundlaeggende regel. Kun den anden ved,
at man er dronning, kun den anden ved, at man er elsket, kun
den anden ved, at man ingen steder gar hen, kun den anden
ved, at ens liv er ufatteligt. Pa en eller anden made bliver man
fordoblet af den anden, som eksistensberettigelse og ved denne
bortledning tvinger en til at eksistere, og det mere intenst, end
hvis vedkommende havde fgdt en.

Denne historie er smuk ved sin incestugse skygge;
men man er netop ngdsaget til at fjerne alle de gdipale tabe-
ligheder angdende incesten. At forfgre dem, man har fgdt,
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er i sin banale udgave forbrydelsen par excellence. Men i en
tingenes dybereliggende orden udtrykker incesten en natur
og en ngdvendighed. Det, man har afstedkommet og fodt, ma
forferes. Det er méske tveertimod det at veere fodt og at fgde,
der udggr forbrydelsen par excellence, og som mé opklares,
afbgdes, udsones gennem den indvielseshandling, der bestar i
at forfgre og i at blive forfgrt. Og denne forfgrelse er altid mere
eller mindre incestugs, da den er en esoterisk form i incestens
billede: Den géar ud pa at indfgre én i hemmeligheden, og ikke
kun i livet, den gar ud pa at give én en skabne og ikke blot
en tilvaerelse.

Det er pa den made, at moren ved sin hemmelige
indblanding kan siges at rdde bod pa den kendsgerning, at
hun har sat sin datter i verden. Og det er derfor, den er sd
smuk, historien om den hemmelige skeebne, moren havde givet
sin datter: som var det oven i kgbet et dobbelt liv, hun havde
skeenket hende.

Incesten tager ikke sit udgangspunkt i et begeer eller
i et begaersforbud, den tager ikke sit udgangspunkt i en naturlig
eller unaturlig drift, den har ikke nogen libidinal karakter, men
den grundlaegger heller ikke loven eller den symbolske orden.
Den udtrykker den grundleggende regel, der udsiger, at alt det,
der er blevet udfort, skal blive forfert (at blive indviet i forsvin-
dingen efter at veere blevet indviet i tilveerelsen). Det er det, vi
bestraeber os pa under alle mulige former. Vi tilskyndes hvert
gjeblik til at forfere (dvs. til at bedrage, ofre og tilintetggre,
at aflede og at henrykke) det, som loven tilskynder os til at
udfgre. Loven palaegger os at producere, men den hemmelige,
aldrig udtalte regel, der er skjult bag loven, den palagger os
at forfgre, og den regel er staerkere end loven.

Skaebnen aftegner sig kun i den gadefulde konjunktur, der lyder:
Min hemmelighed er et andet sted. Ingen sidder inde med
sin egen hemmelighed, heri bestar al psykologis fejltagelse,
indbefattet den om underbevidstheden. Alt det, der hanger
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sammen uden for mig (sével i drgmmene eller i sproget som i
begivenheden eller i katastrofen), alt det udggr for mig et fatalt
objekt; ogsd selv om det ikke medfgrer dgden, sa indebeerer det
en bergvelse af subjektet; det drager det ind i hemmeligheden,
hinsides subjektets formél, uden for det pa trods af det selv;
atter ind i en slags ekstase.

Gaden bestar i fplgende: Hvordan kan man befinde
sig i hemmeligheden uden at vide det? Den gadefulde lgsning
er denne: Kun den anden ved det, kun Gud ved det, kun skab-
nen ved det, hemmeligheden er det, der omgiver en uden ens
vidende.

Séledes i historien om A.: A. er i hemmeligheden,
hun har en hemmelig skaeebne, men hun ved det ikke. Hun
risikerer ikke at afslgre den: kun moren ved det.

I visse tilfeelde er det kun sproget, der ved det. Det er
i sproget alene, at den ironiske og fatale sammenhang knyttes.

Sadan forholder det sig med historien om Alphonse
Allais’ Drame bien parisien:?? To unge mennesker, to elskende,
modtager hver iser et anonymt brev, der indeholder anklager
mod den anden for utroskab: Hvis kvinden vil forvisse sig, skal
hun blot tage til et bestemt maskebal, hendes elsker vil veere
der, forkleedt som Harlekin. Den anden modtager det samme
hemmelige rad: Tag til det bal, hun vil veere der, forklaedt som
congolesisk Kano. Aftenen oprinder, og midt i maskeballet er
der to personer, som keder sig hver i sit hjgrne: en Harlekin og
en congolesisk Kano. Endelig neermer han sig hende og byder
hende op. De ender i en privatsalon, hvor de begge kaster sig
over hinanden for at rive maskerne af. Og, siger historien,
forblgffelsen ville ingen ende tage: DET VAR HVERKEN DEN
ENE ELLER DEN ANDEN!

22 Alphonse Allais (1854-1905): Fransk forfatter til sm& historier, der dyrker
en absurd logik. O.a.
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Hele historiens ulogiske charme bestar i det gjeblik, hvor de
begge skynder sig for at fjerne maskerne, og hvor der ikke
er noget bag. Som handlede de to masker (Harlekin og den
congolesiske Kano) pa egne vegne og fandt hinanden i kraft
af en ren sprog- og fortaellingsinerti, hvilket de ellers ikke har
nogen grund til at ggre. (Men, hvad er det for et under, hvad
er det for en sammenhang, der bevirker, at de er dér? Og
hvor er de andre to, de rigtige, imens? — Det reelle er out,
kun fremtreedelserne virker, og de treeder i forbindelse med
hinanden i overensstemmelse med deres egen logik, der hvor
logikken ellers skulle have fjernet dem fra hinanden for altid:
Sédan virker den rene fremtraedelses spil).

Det er ngjagtigt pad den méde, indfaldet fungerer.
Netop i vitsen bliver ordet et fald, ikke mere et barende tegn,
men en ren vektor for fremtraedelsen. Nogle sprogfragmenter; der
ikke kendte hinanden og ikke besad nogen kausal sammenhang,
mgdes ved en fortryllelse i fremtradelsen og opdager henrykte,
at de hverken var “den ene eller den anden”. Nogle termer river
maskerne af hinanden og genkender ikke hinanden.

Det er ganske rigtigt, at alt dette skyldes sprogets
mulighed for at fortseette, hvad virkeligheden har pabegyndt
(og lade som om den forestillede et eller andet); derved kan
sproget sla pd den rene fremtraedelse, dvs. fortseette med at
virke hinsides sit eget formaél, hvad der tillader Allais at indfgje
den enkle lille seetning: “... og det var hverken den ene eller
den anden”.

Denne setning er som logisk udsagn alene mulig-
gjort af sprogets egen vanvittige og fantastiske funktionsméde,
men den er uforstéelig for fornuften. Hele svimmelheden hviler
imidlertid pd denne lille stning. Historien kan udmerket
fortzelles uden den: De to elskende genkender hinanden og
falder i hinandens arme, forsonede. Det giver en pikant og
opbyggelig historie i overensstemmelse med det sentimentale
18. drhundredes mode (der svarer til den novelle af de Sade,
hvor en transvestit forfgrer en kvinde, som han troede var en
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transvestit: De er begge homoseksuelle, og sikken en skuffelse
det gjeblik, de opdager hinandens kgn; men kgn og kgn imellem
ender man dog altid med at forstd hinanden). Man kunne ogsé
teenke, at en af dem var den rigtige, og at den anden ikke var
den anden: S4 ville det veere en galant historie; men det ville
ikke vaere en forforende historie.

Det staerkeste hos Allais findes i konklusionen, hvor
han skriver, at “efter den episode, havde de aldrig flere sken-
derier”, hvorved han lader forstd, at den rene fortallings- og
fremtraedelsesvirkning trods alt fik konsekvenser for virkelighe-
den. P4 den made lader han ganske naznsomt ane den svimlende
hypotese, at “det alligevel var dem” (ellers kan der ikke gives
nogen konsekvenser).

Hvem kan i gvrigt vide, at “det hverken var den ene
eller den anden”, da der ikke var nogen til stede til at genkende
dem? De (de to virkelige personer) ved ikke engang, at de
ikke er der, men sproget ved det, og det er alene om at vide det.
Ngjagtigt ligesom med Kierkegaards spejl: “Der haenger et Speil
paa den modsatte Vg, hun tenker ikke derpaa, men Speilet
teenker derpaa.”

For at der kan gives forforelse, mé tegnene og ordene
derfor virke uden deres eget vidende, ligesom i vitsen. Tingene
ma vaere fraveerende fra dem selv, og ordene skal ikke ville sige
noget, og det hele uden eget vidende (kun sproget ved det).
Ligesom med S.’s skygning, hvor hun, der fglger efter ham, er
ene om at vide, at den anden ikke gar nogen steder hen, eller
omvendt, ligesom i historien om dgden i Samarkand, hvor den
ene tror at flygte til en hvilken som helst by, mens den anden,
Dgden, ved hvor han rejser hen og venter pa ham der.

I den betydning og ved en uventet omvej kan det
meget vel vaere, at Allais’ konklusion ikke er s& absurd, som

23 Citatet er fra »Forfgrerens Dagbog«, s.292 i Enten Eller bd.], Gyldendal,
1976. O.a.
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den synes (nemlig at de to unge elskende siden ikke skandes
mere!). Man mé nok indremme begivenhedernes orden, hvad
vi sé let far bekreeftet i sprogets orden: Nar to ord, to tegn
forfgrer hinanden under sprogets gang (vitsen), endda uden
eget vidende, sé har den forfgrelse, hvor uhgrt den end matte
veere, nogle betagende fglger for hele s@tningen og for kom-
munikationsvirkningen. Der er sdledes intet til hinder for, at
den forfpreriske forbindelse mellem deres masker alene, at
denne uforklarlige episode kan have en lykkelig virkning pa
de rigtige elskende: Et eller andet sted har de dog genfundet
og forfgrt hinanden pa ny. Et eller andet sted har det, der sker
pé fortzellingens rene fremtraedelsesplan, en indvirkning pé det
reelle. Man skal ikke kraeve mere end det af sproget. Fgr i tiden
kreevede magien det af sproget, og den opnéede det.

Det er ikke tilstraekkeligt, at en historie er ulogisk og
ufattelig, for at den kan vaere forferende, den mé ogsa give tegn
pa en uforstéelig made. Saledes er Allais’ historie ikke oplgselig
i logiske termer, men heller ikke mere oplgselig i tilfeeldigheds-
og sandsynlighedstermer (der er slet ingen chance for, at en
sddan begivenhed kan finde sted, ikke engang ved et tilfaelde).
Elementerne i historien kan ikke forbindes, der gives ingen
lpsning, men sprogets ironiske og uforudsete sammenkobling,
den besidder en ngdvendighed. Det er derfor, at uvisheden er
sldende i stedet for at veere banal, i og med den skyldes det
rene tegns virksomhed. Hele illusionens prestige bestér i dette.

Medvirkende er ogsé de smd setninger, der kommer andet-
stedsfra. Saledes skriver Canetti:

Man glemmer aldrig sddanne sztninger. De kan
fratage én en uskyld, som méske var tiltraekkende.
Men ved sddanne grusomme snit afvikles
initieringerne af mennesket i dets egen natur. Uden
dem kan det aldrig helt se sig selv. De ma komme
uventet, og de md komme udefra ... Seetningen udefra
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virker, fordi den kommer uventet: Man stér ikke parat
med nogen modveegt over for den. Man hjzlper den
med den samme kraft, hvormed man under andre
omstendigheder ville have modvirket den.*

Disse sma satninger star i modseatning til de banale, som vi
kan genkende os i, til de setninger, der ggr os til skamme,
hvor subjektet pludselig skammer sig over at veere, hvad det
er. I stedet virker de smé fatale setninger som et rent, ikke
identificeret objekts indgreb, hvorved subjektet ggres ikke-
identificerbart med sig selv. Intet i subjektet kan opveje disse
seetningers effektivitet, da de ikke tjener det leengere som spejl,
og da subjektet ikke kan gve sin smigrende indflydelse pa dem,
ligesom pé de andre. Med et slag bliver hele den energi, som det
under almindelige omsteendigheder skulle have impdegaet dem
med, over- og tilbagefgrt til dem. Det rene objekts indtraengen
vender om pa alle forhold: Objektet bliver kraftfuldt af hele
subjektets kraft. Hele vor energi bliver bergvet os og gjeblik-
keligt bortledet af dette objekt, som er kommet andetstedsfra.
Vi accepterer det gerne, vi bliver selv revet med ved sddan et
“grusomt snit” i tingenes orden, ved denne uventede revolution,
ved denne energiens kovending og ved denne venden om pé
kraftpolerne.

Krystallet havner sig Psykoanalysen har fremhevet et
aspekt af vort liv, og den har skjult et andet for os. Den har
overvurderet en af vore fgdsler, den biologiske og genitale
fadsel, og den har glemt den anden, den indviende fgdsel.
Den har glemt, at selv om der er to vaesener, der forestér vor
biologiske fodsel, sa sker det altid, at andre forferer os (det kan

24 Canetti, op.cit. 5.162
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vare de samme), og disse er da en slags indviende foraldre.
Denne anden fgdsel bgder pa den forste og alle de gdipale
konflikter, der er s& udmerket beskrevet i psykoanalysen, men
som netop kun vedrgrer den fgrste fgdsel.

Denne forste fadsel péleegger os en historie, der
uundgaeligt er pdipal. En historie om fortreengningen og den un-
derbevidste virksomhed, en psykologisk historie om komplekser
og sorg, om altid forandrede og kreenkende forhold til Faderen,
til Loven, til den symbolske orden. Det, som psykoanalysen ikke
har set, er, at der lykkeligvis altid haender os noget andet, en
begivenhed uden fortilfzlde, som ikke indvarsler en historie men
en skabne, og som netop, fordi den er uden fortilfaelde, befrier
os fra denne genese og denne historie. Forfgrelsen er denne
begivenhed uden fortilfaelde, som ogsa er uden oprindelse:
Den kommer andetstedsfra, den kommer altid uventet, den
er en ren begivenhed, der med et slag udvisker de bevidste og
underbevidste bestemmelser.

Vi er alle blevet fgrt ind i tilvaerelsen en dag, alle skal
vi forferes. Heri bestar den eneste og rigtige “friggrelse”, den
der abner for det, der er hinsides @dipus og hinsides Loven,
og den, der letter os for vor tunge psykologiske gang, samtidig
med at den befrier os for den biologiske fatalitet at vaere blevet
fgdt i overensstemmelse med kgnnet.

De eneste syge er forfprelsens syge. Altsé netop dem
for hvem en sddan begivenhed uden fortilfeelde ikke har fundet
sted, dem der ikke har kendt denne anden indviende fadsel,
og som derfor mé forblive fastnaglet til deres gdipale historie,
viet til psykoanalysen. Den tager dem under behandling pa
baggrund af en begersgkonomi, dvs. af en afvisning af forfg-
relsen, en afvisning, som den ikke bare har bidraget lidt til at
indelukke dem i.

For det er fra psykoanalysen (men selvfglgelig ikke
kun fra den), at individets utrolige, hallucinerede forhold til
sit eget begaer stammer. Som Monique Schneider har vist i
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sin bog Freud et le Plaisir;*> s& er det psykoanalysen, der ved
afslutningen af det 19. drhundredes “psykologiske revolution”,
klarede den vanvittige indsettelse af en psykisk individuel
gkonomi, af en libido, af et eget begeer samt af dette begeers
gdipale genvordigheder til erstatning for den begivenhed,
der stammede fra et helt andet sted, nemlig fra den andens
indviende, forfgrende og fatale indflydelse som begivenhed
uden fortilfeelde, fra overraskelsen, fra verdens og tegnenes
sammenfald, som ikke ggr os til et subjekt, men til et valg- og
forfgrelsesobjekt. Det, der far os til at eksistere, er ikke vort
begaers kraft (som udger hele det energimeessigt og skonomisk
imaginere i det 19. &rhundrede), det er verdens og forferelsens
spil, det er lidenskaben for at spille og blive overlistet, det er
lidenskaben for illusionen og fremtreedelserne, det er det, der
kommer andetstedsfra, fra de andre, fra deres ansigt, fra deres
sprog, fra deres bevagelser og som foruroliger os, bedrager os
og tilskynder os til at eksistere; det er mgdet, overraskelsen over
det, der eksisterer fgr os, uden for os uden os. Det rene objekts,
den rene begivenheds vidunderlige udvendighed: det, der sker,
uden at vi har nogen andel deri; sikken en lettelse, alene det
er nok til at forfgre os. Vi er i den grad blevet tilskyndet til
at veere altings arsag, til at finde en &rsag for alt. Et stykke
mineral, en solhvervsbegivenhed, et sanseobjekt, en grkenform,
alt det forfgrer os, fordi det ikke har noget at ggre med vor
begeersgkonomi, og fordi veeren i grunden ikke kan stille noget
op med en eksistens i sin egen veeren; den er ikke noget, og den
eksisterer kun ved at blive vaekket uden for den selv, i verdens
spil og i forfgrelsens svimmelhed.

Psykoanalysen rejser sig mod alt dette, nar den
formulerer hypotesen om en ydre verden som aggression, om
et jeg som forsvars- og investeringssystem, om lystfglelsen som

25 [Freud og lysten], Paris: Denoél, 1980. O.a.
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spandingernes oplgsning. For Freud har hele problemet bestéet
i at sgnderbryde forfgrelsens ukontrollerbare begivenhed.

Det er en paradoksal situation i psykoanalysen, nér
den henviser til drsmmematerialet, for netop i det fatale per-
spektiv er drgmmen en begivenhed, mens den i analysen ikke
er andet end et symptom, og det samme gelder for galskaben,
for neurosen og for lapsusen: Overalt er psykoanalysen géet fejl
af deres indgrebs-, illusions- og forfgrelseskraft, den er géet fejl
af dem som kendsgerning for blot at ggre dem til symptomer
ved at fratage tingenes indgriben, fremtraedelsernes magi og
den udfordring, de indeberer, enhver suveranitet og overlade
den til tydningens subjekt alene. Det er imod alt dette, at psy-
koanalysen har rejst sit begeerssubjekt, sin underbevidstheds
Robinson, der er viet en g-gkonomi samt uddrivelsen af enhver
ydre aggression. Alene det at teenke sig den ydre verden som
kilde til uligeveegt og selve den indre drift som en opbrudstrussel
er symptomatisk: Subjektets eneste skabne skulle da besta i at
skaffe sig aflgb for sine spaendinger, at rense sig for sin indre
ophidselse, at neutralisere en indtreengen af de deemoniske
kraefter, som til stadighed truer med at nedbryde det psykiske
borgverk. Det drejer sig ikke engang om en driftsskeebne mere,
det er en uddrivelsesskabne. Fast ligesom Odysseus over for
enhver fortryllelse fra de ydre former vil subjektet siden hen
ikke have anden opgave end at befri sig for sin driftsenergi
gennem en forsvarsorganisation, der er helliget lysten som
princip (!) og dgden som lgsning, ja blot helliget dgdsdriften,
for at slippe af med disse spandinger.

Monique Schneider viser, hvordan teoretikeren Freud
treekker sig tilbage efter de fgrste slag fra forfgrelsen (fra for-
forelsesbegrebet), som han et gjeblik har kunnet skelne under
udfoldelsen af psykoanalysens psykiske anordning, der selv er
centreret om et individ, som er helt beskyttet fra begyndelsen af.
Individet som en ren driftsfaestning, der er helliget forvaltningen
af sit eget begeer, fordelingen af sine investeringer, opfindelsen
af sine objektrelationer, fantasmedannelsen ud fra sit eget bil-
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lede, dvs. en vaeren for hvilken alt i grunden sker indefra, under
en hovedsagelig individuel proces, og ikke udefra under en
duelproces.

For at @dipus kan komme til Theben og ind i sin
gdipale problematik (at g& i seng med sin mor, blindingen
som symbolsk kastration osv.), ma Sfinxen i grunden vare
ded, dvs. at der er blevet sat en stopper for forfgrelsen og dens
svimmelhed, for gdden og dens hemmelighed, til fordel for en
skjult historie, hvis hele drama bestér i fortreengningen og hvis
nggle er i tydningen (alt mens gaden aldrig er blevet afslgret,
men forfgrer ved denne hemmelige forstielighed, som tilhgrer
spddomskunstens orden): Den forferende gade (Sfinxen) ma
vaere blevet bragt til ophgr til fordel for den dgdbringende
sandhed.

Ogsa Freud har mattet sette en stopper for for-
forelsen, drebe det gadefulde dyr, fremtraeedelsernes Sfinx,
som forbpd enhver indtraeden i den “psykiske virkelighed”,
for at kunne betreede den psykoanalytiske tydnings konge- og
gdipalvej, komme ind i underbevidsthedens rige, i seng med
psykoanalysen, med de alt i alt lige s& dramatiske folger for
os som dem @dipus’ folk oplevede efter hans eventyr. Freud
foreviger for egen regning denne dgdsdom over forfgrersken
“ud fra en vilje dels til at besejre og dels til at begrave en
arkaisk, moderlig forfgrelse inde i sig selv, Sfinxen, heksen
eller den perverse amme”.

Skgnt Monique Schneider udmarket angiver psyko-
analysens indledende uddrivelse og hvorledes hele den freudske
bygning opferes pa denne besvargelse af forfgrelsen, s ggr hun
her dog ikke andet end at indsette moderdrabet til erstatning
for faderdrabet, i den forstand at forfgrelsen for hende aldrig
bliver til andet end til den arkaiske Moders, til den opslugende
forfgrelse, fusionsskodet. Forfgrelsen bliver altsé begraenset til
forfgrersken og denne til den diabolske og bundlgse opsug-
ningskraft hos kvinden, i underlivet osv. — Dette er en af de
gdeleggende folger af den moderne feminisme, der selv blev
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fort pé vildspor af psykoanalysen: at genopveakke det kvindelige
som en farlig, arkaisk og fusionsagtig kraft indebzrer pa en
maéde at give Freud ret, nir han ved hjalp af Faderens Navn vil
demme op for den opsugningskraft, der hidrgrer fra Moderens
beger. Skal forfgrelsen blot vaere fusionsagtig, s& kan man
lige s& godt beholde @dipus og Loven. En sidan forfgrelse
er nemlig ikke andet end forfgrelsen set gennem @dipus’ og
Lovens prismeglas, som en slags spggelse, en slags diabolsk,
incestugs fristelse. Og det er sé lokaste, der efter at den rigtige
forforelsesfigur, den gadefulde Sfinx, er blevet tilintetgjort og
ofret, atter skal legemliggore denne, men veaerre — om jeg sé
ma sige, for det er i et univers, der er blevet korrumperet af
@dipus, havnen og forferelsens genopblussen. Men den er
ikke leengere den samme: Den fgrste, Sfinxens, er duelagtig
og gadefuld, den anden, Iokastes, er moderlig og incestugs,
arkaisk og fusionsagtig.

Forfgrelsen er noget helt andet end denne opslu-
gende mor, som Freud frygtede med rette. Hvis psykoanalysen
(Loven, Faderen osv.) er det, der river en lgs fra Moderens
fusionsbeger for at overgive en til ens eget begers suvereni-
tet, sd er forfprelsen det, der river en lgs fra ens eget beger
for at overgive en til verdens suverenitet. Forfgrelsen river
altsd vaesnerne lgs af den psykologiske sfeere, der bestér af
fantasmet, fortreengningen og den anden scene, for at overgive
dem til fremtraedelsernes svimlende og overfladiske spil. Den
river veesnerne lgs af metaforens rige for at overgive dem til
metamorfosernes rige. Den river veesnerne og tingene lgs af
tydningens rige for at overgive dem til spddomskunstens rige.
Den er en indviende form, og den giver tegnene deres kraft
tilbage. Derfor kan den ikke samleve med et fag, som kun giver
tegnene mening, og tillige en ulykkelig mening.

Drgmmene har dog veeret andet end et “materiale”.
De har haft charme, og endda en profetisk charme, fgr de for-
svandt i dremmetydningen, hvor de selvfplgelig har faet den
mening, som var ngdvendig: De er ikke leengere forfgrende,
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og heller ikke fatale; de er blevet meningsfulde. Drgmmene
havde en hemmelighed, og Freud har givet dem en mening.
Drgmmene var naermere skebnen, men med Freud har de
nermet sig begaret. De har imidlertid mistet denne (eventuelt
ondskabsfulde) fortryllelse for at overlade pladsen til under-
bevidsthedens virksomhed. Drgmmens spil som fremtraedelse
tillod, at man der stedfaestede forfgrelsesvirkningerne og ikke
de underbevidste og metaforiske forlgb, dvs. stedfeestede banen
for en orden af begivenheder, som drgmmen er en del af i dens
egenskab af historie, men ikke i dens egenskab af symptom,
for i det tilfzelde er den ikke andet end et tegn, der er afledt i
retning af dets mening. Som ren begivenhed besidder drgmmen
en profetisk kvalitet, som knuses af den analytiske tydning, der
forviser den til en underbevidst gkonomi og topik.

Drgmmen er blevet psykologisk, den er havnet i den
psykiske orden, den har mistet sin egen forfgrelse. Ligesom
neuroserne, ligesom fantasmerne, ligesom lapsusen, ligesom
galskaben og ligesom sygdommen i almindelighed, som tyd-
ningen har henvist til at hgre hjemme i underbevidstheden og
viet til patologien, og som tydningen har tildelt et symptomkald
(det var lige ved, at det skulle lykkes for Freud at ggre det
samme med vitsen).

Drgmme kan jeg kun udholde ubergrte og hele, som
hemmelighed. De er s& fremmedartede, at man begriber
dem meget langsomt ... Ve den nar, der straks tyder
dem, for han mister dem og fér ikke fat pd dem igen ...
Men man skal ikke hobe drgmme, som aldrig
har hgrt sammen, oven pd hinanden. De bliver
blodrige ved at stréle ud i virkeligheden. Drgmmens
gden i opfyldelse er alt,” (hvad de ikke beskeftiger
sig med mere inden for psykoanalysen, ikke mere
end med barndommen og mange andre ting, som slet
ikke opfordres til at eksistere som sédan), “men den
opfylder noget andet, end de gaengse drgmmetydere
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forestiller sig. Ved at traenge ind i virkeligheden skal
drgmmen levendeggre den pa alle mulige mader,

fra denne eller hin retning, og allermest derfra, hvor
man mindst forventer den ... Det uhdndgribelige ved
drgmmen er det mest fattelige ved den, og dog har
den en skikkelse, men den ma selv udvinde den, nar
den smutter i virkelighedens skikkelser, og man skal
ikke give den en skikkelse udefra.

Uoverskuelig er skaden forvoldt ved de tydede
drgmme. @delaggelsen forbliver skjult, men hvor
folsom er ikke en drgm! ... Det egenartede ved hver
drem anes af de feerreste, hvordan skulle de ellers
kunne blotte dem, sa de bliver til en hvilken som helst
trivialitet. (Canetti)>®

Jeg mener; at der gives et veesen ved drgmmen ligesom ved alle
ting, dvs. en idealfigur, hvis illusionskraft er blevet os bergvet
af psykoanalysen. Jeg mener, at der gives en fremtraedelsens
form, en fremtraedelsens idealfigur, hvis illusionskraft er blevet
os bergvet af tydningen.

Psykoanalysen er tegnets ulykkelige bevidsthed. Den
forvandler ethvert tegn til symptom, enhver handling til lapsus,
enhver tale til skjult betydning, enhver forestilling til begershal-
lucination. Den psykoanalytiske tydnings skelgjethed er utrolig!
Over for tankens forferende magt legemliggor psykoanalysen
bagtankens almagt. Mistro over for fremtredelserne, afpresning
gennem symptomet, afpresning gennem den skjulte mening,
lpsning af gadden: Psykoanalysen bidrager absolut til ulykken,
til den verdenssmerte, der for mennesket og ifplge Nietzsche
affgder alle de bagvedliggende verdener.

26 Canetti, op.cit. s.212-213. O.a.
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Men forferelsen heevner sig. Ironisk dukker den atter op i drgm-
men i den velkendte form af behandlingsdrgmme, der forsgger
at forfere psykoanalytikeren og lede analysen pé afveje. Men
det er ingenting, gadens lgsning og Sfinxens nederlag bevirker,
at hele den skjulte obskgnitet ved de gdipale forbindelser kom-
mer til udbrud: drabet, incesten og den afsluttende blinding,
der altid fglger med afslgringen af sandheden. Man skal aldrig
rore ved gaden, straffen er at havne i obskgniteten, og @dipus
har ingen anden udvej end at blive blind for at unddrage sig
denne obskgnitet. Ja, Sfinxen er haevnet: Det er den, der ved sin
ded har lukket @dipus inde i hele denne morderiske historie,
og det er den, der lukker Freud inde i hele den psykologiske
kastrationshistorie.

Det fatale, eller den reversible imminence
treetter mig”, Gud.

“Det synes, som om de har afskaffet tilfeeldigheden i
en fjern dal i Jugoslavien og det takket veere et serligt terning-
kast”, hvortil vi vil svare, at et hvilken som helst terningkast
allerede har bragt tilfeeldet til ophgr for laenge siden.

To hypoteser om tilfeeldet. Den fgrste lyder: Alle
ting er ngdsaget til at mgdes, kun tilfeeldet bevirker, at de
ikke mgdes. Og den anden: Alle ting er spredt og ligegyldige
over for hinanden, kun tilfeldet bevirker, at de somme tider
mgdes.

“Tilfeeldigheden

Denne anden hypotese er almindelig; den forste er
paradoksal og mere interessant.

Under alle omstandigheder bliver der en dyb tvety-
dighed tilbage i den almindelige udgave: Er det tilfeeldet, der
holder tingene i deres aleatoriske spredthed (dette svarer til
tilfaeldets definition), eller er det det, der bevirker, at de medes
en gang imellem? Vi gér gerne med til begge betydninger pa en
gang: Tingene retter sig efter tilfeeldet, og tilfeeldet forener dem.
Vi stdr midt i en inkonsekvens. Skulle tilfeeldet veere udtryk for
en suveraen ligegyldighed tingene imellem? Eller er det udtryk
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for en hemmelig vilje, en slags ond and, der forngjer sig ved at
skabe usadvanlige forbindelser?

Losningen lyder maske som fglger: Den moderne
analyse har for leengst kastet lys over manglerne ved en de-
terministisk forklaring pa verden og afstedkommet en usikker
verden pa bekostning af det objektive &rsagsforhold. Denne
analyse har overalt giver nering til en anskuelse i tilfeldig-
hedstermer, og samtidig har den henledt opmarksomheden
pa andre, ikke-kausale og mere hemmelige forbindelser (f.eks.
har psykoanalysen og dens underbevidste tydning elimineret
lapsusens, fejlhandlingens, dremmens og galskabens tilfaeldig-
hed). En anden og mere gddefuld npdvendighed har vist sig, og
principielt kan intet unddrage sig den: uanset om forudbestem-
melsen er psykologisk eller strukturel, tingenes dybe orden
forbliver underbevidst, men dens anordning eliminerer ikke
desto mindre tilfeeldigheden fra den. De forstéelige arsagers rige
har vi sdledes erstattet rigtignok ikke med tilfeeldet, men med
en mere mystisk sammenkadningsmekanisme. Tilfeeldet skulle
séledes ikke svare til en midlertidig tilstand, hvor videnskaberne
er ude af stand til at forklare alt — i s& fald ville tilfeeldet
endnu have en hdndgribelig begrebsmeessig eksistens —, men
til overgangen fra en tilstand af kausal determinisme til en
anden, radikalt forskellig orden, ligeledes af ikke-tilfeeldighed.
Tilfeeldet har altsa slet ingen eksistens.

Der er ogsa et andet problem. For at der kan gives
tilfeeldighed (i det mindste i den anden udgave), ma der sam-
menfald til: To serier m& krydse hinandens veje, to begivenheder,
to individer, to partikler ma mgdes. Selv om sandsynligheden
for en sddan handelse er uméadelig lille, m& denne forbindelse
kunne finde sted, ligesom det er ngdvendigt med en eller anden
slags bergring mellem arsagen og virkningen, for at der kan
gives kausalitet. Postulatet er imidlertid aldrig sikkert. Det er
ikke sikkert, at mgdet ikke er umuligt; det skulle da lige veere i
en verden, der er overladt det rene styrkeforhold, en verden,
hvor tingene, legemerne, individerne, begivenhederne kan
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bergre hinanden, stgde til hinanden, kollidere, fordi de har
mistet den “aura”, der normalt omgiver dem og forhindrer
enhver promiskuitet. I en hellig og ceremoniel verden kommer
tingene ikke i bergring med hinanden, de mgdes aldrig. De
folger efter hinanden uden tgven, men ogsa uden kontakt. P4
dette omréade bestér takten netop i at undga kontakten. Laeg
meerke til, hvordan ceremoniens fagter, udsmykninger, legemer
omvikler, strejfer og vogter pd hinanden, men uden at rgre ved
hinanden. Der er ikke nogen tilfeeldighed, dvs. ingen lapsus, der
ville kunne styrte det ene legeme mod det andet, ingen uorden,
som skulle kunne bevirke, at tingene med et slag besad friheden
til at smelte sammen.

Det er det samme med vore legemer og vor daglig-
dag. Det har vaeret ngdvendigt at bryde den aura, der omgav
kroppene og deres bevagelser, for at de nu kan gé forbi hinan-
den i fleeng pa gaden, samle sig i s& store antal i byerne eller
i lejrene, neerme sig og smelte sammen i keerligheden. Det
har veeret ngdvendigt med en meget steerk kraft for at bryde
det magnetiske afstandsforhold, inden for hvilket hver krop
bevager sig, og for at tilvejebringe dette forskelslgse rum, hvor
tilfeeldet vil kunne bringe dem i kontakt med hinanden. En
stump af den upévirkelige kraft sidder tilbage i hver af os, selv
midt i disse moderne, sekulariserede rum, selv under brugen
af vore befriede kroppe, af vore rumligt og seksuelt frigjorte
kroppe. Et eller andet altsé af den tabukraft, der afviser enhver
promiskuitet, af den fornemhed, der afskyer ethvert uforudset
mgde, enhver fusion eller forvirring, som skyldes tilfeeldet. For
tilfeeldet er ikke andet end den frihed, som legemerne — eller
pa det mikroskopiske plan partiklerne — har til at bevaege sig,
uanset hvordan, i et forskelslgst rum, og ud fra det symbolske
synspunkt, der forudsztter et ukreenkeligt rum for hvert veesen,
er denne frihed modbydelig og obskgn. (Et sddant synspunkt
har ikke noget at ggre med puritanisme, men derimod en del
at ggre med det suverzne rum, der er ngdvendigt for selve
kroppens beveagelse.) Altsa udger tilfeeldet og den statistiske
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sandsynlighed, som karakteriserer vor moderne verden, nogle
modbydelige og obskgne modaliteter. Det m& vi indrette os efter
i frihedens tegn, men en dag vender denne pligtlgshed, dette
spillerum, som muligggr mangfoldige mgder og accelererer vore
livs browniske bevagelser, tilbage til en ubestemmelighed, til
en dreebende ligegyldighed, som nedtrykker os. Tilfeeldigheden
treetter ikke kun Gud, den treetter ogsa os.

Den vestlige materialisme fremsatter hypotesen, at verden er
en ra materie overladt til usikre og uordentlige beveagelser.
Vort billede af en allerfgrste verden omfatter en dgd materie,
indtil en eller anden Gud kommer og indgiver den en sjal, en
mening eller en energi, et billede af en uorden, som kun Gud
kan komme og pélegge orden, ved at fravriste verden fra det
oprindelige kaos.

Tilfeeldigheden indeholdt ordenen, og da ordenen
kom til, gav den plads til tilfeeldet i skabelsen.

Problemet har altid bestdet i at fabrikere orden med
udgangspunkt i den formodede uorden, at igangsette og neere
bevagelsen, at vaekke og tilvejebringe mening. Det er vor fikse
idé, det er vort ideal, og det er ogsa vor katastrofes profil (entro-
pien).

For den tanke, at vi kun kan opnd nogle rationelle
sammenhenge i denne verden pa bekostning af en evig an-
strengelse, der altid kan ende i ingenting, er en hypotese af
grundleeggende pessimistisk og héblgs karakter. Selv Gud har
faet nok. — “Tilfeeldigheden treetter Gud”, siger en teolog i
forbindelse med et forbud mod hasardspil. Selv Gud kan ikke
leengere udholde at keempe mod tilfeeldet (pa det sidste har han
i gvrigt senket flaget og ladet et oplagt usikkert verdensbillede
vinde indpas). Der er ingen anden udvej for et sddant udgangs-
punkt. Forudsetter man, at det er ngdvendigt med en energi
for at informere verden, for at skabe nogle betydningsfulde
sammenhange, nogle skrgbelige enklaver af anti-tilfaeldighed,
sd vil denne energi for eller senere svigte, og selv Gud vil ikke
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have kreefter nok til at modsté meningens tilintetggrelse. Enhver
ville have givet op, og selv han er altsé holdt op med at keempe
ved at traede til side for det meningslgse univers’ stormlgb. Gud
er ikke forarget, forbitret, saret eller truet af tilfzeldet: Han er
traet. Det er vidunderligt!

Man kan imidlertid fremsaette den modsatte hypo-
tese om denne beundringsveardige setning. Gud er ikke treet af
at keempe mod tilfeeldigheden, han er traet af at skulle producere
den: Det er ham, Gud, der lige siden tidernes morgen er naglet
til denne opgave, for sandheden er, at der ikke gives tilfeldighed,
og skal man producere den, kan kun en gud ggre det, for det
er en overmenneskelig opgave:

At producere noget tilfeeldigt for at alt ikke sam-
menkades med ngdvendighed og uden afbrydelse, hvad der
— sével i lykken som i ulykken — ville veere uudholdeligt for
menneskene. At producere noget tilfzeldigt, s& menneskene kan
spille og tro pa heldet eller pa uheldet, hvad der letter dem for
enhver skyldfglelse. Af hvilken vital betydning er ikke troen pa
muligheden af ulykkestraffet, af den rent tilfeeldige og derfor
ubetydelige, ligegyldige eller ansvarsfrie hendelse, f.eks. en
vens dgd, modgang eller en naturkatastrofe: Hvis sddanne ting
— ud over at “de aldrig kommer alene” — oven i kgbet skulle
tilskrives en vilje, en objektiv eller subjektiv ondskabsfuldhed,
om det sé var Guds: hvilken belastning, hvilken byrde, hvilken
forggelse af ansvaret og af skylden! Man ville ikke leengere
kunne finde nogen uskyldsbéren fremtid nogen steder! — De
primitive troede pa en verden af en sddan karakter, en verden
hvor tanken og viljen var almegtig, en verden uden tilfeeldig-
hedsspor, men de levede netop ogsa i magien og i grusomheden.
Tilfeeldet lader os treekke vejret: Ingen har villet det, sikken en
lettelse! Det er derfor Gud, der i sin umadelige néde tilstér os
tilfeeldet. Og om en begivenhed, som man vil slippe af med,
siger man da ogsd ofte: “Gud har villet det”, (dvs. ingen har
villet det). Men Gud er til slut blevet traet af at have villet det,
og det er meget muligt, at han fra tid til anden tilbagetraekker
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sin vilje og lader verden vere et bytte for tingenes lov, dvs. for
den totale forudbestemmelse.

Tilfeeldigheden forudsatter en Gud, der er end mere
usadvanlig end den, der styrer alt efter sin vilje, og mere useed-
vanlig end den universelle forudbestemmelsens Gud eller end
Guden for en forsynlig eller uheldsvanger sammenhzang mellem
alting. Thi for tingene er intet lettere end at heenge sammen, end
at forvandle sig fra den ene til den anden. For at forhindre dette
og for at opna en aldeles tilfzeldig verden ma der forudsettes
en vilje og en uendelig energi; selv Gud ville komme til kort
over for den fantastiske opgave at skulle isolere alle partik-
lerne, ophave alle sekvenserne og alle de spredte forfgrelser
samt opretholde tilfeeldighedens absolutte herredgmme. Hvor
kunstfeerdig er tilfeeldigheden ikke i grunden! Og hvor er der
lidt sandsynlighed for, at den findes (der er ngjagtig lige s& lidt
som i tilfeeldet med Guds eksistens).

Gud, vor rationelle og rationalistiske Gud, stir &benbart
magteslgs over for opgaven at skulle styre tingenes gang: Hans
eksistensberettigelse bestar ellers i at borge for og velsigne de
arsagssammenhange, der skal tillade ham at afsige en sidste
dom over verden samt pé enkelte punkter at sprede den tége,
der slgrer hans lysende opfattelse af kaos, s& en mindstesondring
mellem det Gode og det Onde kan fremkomme. Ikke mindst
fordi Djeevelen hvert gjeblik forplumrer disse besverlige arran-
gementer, mens forfgrelsen uophgrligt forplumrer sondringen
mellem det Gode og det Onde. Det er derfor ikke forbavsende,
at Gud er dgd og har efterladt sig en fuldkommen fri og tilfeeldig
verden og overladt varetagelsen af tingenes styring til en blind
guddom kaldet Tilfeldighed.

Gud har séledes knap levet op til sin kontrakt. Han,
som var her for at vaere altings arsag, har til sidst opnéet, at det,
der sker uden arsag, at det, der haender ved en uhyre sjelden og
meget lidt sandsynlig forbindelse, er langt mere meningsfuldt
end det, der skyldes Hans sag. Det, der sker ved et sammentraf,
antager en mening og en intensitet, som vi ikke indrgmmer de
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gennemtenkte begivenheder. I en verden, der er for ordnet
og for bestemt, bliver tilfaeldet skaber af specialeffekter, og
fantasien udstyrer den med det tilfaeldiges fuldkommenhed
(ligesom med en serie genstande, hvor kun genstanden med
fejl kan opna en usadvanlig veerdi). Vi befinder os altsé i en
paradoksal verden, hvor den tilfeldige ting far mere mening
og mere charme end de forstaelige sammenhenge. Men méske
er selve denne situation konjunkturbestemt: Den charme og
den overordnede mening, som vi finder i tilfeeldet, vor ironiske
og diabolske gleede ved sammentreffet, kan uden tvivl kun
sammenlignes med den nydelse, som den forste dnd oplevede,
der var i stand til at opfinde den forste arsagskade i en kaotisk
verden. En sddan person var sin tids Djevel og mé vere blevet
braendt levende.

Alt dette tager imidlertid sit udgangspunkt i en fattig hypo-
tese om en kaotisk verden, som ma bekempes ved hjelp af
rationelle sammenknytninger. Mens den modsatte hypotese,
den rige, er uendeligt mere plausibel: Vi har at ggre med en
verden, hvor der absolut ikke gives tilfeeldighed; intet er dedt,
intet er ubevageligt, intet er leenkelgst, korrelationslgst eller
usikkert, alt er tveertimod fatalt eller beundringsverdigt sam-
menhangende, uden dog at svare til de rationelle sammen-
henge (som hverken er fatale eller beundringsveerdige), men
derimod til et uophgrligt forvandlingskredslgb, til formernes
og fremtraedelsernes forfgrende sammenhange. Betragtet som
en substans, der lider af energiknaphed, sé lever verden i den
ubeveagelige reedsel for det usikre og gér itu i tilfeeldigheden.
Betragtet ud fra fremtreedelsernes og deres ufattelige afviklings
orden, betragtet som en ren begivenhed, si er tilfeldigheden
tveertimod af en absolut ngdvendighed. Ud fra denne synsvinkel
sa sprutter alt af forbindelser og forforelse, intet er isoleret, intet
er overladt tilfaeldet, korrelationen er total. Problemet bestar
snarere i at bremse, dvs. pé visse punkter at standse denne
totale vekselvirkning mellem begivenhederne. Altsa at standse
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denne forfgrelsessvimmelhed, denne formernes svimlende sam-
menkadning af hinanden, denne magiske orden (andre vil sige:
magiske uorden), som vi ser genopstd spontant i form af en
kaede sekvenser eller sammentref (de vere sig lykkelige eller
ulykkelige), i form af skebne, af uundgielig sammenheng,
nér alle begivenhederne falder pa plads som ved et mirakel.
Noget sddant kender vi alle, indbefattet i skriften og ordet, for
ordene indeholder den samme tvang, nar man lader dem lege
frit kom-orden-kom-skabne; hele sproget kan da valte ind i en
eneste seetning ved en forferelsesvirkning, som far de flydende
tegn til at styrte i retning af en central sammenhang. Vi kender
denne kadereaktion, vi ved med hvilken selvfglgelighed, den
setter sig igennem, den merkelige fortrolighed, som genfin-
des af tingenes gang, nar de forlgber helt alene, ved en ren
begivenhedsmeessig bergring, dvs. nar vi ikke modstiller dem
vore rationelle sammenhenge, vore logiske og formélstjenlige
konstruktioner eller et forlgb, der er i overensstemmelse med
en historie.

Alt dette er ikke fjernt fra det, som Lévi-Strauss i
lingvistiske termer kaldte signifiant-overskud; ifglge denne
tanke er signifianten der fgrst, udbredt overalt og i en overflod,
som lykkeligvis aldrig udmatter signifi¢’en. Denne overdadige
signifiant-orden er magiens (og poesiens) orden; den er ikke en
tilfeeldigheds- eller ubestemmelighedsorden, langtfra; den er
tveertimod en regelfast orden med en ngdvendighedsgrad, der
er hgjere end den, der styrer sammenkoblingen af signifianten
og signifi¢’en (som til gengeeld i vidt omfang er vilkarlig). Det
langvarige arbejde med at parre signifi¢’erne med signifianterne,
hvilket udggr fornuftens arbejde, bremser og genopsuger pa en
eller anden made den fatale overflod: Den magiske forfgrelse
af verden mé begrenses, ja tilintetggres; og det vil ske den
dag, hvor hver signifiant har modtaget sin signifié¢, nar alt er
blevet mening og virkelighed. Det vil selvfglgelig indebere
verdens ende. Verden vil bogstaveligt talt ophgre, nér alle de
forfgrende sammenhange er veget til fordel for de rationelle
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sammenhenge. Det er det katastrofesvangre forehavende, som
vi er géet i gang med: at oplgse al fatalitet i drsagsforholdet
eller sandsynligheden, dét er den rigtige entropi! Man kan
tvivle pa, om det nogen sinde vil lykkes, men det, som man
ikke bgr tvivle pa, er, at det er skaebnen og ikke tilfeeldet, som
angiver tingenes “naturlige” gang. Samt at det er skeebnen, dvs.
formernes bleendende forfgrelse, som det er fornuftens kald og
hovmod at knuse, og ikke tilfzeldigheden, som den udmerket
kan overlade pladsen. Endnu en gang: Tilfeldigheden indeholdt
ordenen, og da ordenen kom til, gav den plads til tilfeeldet i
skabelsen.

Fornuftens arbejde bestér slet ikke i at opfinde sammenhznge,
forbindelser, mening; lige fra begyndelsen er der overskud af
dem. Det bestér tvaertimod i at fabrikere noget neutralt, noget
ligegyldigt, at afmagnetisere stjernebillederne, de uadskillelige
konfigurationer, for at forvandle dem til vildfarne elementer,
der siden hen er viet til at skulle finde deres arsag eller flakke
om, som tilfaeldet byder. At bryde fremtraedelsernes uophgrlige
kredslgb! Denne nedbrydning bevirker sa tilfeeldet, dvs. selve
muligheden af det ubestemmelige ved elementerne, af deres
indbyrdes ligegyldighed, kort sagt af deres frihed.

I korthed: Der gives ikke anden tilfaeldighed end
den, vi kunstigt har produceret ved at udslette formerne. Til-
feeldigheden har aldrig eksisteret, iseer ikke i den oprindelige
tilstand, vi tilskriver den. Oprindeligt forklarer alle formerne
hinanden indbyrdes, eller rettere: de forudsetter hinanden med
ngdvendighed; der er ingen tomhed.

For at der kan gives tilfeeldighed, mé der findes tom-
hed. Dvs. nogle ssmmenbrudspunkter for enhver substans og for
enhver form, nogle mellemrum hvor der bogstaveligt talt ikke
er noget. Og det er uteenkeligt for enhver anden tanke end vor
moderne tanke. Det er ikke noget tilfeelde (1), nar opfindelsen
af tilfeeldigheden og den af tomheden er sket samtidig omkr. det
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17. &rhundrede med Pascal og Torricelli.?” Det moderne men-
neske har bogstaveligt opfundet disse neutrale begreber, disse
fravaerssimulationer: tilfzeldigheden, tomheden; en verden
uden band, uden form, uden skabne, et rum uden indhold;
to formelle abstraktioner, der har grundlagt en modernitet,
som fataliteten og naden begyndte at traekke sig ud af i det
17. arhundrede, hvorved de overlod pladsen til en demiurgisk
eksperimenteren og til den statistiske udslettelse.

Hasardspillet illustrerer p& paradoksal vis fraveeret
af tilfeeldighed, dens radikale afvisning endog i spillerens sind:
Hvad spilleren gnsker, er givetvis ikke en direkte forbindelse til
sandsynlighedens og de store tals “lov”; det er ikke spaendende,
og ikke mere end enhver anden objektiv sammenhang. Spil-
leren sgger heldet, men ikke som en ngjagtig og retmaessig
tilfeeldighedsvirkning, nej, heldet som tegn pa udvalgelse, som
almen forfgrelsesproces, der netop forsgger at fange reglen for
spillet (og slet ikke sandsynlighedens lov), heldet som kaedereak-
tion, som charmekatastrofe.

Pa spillets felt bestar hele strategien i at fremprovokere
en nedtrapning af de rationelle arsager og en modsat optrapning
af de magiske sammenhzange. Ikke et lykketreef og dernaest endnu
et, slag for slag (ikke den bergmte teori om tilfeeldighedens lige
store sandsynlighed, hver gang der slas et slag), men tveertimod
en fatal sammenkedning af heldige slag (savel som af uheldige
slag, da det afggrende ikke s& meget er gevinsten som fataliteten,
hvilket atter indebeerer, at skeebnen bliver grebet af sit eget spil
og at intet leengere kan standse den kadeagtige skabelse af en
verden, der er overladt &ndens rene pavirkning). Som man vil
vide, er heldet kun held, hvis det ruller som snebolden, som
katastrofen, hvis det strler som forferelsens arnested; det har
ikke noget at ggre med en objektiv sandsynlighed, som hviler i

27 Jacques Brosse “Le hasard et les traditions extréme-orientales” [Tilfeeldet
og de fjerngstlige traditioner], i tidsskriftet Traverses nr.23. Nov. 1981, 5.41-51.
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sig selv og kun fortjener at blive beregnet. Heldet derimod skal
tvinges: Behgrigt anmodet og behgrigt forfert kan Gud ikke andet
end svare, og han kan ikke andet end give alt. Han kan ikke ggre
andet, end at lade tingene ske i overensstemmelse med deres
naturlige tilbgjelighed og deres skabne, hvilket indebaerer en
sammenkeadning af alle former indbyrdes (indbefattet tallene)
uden undtagelse, uden uheld, uden frafald. Sadan er spillets
grundleggende regel, og selv Gud er underlagt den.

Det er denne grundleggende regel om en hemmelig
sammenfgring af verden, om en uhgrt forbindelse mellem alle
former i overensstemmelse med en skabne, det er den, der
tillader, at spillets vilkérlige modaliteter kan accepteres (de
konkrete regler) med henblik pa ceremonielle formal (og ikke
kontraktmeessige, som ved et bytte, der fglger lovens forskrif-
ter). Som var den et fuldkommen konventionelt ritual, hvori den
absolutte ngdvendighed, der er grundlaget for forhdbningerne
under spillet, kommer og spejler sig, ikke uden et ironisk glimt.

Vi er alle spillere. Dvs., at vi pad det mest intense
héaber, at de rationelle ssmmenhaenge, der forlgber i ro og mag,
fra tid til anden kan lgsnes, sa en uhgrt udvikling af en anden
orden kan vinde indpas, om s blot for en kort tid: et overdadigt
opbud af begivenheder, en usaedvanlig, naermest forudbestemt
reekke af bittesma detaljer, hvor man far det indtryk, at de ting,
der indtil da blev holdt pé kunstig indbyrdes afstand ved en
overdragelses- og arsagskontrakt, ikke overlades tilfeeldigheden,
men med et slag lgber spontant sammen og bidrager til den
samme intensitet ved selve deres raekkefglge.

Det synes vi om. De er vore rigtige begivenheder. Den selvfgl-
gelighed, at intet er neutralt, at intet er ligegyldigt, at alle ting
konvergerer, sa snart det lykkes at gse dem fra deres “objektive”
arsagskontrakt, er selve forfgrelsens selvfglgelighed. For at
dette kan ske, for at arsagskredslgbene kan omgas, mé& man
udsende nogle vilkarlige tegn, en slags vilkarlige koder, sddan
som et spils regler er det, noget lokkemad som kan forstyrre
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arsagsanordningen og tingenes objektive udvikling, og pd ny
knytte deres fatale forbindelse. Det er de rigtige udfordringer,
som vi ggr anvendelse af til daglig, ngjagtigt ligesom spilleren i
spillet. Ogsa skriften virker sddan, det veere sig poesi eller teori,
den er ikke andet end en projicering af en vilkarlig kode, af en
vilkarlig anordning (opfindelsen af et spils regler), hvor tingene
bliver haengende i deres fatale udvikling.

Disse lette katastrofer, disse meningsskred, disse virk-
ninger af begivenhedsmaessig turbulens kan fortolkes — séledes
som David Ruelle ggr det®® — ud fra en rationel logik om det
uforudseelige og i overensstemmelse med det, han kalder “den
fplsomme afhengighed mellem begyndelsens betingelser”: Et
givet system kan i begyndelsen vere bergrt af en meget lille for-
styrrelse, som efterhanden udvider sig og folger en eksponentiel
progression (iszer i et naboskab med fremmede tiltreekningskreef-
ter) med nogle uberegnelige fplger i lgbet af relativt kort tid: “Et
nys kan vaere drsagen til en cyklon nogle méneder senere et andet
sted pa kloden.” En kaderakke, der er fascinerende ved den
overdrevne virkning, men som forbliver objektiv og deterministisk
helt ind i det uforudseelige. Jeg tror, at det ved sddanne pludselige
pgede stigninger, der overrasker tingenes gang, drejer sig om
noget andet. Det drejer sig om en logisk mutation og ikke blot
om en eksponentiel logik. Lidt ligesom i drgmmene ifplge Freud:
Ordene, der er tgmt for deres betydning, giver sig her til at virke
som ting, og de er overladt til den samme ra materielle tilstand,
hvorfor de kan knyttes sammen ud fra deres materielle og ufat-
telige immanens (som dog ikke er tilfeeldig) hinsides enhver
syntaks og ethvert princip om koherens. Ordene anser sig for
ting og gribes med det samme af spillet mellem tingene. Saledes
kan det somme tider dreje sig om, at selve begivenhederne gribes

28 David Ruelle “Hasard et déterminisme, le probléme de la prédictibilité”
[Tilfeelde og determinisme, forudsigelighedens problem], i tidsskriftet
Traverses nr.23. Nov. 1981, s.52-57.
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af spillet hinsides enhver psykologi eller objektivt arsagsforhold,
at de gribes af spillet og fordobler deres indsats, uden hensyn
til historiens mening. Det kan ogsa ske for selve situationerne,
at de unddrager sig deres mening og vil virke som begivenhed
alene i en oversanselig kaederaekke. De forbindelser, der opstar
ved sddanne lejligheder ligner alle katastrofer, dvs. uventede sam-
menstgd eller turbulenser af begivenheder; de bevarer imidlertid
altid karakteren af en useedvanlig ngdvendighed, ligesom ordenes
“frie” parringer i dremmene. Smé accelererede tyngdekraefter
eller smé cykloner opstar saledes i selve begivenhederne, i neer-
heden af subjektet men uden for det: rene begivenheder, hvor
selv subjektet ikke leengere er et ord men en ting, der fungerer
som det passer tingene.

I en drgm har jeg netop oplevet en alvorlig om end
géadefuld sorg. En eller anden forteller mig, at den sorg i grun-
den forlgb péa en meget enkel méde. Jeg svarer, at sddan er det
altid. Og alle de mennesker, der stir omkring, bryder ud i et
umadeligt latterbrgl. Jeg har udlgst en slags latterkatastrofe, og
ved denne forbindelse mellem den smule, jeg har sagt, og den-
nes overdrevne virkning, foler jeg mig pd mystisk vis fejet bort
og udslettet. Hvad er det, jeg har sat i gang uden at vide det?
Eller rettere, hvad er det for en fabelagtig sammenhang, som
ikke kan skyldes andet end ngjagtig det, jeg har sagt, ikke den
jeg er og heller ikke drgmmens situation. Den mé helt ngjagtigt
skyldes mine ords ubetydelighed og selve deres banalitet.

Hvad kan der siges yderligere? Intet er nermere
denne frydefulde, svimlende, uoplgselige fornemmelse af at
veere det afggrende element i en situation, uden at have gjort
noget for det, end det at behage nogen ved et enkelt blik. En
umadelig lille arsag og en usaedvanlig stor virkning: Det er det
eneste bevis, vi har pd Guds eksistens. De uberegnelige sam-
menhange udger handlingsforlgbet i vore drgmme, men lige s&
meget i vort dagligliv. Der er intet, vi holder mere af end denne
vanvittige fordrejning af virkningen og af drsagen; den giver
os et fabelagtigt udsyn over vor egen oprindelse og over vor
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mulige kraft. Man forteller, at forforelsen er en strategi. Intet
er mere falsk. Den hviler pa de uforudseelige sammenhznge,
som enhver strategi hgjst forsgger at reproducere.

Arsagen producerer virkningen. Arsagerne har altsa altid en
mening og et formél. De forer altsa aldrig til nogen katastrofe
(de kender kun krisen). — Katastrofen derimod indebarer
ophavelsen af arsagerne. Den oversvgmmer drsagen med
virkning. Den styrer arsagskeeden mod dens endeligt. Den
overgiver tingene til deres rene tilsynekomst eller til deres
forsvinden (saledes det rent samfundsmeessiges tilsynekomst og
dets samtidige forsvinden i panikken). Den henhgrer desuagtet
ikke under tilfeeldigheden eller under ubestemmeligheden,
men pé en eller anden made under fremtraedelsernes spontane
sammenkeadning eller under viljernes spontane optrapning
som ved udfordringen, eller igen under formernes spontane
kommunikation som ved metamorfosen.

Det er aldrig arsagerne men fremtraedelserne, nar
de selv knytter deres forbindelser, der fgrer til katastrofen. I
modsetning til krisen, som blot skyldes uorden i arsagerne,
sé skyldes katastrofen formernes og fremtraedelsernes forrykt-
hed. Ligesom forryktheden indebarer rene, henvisningslgse
forbindelser i sproget, ligesom ceremonien bestar i en ren,
henvisningslgs sammenkedning af fagter, ritualer og udsmyk-
ninger, sdledes indebzrer katastrofen den rene, henvisningslgse
sammenkeadning af tingene og begivenhederne. Alt dette er
imidlertid netop ikke noget tilfzelde, det er en formel sam-
menkedning af den allerhgjeste ngdvendighed (noget sddant
genfinder man ved den absurde ansamling af negative eller
groteske begivenheder, som man somme tider udsettes for: I
stedet for at blive ophobet i en trist stemning og nedbrudt i en
latterlig, som det skulle forholde sig, var tilfeeldet alene om at
fore sdidanne begivenheder sammen, s& nedbrydes de og annul-
lerer hinanden i en slags naturlig, spontan katastrofe, hvoraf der
kun fglger en fryd og en forfgrelse hidrgrende fra deres formelle
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reekkefglge og fra skgnheden ved deres sammenknytning). Den
eneste glade i verden bestér da ogsé i at se tingene pa denne
méde “slé over” i katastrofen og endelig forlade bestemmelsen
og ubestemmeligheden, ngdvendigheden og tilfeeldigheden,
for at treede ind i de svimlende sammenhanges rige. Et rige
pa godt og ondt: for det, der nér sit formal uden at ggre brug
af midlerne, for det, der opnar sin virkning uden at gore brug
af arsagerne sdsom det vittige eller det forfgrende indfald, for
det, hvis fremgangsmade ikke fplger meningens omveje, men
derimod fremtraedelsens ultrahurtige veje.

Der er altsd ikke nogen tilfeeldighed. Tilfzeldet matte karakterisere
den absolut usandsynlige mulighed for, at tingene, efter at de var
bergvet deres bestemmelser og deres &rsager, skulle blive overladt
til dem selv, faktisk rigtig frie og flydende i et usikkert hyperrum
med nogle vage chancer for at opleve mgder med det ukendte.
Det er da nogenlunde ogsa den lod, der vil blive os tilskikket, nér
vore mange friggrelser er tilendebragt, i det molekylere helvede,
der bliver os forberedt. Men pé et andet plan, der netop er langt
mere radikalt end det virkelige, er dette fuldsteendig umuligt;
tilfeeldet, tilfeeldighedsbegrebet forudsetter, at der ikke gives
anden mulig sammenkeadning end &rsagernes. Det evner derfor
kun at holde sig til ngdvendigheden: Har tingene ikke leengere
arsager (eller hvis de ikke leengere kan “producere” dem), sé
tilhgrer de ikke nogen orden mere, safremt man da ikke vil vende
tilbage til sandsynlighedernes tvangsligning. Tingene strejfer
om som de dgde sjale i det ukendtes skeersild. Tilfeeldet, det er
det: arsagsforholdets skersild, der hvor sjelene venter p4, at
man giver dem en krop tilbage, der hvor virkningerne venter
pa, at man giver dem en arsag tilbage. Lige for det molekylare
helvede, hvor de afgjort vil blive tilintetgjort for bestandigt.
Men tingene besidder andre sammenhange end
dem, der skyldes deres arsager. For eksempel fataliteten (som
man ved dens uheldsvangre virkninger oftest sammenblander
med tilfeeldigheden). Jeg husker her en episode, hvor vi ved et
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mirakel undslap et biluheld efter at vaere styrtet ned i en klgft:
Spanierne stoppede op ved vejkanten for religigst at rgre ved
os, mens de sagde “Suerte, suerte ...”.? Ved fataliteten eller
skaebnen skyldes sammenheangen ikke arsagen, men bestér i
folgende: Tegnet pa tingenes tilsynekomst er ogsa tegnet pa
deres forsvinden. Tegnet pa deres fodsel vil ogsé vere det for
deres dgd. I mellemtiden er det enhver tilladt at forsgge pa
en omkalfatring af fornuftsformernes orden, en forandring af
tingenes gang, eller at sgge til andre himmelstrgg, eller at g& i
psykoanalyse; der er ikke noget at ggre: Det samme tegn, det
samme stjernebillede, det samme karaktertraek og den samme
lille begivenhed, der fandt sted ved fgdslen, genfindes dér,
i dgdens gjeblik. Ophgjelsens kendetegn er nedstyrtningens
kendetegn, og tilsynekomstens kendetegn er det samme som
forsvindingens. Dette er skeebnen. Enhver er velkommen til at
ty til fortolkninger, men det er ikke til nogen nytte. Der er ingen
kode, ikke noget ciffer; et eneste tegn er virkningsfuldt. Det
omfatter ikke ngdvendigvis et helt liv, eller et helt dynasti som
i den antikke tragedie; det kan blot omfatte en kort sekvens,
men med en fatal ssmmenheang, hverken rationel eller tilfzldig:
Intet er mindre tilfeeldigt, end at det samme tegn fgrer forsaedet
ved begyndelsen og ved afslutningen. Over for det er resten
uvesentligt, resten tilfeeldighed, men det, det er fatumet. Det
fatale stér i absolut modseaetning til det tilfaeldige (savel som til
det rationelle selvfglgelig). Dog har vi i lang tid foretrukket den
tilfeeldige udgave af verden (nr den rationelle udgave mangler)
frem for den fatale udgave. Vort syn pé verdens tilsyneladende
uorden bygger fortrinsvis pa tilfeeldigheden og sammentraffet.
Det er imidlertid sandsynligt, at det tilfeeldige er uhyre sjaeldent,
i modsetning til, hvad man for det meste tror (tilfeeldigheden
forbliver usandsynlig), og at fataliteten er meget hyppig. Som

29 »Skebne, skabne ...« O.a.
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oftest taber man alt pd det nummer, som engang gav gevinst,
og det ikke kun ved spillebordet. De vil kunne svare: Det er ikke
forbavsende, folk spiller altid p& det samme nummer. Men det er
netop ikke en tilfzldighed, at de spiller pa det samme nummer.

I modsetning til vor dydige moral kan tingene be-
sidde en forudbestemt sammenheng. I stedet for at udfolde
sig i overensstemmelse med en genese og en udvikling, sa
indskriver de sig pa forhind i deres egen forsvinding. Det er
da profetien, der udmeerker dem, og ikke forudsigelsen. Kender
man dbenbaringens tegn og fatalitetens hypotese, som gar ud
pa at tingenes gang og spillets genvordigheder uundgéeligt vil
fogre dette liv tilbage til det samme punkt, til det samme tegns
fatale skeeringspunkt, sé tillader denne hypotese at forudse sin
begivenhed, fordi det er et sikkert tegns begivenhed. Da kan
man skimte begivenhedernes gang, ligesom nér man ser ned
langs en ceremoni: verdensceremonien, hvis frister er af en
uforanderlig karakter. Alt er ikke skeebne, alt er ikke ceremoni,
men der er givetvis, i enhver tilveaerelse og i uordenen mellem
dennes arsager og virkninger, visse smé uforanderlige sekvenser
af den hgjeste interesse.

To begivenheder, med ti ars indbyrdes afstand. Der er ingen
forbindelse mellem dem. To forsvindinger svarende til et sym-
bolsk drab. Noget der — hvordan skal jeg sige det? — er &ndelig
uafsoneligt. Den fgrste gang er det mig, der er forsvundet pé
en sddan made, og den anden bliver jeg forladt uden skygge
af grund. Dette har pa ingen made kunnet gé lige op, og intet
er blevet opvejet derved (hvad kan der vare at opveje?). Men
denne historie har villet, at en reversibilitet stjilent kunne vinde
indpas mellem to begivenheder, der var forblevet ukendte for
hinanden, og mellem hvilke jeg i gvrigt aldrig havde kunnet se
nogen forbindelse (det burde jeg have kunnet: De var de eneste
to personer, som jeg regelmaessigt drgmte om i mange ar); men
en dag dbenbarede de to episoder sig for mig under det samme
tegn, og med et slag gik de op i denne forbindelses skgnhed.
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Dette tegn var et fornavn, de to personer havde samme fornavn.
Ingen kan sige, hvad det er for et lille spor, tingene afklares ved,
men det er sikkert, at det ikke er ved nogen tilfeldighed. Her
fandt indskydelsen sted, takket veere et sammenfald mellem
to fornavne, og med et slag kunne disse to begivenheder, der
var forblevet usonede, fordi de var uden historie, treede ind i
en anden, langt mere usadvanlig lgsnings orden (der havde
ikke veeret noget at fortelle, hverken en fabel eller om et alibi,
hverken gode eller darlige grunde, intet: Forsvindingerne var
hvide og endelige. Og almindeligvis lgser vi kun problemerne
ved historier eller ved noget psykologi). Det er saledes ved at
mgdes i en slags vittighed, en slags forudbestemmelse, at begge
begivenheder, disse spagelsesbegivenheder, blev befriet og lgst
fra det, de hver iseer havde som noget separat uforstaeligt. Deres
fordobling, deres tvillingefantasi og deres forbindelse, gjorde
dem pludselig forstaelige, uden at hverken den enes eller den
andens hemmelighed nogen sinde er blevet afslgret. Hvad var der
egentlig psykologisk set sket for begge parter i de to tilfzelde?
Det var uden betydning, for det, der var uden mening, var blevet
lgst i en anden sammenheng.

Jeg havde sparet en psykoanalyse (om unytten af
underbevidstheden).

Hvilken kraft besidder ikke de begivenheder, der sker for en,
uden at man har villet dem, uden at man har bidraget til dem.
Det er dog ikke en tilfaeldighed, for de sker for en, og deres
sammentraf bergrer en, det er en tilskikkelse. Selv om man
ikke har gnsket det, fordi man ikke har gnsket det, forfgres man
af et sddant sammentref. Heri bestér hele forskellen mellem
skaebnen og tilfeeldigheden. Den rene tilfzeldighed, safremt den
ellers findes, er os nemlig fuldkommen ligegyldig. Det, der bare
sker, indeholder ikke noget til at forfgre os: Det er objektivt, og
det er det hele. Det er i gvrigt denne tilfeeldighedsstrategi, vi
anlaegger for at neutralisere en begivenhed eller deempe en uro:
“Tilfeeldet har villet det” (det er ikke mig). Nar deden pludseligt
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rammer en ven eller en af ens nermeste, kan den ikke undgé
pa en eller anden méde at vaekke et skyldfantasme. Eller ogsa
er det den uudholdelige tanke, at den anden har forladt en
i et dgdslune. Alt er at foretreekke frem for en sddan mental
grusomhed i et univers, der er styret af tankens almagt. Og her
er tilfaeldigheden til stor hjelp: Det er nok at teenke (hvad der
er sveert), at tingene sker uden grund eller med et maksimum af
objektive (tekniske, materielle, statistiske) grunde, som fjerner
ansvaret fra os og faktisk lgser os fra det, som begivenheden
kunne have haft af dybt forforende for os, nemlig at vi gerne
ville have veeret arsag til den. For vi ville gerne vare arsagen
til enhver dgd (sdvel som til ethvert liv eller til enhver lykkelig
begivenhed). Og det er der intet oprgrende ved. Det vil ikke
sige, at vi gnsker nogens dgd, men at vi foretreekker at have
villet den, frem for at den indtraeffer ved et tilfzelde. For at ville
nogens dgd er uudholdeligt ud fra det moralske synspunkt, men
at en sddan ded skulle vere en ren tilfeeldighed, er uudholde-
ligt ud fra det symbolske synspunkt, som altid er langt mere
grundleeggende. Sledes mé vi ud fra det moralske synspunkt
beskytte os mod begivenhedernes fatale sammenkadning ved
alle slags alibier (indbefattet tilfeeldigheden), men ud fra det
symbolske synspunkt ledes vi dybt ved en neutral verden, der er
styret af en uskadelig og meningslgs tilfeeldighed, sdvel som ved
en verden, hvor alt var styret af de objektive arsager: Selv om
de er lettere at leve med, kan hverken den ene eller den anden
af disse to verdener modsta den fascinerende forestilling om et
univers, der helt er styret af den guddommelige eller diabolske
sammenkedning af villede sammentref, dvs. et univers, hvor
vi forfgrer begivenhederne eller tilskynder dem og far dem
til at indtreeffe ved tankens almagt. Hvilket grusomt univers,
hvor ingen er uskyldig, og iser ikke os, et univers, hvor vor
subjektivitet er oplgst (men det accepterer vi med gleede), fordi
den opsuges af begivenhedernes automatik, af deres objektive
udvikling: pé en eller anden made er den blevet verden. Lad os
ikke glemme, at sdfremt vi efterstreeber den minimale visdom,
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der gér ud p4, at ndr alt kommer til alt, skal man have villet
denne verden, pa en eller anden made have elsket den og pa
en eller anden made have opfundet den, ja s ma heller ikke
vor vens dgd eller en anden tildragelse eller katastrofe have
unddraget sig vor tanke og vor vilje.

Vi kunne godt teenke os, at der fandtes tilfeeldighed,
meningslgshed og at guderne blev ved med at kaste terninger
om universet, men Vi foretrekker, at der overalt gives suvera-
nitet, grusomhed og fatale forbindelser; vi foretreekker at begi-
venhederne udggr den radikale fglge af tanken. Vi holder af det
forste og foretraekker det andet. P4 samme méde kunne vi godt
teenke os, at alle virkningerne hang sammen i overensstemmelse
med deres arsag, men vi foretraekker, at der gives tilfeeldighed
og frit sammenfald i verden. Jeg tror ganske enkelt, at vi frem
for alt foretreekker den fatale forbindelse. Determinismen vil
aldrig kunne ophave tilfldigheden. Men ingen tilfeeldighed
vil nogen sinde kunne ophave skabnen.

Det, der sker, befinder sig sa langt foran vore tanker
og vore hensigter, at vi aldrig kan nd op pé dets side
og aldrig laere dets sande fremtraedelse at kende, som
Rainer Maria Rilke ville have sagt, havde han udtrykt
sig ved en aforisme.*°

Det er skeebnens definition: virkningens géen forud for selve
arsagerne. Alting sker sdledes fgr, at det er sket; &rsagerne
kommer bagefter. Somme tider forsvinder tingene endda, fgr
de er indtruffet, for de viser sig. Hvad ved vi da om dem?

30 Baudrillard parafraserer et afsnit fra Rainer Maria Rilkes Die Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge, hvor det bl.a. havdes, »dass alle
Einsichten nachtréglich sind« (s.271 i Werke in drei Bidnden, Frankfurt a.M.:
Insel, 1966). Seetningen blev justeret efter aftale med Baudrillard. O.a.
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Det at tingene er forud for deres arsagers udvikling, deres gden
forud i tid, det udggr deres hemmelighed. Dér er hemmelig-
heden bag deres forfgrelse; det er ogsé det, der for bestandigt
forhindrer virkeligheden i at opkomme, for virkeligheden er
ikke andet end et sammentrzf i tid mellem en begivenhed og
et arsagsforlgb.

Nar tingene foregar hurtigere end deres arsager, s&
har de tid til at komme til syne, at vise sig som fremtraedelser
endog fer de bliver virkelige. Da er det, de bevarer deres for-
forelseskraft.

Selve hastigheden er uden tvivl blot dette: den
fristelse for tingene og menneskene, der bestér i, gennem og
hinsides enhver teknologi, at beveege sig hurtigere end deres
arsag, og pa denne méde indhente deres oprindelse for at slette
den. Og det udggr en svimlende forsvindingsmade (Paul Virilio).
Skriften udggr en anden: at opné en hastighed, der er hgjere
end begrebskadens, det er ogsa skriftens hemmelighed.

I forhold til den katastrofemaessige tildragelse — og
katastrofen er altid forud for den normale frist, den udger altid
et sammenstgd, en brat gjeblikkelighed i tiden og en rystelse,
der nzrmer tidens fjerne ender til hinanden — s& er meningen
altid for sent ude. Det er Kafkas Messias: Han skal fgrst komme,
nar han ikke leengere er ngdvendig, ikke pA Dommedag, men
dagen efter.

Det er den evige forsinkelse, som tingene er dgmt til
af meningen: altid at opfinde &rsager for at afveerge prestigen
ved deres tilsynekomst; altid opfinde en mening for at afvaerge
fremtraedelserne og for at forsinke disses alt for hurtige sam-
menkadning.

Denne reversibilitet i den kausale orden, denne
overfprsel af virkningen til &rsagen, denne virkningens géen
forud for og triumf over arsagen er grundleeggende. Man kan
kalde den egentlig, fatal og oprindelig; den er skeebnens. P4 et
eller andet plan udggr den sikkert noget dgdsensfarligt, netop
fordi den ikke giver plads til tilfeeldigheden (tilfeeldigheden kan
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omvendt ikke afledes af andet end af en kausal orden). Det er
derfor, at vort system, der er vaesentligst vestligt, har erstattet
den fgrnavnte reversibilitet med en anden form for géen forud,
nemlig arsagens gaen forud for virkningen, og for nylig med
modellernes og simulakranes géen forud for selve tingene,
for pa en anden made skal ogsa disse afvaerge den fernaevnte
tilsynekomst. Forudgden mod forudgden: Hvilken udfordring
udggr ikke modsaetningen mellem de to ordner. Her er der ikke
plads til tilfeeldet, dvs. til en neutral og ubestemt substans.
Universet er manikeaisk, to ordner stir dér i absolut modsztning
til hinanden. Intet er afgjort, men alt er antagonistisk.

Derfor ma man teenke langt videre end til en sim-
pel krise i drsagsforholdet. Tingene kan kun vere i krise i en
“normal” orden af reekkefglger, og krisen er da udtryk for en
omlaegning af arsagsforholdet: en friggrelse af rsagerne med
henblik pé at genfinde en rationel sammenkeadning af arsager
og virkninger. Derimod har tingene i deres pludselige gaen
forud og i deres reversibilitet ved begivenheden, som sluger
sine egne arsager, end ikke mere tiden til at blive imgdegéet
i deres principper og rettet i deres udvikling. Det rene sam-
mentraf, det brutale sammenstgd mellem virkeligheden og
dens forestilling, som Clément Rosset ville sige, giver ikke
en chance til meningens verdslige kritik. Vi har at ggre med
tilsynekomstens og den rene fremtraedelses orden. Alt udspilles
i denne meningskolbgtte.

Det er det, videnskaben skimter, efter at have sat
spgrgsmaélstegn ved det deterministiske arsagsprincip (det var
en fgrste revolution): Hinsides selve usikkerhedsprincippet,
der endnu virker som hyperrationalitet — og tilfeeldigheden
indebearer lovenes flyden, hvad der allerede var noget useedvan-
ligt — aner videnskaben nu, at der ved de fysiske og biologiske
grenser for dens udgvelse ikke blot gives en flyden og en usik-
kerhed, men en mulig reversibilitet for de fysiske love. Det ville
veere den absolutte gdde: ikke en eller anden ultraformel eller
metaligning for universet (hvad relativitetsteorien endnu var),
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men den tanke at enhver lov kan vendes om (ikke blot partiklen
til antipartikel, materien til antimaterien, men lovene selv). I
de store metafysikker har man altid fremlagt hypotesen om en
sddan reversibilitet: Den er den grundleggende regel for frem-
treedelsernes spil og for deres metamorfose, vendt mod tidens,
lovens og meningens irreversible orden. Men det er fascinerende
at se videnskaben né frem til de samme hypoteser, der i den grad
stir i modseaetning til dens egen logik og til dens egen udvikling.

Det er altsa hverken &rsagsforholdet eller determinis-
men, og heller ikke det flydende &rsagsforhold, sandsynligheden,
usikkerheden eller relativiteten, som skulle vaere det sidste ord
i denne sag, men reversibiliteten, omvendingen.

Tingene skulle altsa ikke vaere sammenkaedede i over-
ensstemmelse med loven eller frie og ubestemte i overensstem-
melse med tilfeeldigheden, men reversible i overensstemmelse med
reglen. Da ser problemet séledes ud: Hvordan kan det veere, at der
med udgangspunkt i en reversibel orden har kunnet grundlegges
en irreversibel orden, nemlig tidens, &rsagsforholdets, historiens
og selve tilfeeldighedens orden? Men méske afstedkommer alt
dette ikke andet end at give vor verden en virkning af irreversi-
bilitet, og méske er alt dette i feerd med at forandres, ndr selv de
fysiske love, der er vort univers’ sikreste garanter for den kausale
irreversibilitetsvirkning, ganske blidt glider over i det reversible?

Hvordan det s& end forholder sig, er det fra denne
reversibilitet og ikke fra &rsagsforholdet, at man kan forvente
nogle uhgrte virkninger. Det er derfra og ikke fra tilfeeldigheden
og dens latterlige, statistiske objektivitet, at man kan forvente
nogle overraskelser, siledes kunsten pé en gang at unddrage sig
bade tilfeeldigheden og ngdvendigheden: Kunsten ved en vis fatal
og gadefuld drejning, nemlig den der styrer ordenen for tingenes
tilsynekomst og forsvinding.

Tryllekunstneren og Paracelsius’ rose:
En tryllekunstner, der er virtuos i sin kunst, drgmmer
om at virkeligggre det store vaerk: foran alles gjne at f4 den
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kvinde til at forsvinde, der stdr pa scenen sammen med ham.
Intet er lettere end at borttrylle kaninen, tgrkleedet eller hatten,
men at fa den kvinde til at forsvinde, har han aldrig kunnet, og
det er hans hgjeste gnske. Sa en aften, midt under forestillingen,
bryder salen pludselig ud i en gredgvende applaus: Kvinden
er forsvundet! Det er altsd lykkedes for ham, men hvordan?
Hele problemet bestar i at opdage ad hvilke hemmelige veje
og ad hvilken uforudseelig omvej, det er lykkedes for ham
(méske var det nok at teenke pa det, at kunne forestille sig
hende forsvundet? Hvad der ikke er sd ligetil). Maske er det
imidlertid ikke en magt, som har fiet hende til at forsvinde,
men et tilfelde, han ikke har nogen del i, og hvorp4 alene han
alligevel virker styrende?

Den anden historie er den om Paracelsius: En stu-
dent kommer for at besgge ham; han gnsker at Paracelsius skal
blive hans leeremester og undervise ham i sin kunnen. Men han
pnsker et bevis derpd straks. Paracelsius er forbeholden. Den
anden presser pa og kaster si en rose, han har i handen, ind i
ilden, hvorefter han opfordrer mesteren til at fi den til at gen-
opsta. Paracelsius afslar, han siger, at han ikke kan. Studenten
gér sin vej, skuffet og fornaermet. Sa bejer Paracelsius sig ind
over kaminen, udtaler et ord, og rosen genopstar.

Borges’ fortelling indeholder noget uigennemtraen-
geligt ud over den ret konventionelle historie om mesteren og
disciplen: Det er til slut naesten umuligt at vide, om Paracelsius
i sandhed har magten til at genopvekke rosen med et ord, eller
om han i grunden blot forsgger at ggre det, og at det “gér”,
ved et mirakel eller tilfaeldigvis, hvorved han selv er den fgrste
til at blive forbavset. Han har i grunden nok ikke lgjet, da han
svarede disciplen, at han ikke havde magten til at ggre det,
og den magt er sa siden uventet tilgdet ham; og maske drejer
det sig ogsa her slet ikke om en magt, men om et tilfeelde, et
lykketraef, hvis forekomst vil forblive mystisk for bestandig?

Hvad er det, som ikke er en tilfaeldighed (det er
for usandsynligt) og heller ikke en magt (det er for ligetil),
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der bevirker, at kvinden forsvinder, og at rosen atter kommer
til syne? Der mé taenkes (hvorfor spge en sandsynlighed i de
imaginere historier? Men det er netop dem, og aldrig de sande
historier, der kreever at en hemmelig lgsning bliver fundet; de
er ligesom de andrige indfald, der kraver en andfuld form for
analyse). Vi merker godt, at den fglgende analyse har noget
aldeles uvirkeligt over sig; lige sd uvirkeligt som de beviser,
den mangler og som den altid vil mangle. Man ma altsa kunne
teenke, at alt spiller pa tingenes reversible nerveer, som det er
tilstreekkeligt at gribe. Der er grundlaggende intet til hinder for,
at denne kvinde kan forsvinde, og heri bestar tryllekunstnerens
hemmelighed: Alle virkelige ting er parate til, umiddelbart
tilbgjelige til at forsvinde; det er det, de venter pd, kunne man
sige. Det er tilstraekkeligt at fijerne den vilje til virkelighed,
som vi har udsat dem for, den vilje til forbliven og eksistens,
som far dem til at vare ved ud over deres tilsynekomst. Eller
man ma maske snarere kunne begribe den regel, ifglge hvil-
ken en ting ikke helmer, fgr den er forsvundet fra det gjeblik,
den er kommet til syne. Saledes gnsker tingene heller ikke
andet end at forfgre, og det er tilstreekkeligt at fjerne viljen
til mening fra dem. De to hanger i gvrigt sammen: For at f&
denne kvinde til at forsvinde ma man forfgre hende (aflede
hende fra hendes virkelige, alt for virkelige eksistens). For at
genopvakke rosen, er det tilstraekkeligt at forfgre den (at aflede
den fra dens askemessige ikke-eksistens). Thi at forfgre tingene
indeberer at genindsette dem i deres kredslgb af tilsynekomst
og forsvinding, af uophgrlige forvandlinger, og det indebaerer at
genindsette sig selv i kredslgbet, hvor der hverken er tilfeeldig-
hed eller magt, men hvor tilsynekomsten og forsvinden kedes
sammen i overensstemmelse med den uafvargelige regel (som
er selve skaebnen). Fglger man en linear og viljestyret orden,
vil kvinden aldrig kunne forsvinde og rosen aldrig genopdukke.
Kun ud fra en reversibel orden kan de ggre det, og hele kunsten
bestdr i at sette sig ind i den.
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Verdensceremonien Ceremonien svarer til fataliteten inden
for ordenen af uhyre konventionsmassige og fuldkommen
regelrette sammenkadninger, ordenen af de tomme sammen-
keedninger, der er af den hgjeste ngdvendighed.

Ligesom ved spillets er ceremoniens sammenkaed-
ning af ekstatisk karakter: Den er uden mening, og den har
kun en esoterisk regel. Den kender ikke til nogen afslutning,
da den er indviende.

I den forherliges den endelig kunstige og konven-
tionelle verdensorden og den skjulte objektivitet, som blinker
bag fremtreedelsernes subjektivitet.

Man siger, at den vilde tanke ggr alt subjektivt, uden
at tage hensyn til verdens objektivitet. Men det er os, der bag
den objektive fornufts alibi ggr alt subjektivt, psykologisk og
presser en skjult subjektivitet ind over alt.

Ceremonien bringer en saddan subjektivitetsokkul-
tisme til ophgr.

Lad ham /brahmanen/ aldrig betragte solen, mens
den stiger op, eller ndr den gér ned, eller under en
formgrkelse, eller nér den spejler sig i vandet, eller
ndr den stdr midt pé sin bane.

Lad ham aldrig springe over et tov, som holder
en kalv bunden, lad ham aldrig lgbe mens det regner,
og ikke betragte sit billede i vandet; sddan lyder den
fastlagte regel.

Lad ham altid holde sin hgjre side vendt mod
en jordhgj, en ko, et idol, en brahman, en krukke
kvaernet smgr eller honning, et sted hvor fire veje
mgdes, og mod de store velkendte treeer, nar han gar
forbi dem.

Uanset om han fgler lyst dertil, m& han ikke
naerme sig sin kone, nér hendes maned begynder, og
ej heller hvile ved hendes side i den samme seng.

Lad ham ikke spise af den samme tallerken
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som sin kone, og lad ham ikke se pa hende, mens hun
spiser, nyser eller gaber, eller nér hun sidder skgdeslgst.

Ej heller mens hun laegger pulver pé sine gjne
eller parfumerer sig med olie, eller nar hun har sin hals
blottet eller setter et barn i verden.

Lad ham ikke lade sit vand eller laegge sine eks-
krementer pé vejen, i asken eller pd kgernes graesmark.

Ej heller i en plgjet jord, eller i vandet, eller pa
et lighél, eller pa et bjerg, eller pa et tempels ruiner, el-
ler pé en tue med hvide myrer, ikke pé noget tidspunkt.

Ej heller i de huller, der beboes af levende skab-
ninger, eller gdende, eller stdende, eller ved en flodbred
eller pa toppen af et bjerg.

Lad ham ligeledes heller aldrig lade sit vand
eller tomme sine indvolde, mens han ser pé genstande,
som vinden rusker i, eller mens han ser pa ilden, eller
pa en brahman, eller pd solen, eller pé vandet eller pé
nogle kger.

Lad ham om dagen forrette sin ngdtgrft med
ansigtet vendt mod nord; om natten med ansigtet
vendt mod syd, ved morgengry og ved aftendeemring
pa samme made som om dagen.

(Manus Love, IV Bog)3'

Enhver af tilveerelsens detaljer er ngjagtigt ritualiseret i Manus
kodeks: et grusomhedens teater, hvor hvert gjeblik er afmerket
ved et ngdvendigt tegn, en diskrimination, en hellig sondring
(slet ikke den sociologiske sondring, som er karakteristisk for
en langt mindre steerk, mere banaliseret orden, for en reglens
og ceremoniens uorden, som giver plads for alle de subjek-
tive bedgmmelser: men en sddan orden, den sociologiske, er i

31 Manus lovbog: Manaua-Dharma-Sastra. Oldindisk klassiker forfattet
pé sanskrit. Dateres forskelligt, ofte fra omkr. &r 1.000 fvt. O.a.
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grunden ikke ret interessant), og det til den mindste gestus,
det mindste ord, den mindste kropssekretion, den mindste af
de naturlige begivenheder. Alt virker indviende, i den forstand
at intet sker uden ved det ngdvendige, uundgéelige tegn pa
dets tilsynekomst, og intet forandres uden ved det ngdvendige,
uundgaelige tegn pa dets forvandling.

Sadan er verdensceremonien og dens fuldkomne til-
retteleeggelse, hvad der er det modsatte af det subjektive begeer
og af den objektive tilfzeldighed. Begeret og tilfeeldigheden er
slettet fra ceremonien, den har end ikke metaforen for dem.
Der findes ingen metafor, ingen retorik, ingen allegori, ingen
metafysik i Manus lovtekst. Heller ikke noget mysterium; men
derimod ceremoniellets rene udvikling og rene talmaessighed
for dagene og natterne, med deres forpligtigelser. Sproget er
immanent, ligesom ritusen: Det fastslir reglerne, og det tager
sig ikke af nogen dialektik eller af nogen psykologi. Det tyer
ikke engang til nogle retfeerdigggrende eller hentydende myter.
Det siger, hvad der skal ggres, og det er det hele. Ikke noget
veaerdi eller fortolkningssystem, men et regelsystem.

Det er imidlertid i et sddant, at tegnene opnar deres
stgrste intensitet: Nar de ikke kraever mere end den rene over-
holdelse. Eller nar de presser det vilkarlige og diskriminationen
til det yderste som ved et spils regler. Det drejer sig ikke om
forskellen, som altid har en mening, men om diskriminatio-
nen, der er den egentlig strenge form for afmaerkning og som
svarer til forudbestemmelsen i tiden: Det som altid allerede
er der, for det er sket (altsa fuldkommen mirakulgst), det der
opnar tegnkraft, for det har nogen mening (altsé fuldkom-
ment vilkarligt), det der vinder haevd som formaél, fgr det er
blevet retfeerdiggjort (altsa fuldkommen uretfaerdigt). I den
moralske, fglelsesmessige og demokratiske uorden vi lever i,
kan alt dette forekomme os fuldsteendig urimeligt og faktisk
amoralsk; vi har i lang tid forbeholdt forudbestemmelsen og
diskriminationen vor vrede, og til gengald dyrker vi med
forkeerlighed formaélstjenligheden og forskellen. Det er ellers
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i de forste, at tingene og tegnene tilbyder et maksimum af
intensitet, fascination og lystfglelse.

Den proces, der styrer fristerne i verden ud fra opkom-
sten af et rent tegn eller ud fra et ceremonielt tegns begivenhed,
det veere sig endog katastrofens, vil altid veere mere storslaet og
fascinerende end den, der skyldes et arsagsforlgb. Den proces,
der bergver os vor frihed og inddrager os i forudbestemmelsens
kredslgb (selv i den mere banale form som “held”), har flere
chancer for at forfgre os end frihedens og ansvarlighedens, som
alligevel ogsa er uden grundlag: I stedet for at hellige os noget sa
komisk som en frihed, der keemper med sit eget grundlag, sa lad
os hellere hellige os noget sé tragisk som den rene vilkarlighed.
I al hemmelighed foretraekker enhver en vilkarlig og grusom
orden, der ikke giver en noget valg, frem for kvalerne ved en
liberal orden, hvor man ikke ved, hvad man vil, og hvor man er
tvunget til at indrgmme, at man ikke ved, hvad man vil: For i det
forste tilfelde er man viet den maksimale bestemthed og i det
andet ligegyldigheden. I al hemmelighed foretreekker enhver en
orden, der er si streng, og en udvikling, der er sa vilkarlig (eller
sd lidt logisk, som skebnens eller ceremoniens er det), at den
mindste forstyrrelse far det hele til at styrte sammen, frem for
fornuftens dialektiske fremgangsméde, hvor en formalstjenlig
logik behersker alle sprogets haendelser. — Vi har uden tvivl et
dybt gnske om savel at bortlede skeebnen og forstyrre ceremonien
som at gve vold mod enhver orden: Men selve denne vold er da
forudbestemt, og den ikledes endog sin skikkelse af den ceremo-
nielle orden; den er ikke nogen uformel vold, og den skaber en
dramaturgisk skeermydsel. Jeg teenker her pa den meget smukke
scene i filmen Jigokumon,* hvor en af ridderne pludselig rejser

32 Jigokumon: Japansk film fra 1953, instrueret af Teinosuke Kinugasa.
Den vandt Cannes-festivalens Gyldne Palmer i 1954. Den danske biograftitel
var »Ingen kan tvinge et hjerte«, mens dansk TV valgte at sende den med
den korrekt oversatte titel Helvedets port. O.A.
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sig og velter en kop efter en lang sekvens med en te-ceremoni,
der er foregdet i tavshed: Alle de hemmelige konflikter traeder
frem pé overfladen ved dette ene tegn, hvis voldsomhed netop
ikke star uden for reglen. Det synes, som om det er selve den
til ceremonien knyttede spending, der af stedkommer dette
pludselige brud som sin ngdvendige virkning. Den ceremonielle
vold fremstar saledes ikke som en overskridelse, men som en
forbitrelse af reglen, hvor hele universet holdes svaevende af
spillets afbrydelse. Den samme virkning opnés i den kinesiske
opera, nér alle de agerende krigere med et slag star ubevaegelige
pé hgjdepunktet af deres duelkamp, i et stumt klimaks, hvor selve
ubevageligheden ggr vold mod bevagelsen.

Enhver ceremoni er saledes voldelig under sin ud-
vikling, men denne vold hidrgrer fra reglens reversibilitet og
ikke fra en overskridelse af Loven. — Tegnet inddrager det
modsatte tegn ved tegnenes kraft alene: Allerede selve sammen-
kadningen af tegnene i ceremonien, det at de kan fglge efter
hinanden og affgde hinanden alene i kraft af ritualets regel, er
vold der ggres mod virkeligheden. Og det at enhver ceremoni
sammenkades i overensstemmelse med et kredslgb, er vold,
som ggres mod tiden. Og det at den alene organiserer sig ud fra
tegnene, ud fra tusindvis af rene tegn, hvis oversanselige sam-
menkeadning den selv finder, er vold, der ggres mod meningen
og mod meningens logik. Hele ceremoniens forforelse bestar i
denne afgudsdyrkende, tegnstyrende og barbariske vold, der
stér i modseaetning til meningens kultur.

Nar ceremonien er ensbetydende med langsommelighed, er
det, fordi den tilhgrer forudbestemmelsens og den regelrette
afviklings orden. Ligesom ved offerhandlingen ville hastvaerk
veere helligbrgde. Man mé give reglen tid til at udspilles og
gestussen tid til at fuldbyrdes. Man ma give tiden tid til at
forsvinde. Ceremonien indeholder forudanelsen om sin afvikling
og sin afslutning. Den har ingen tilskuere: Overalt, hvor der
er skuespil, ophgrer ceremonien, for den er ogsa en vold, som
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ggres mod forestillingen. Det rum, hvori den bevager sig, er
ikke en scene, ikke et rum for scenisk illusion: Det er et sted for
reglens immanens og afvikling. Lad os atter teenke pd gangen i
et spil (kort, skak, hasardspil): Der er intet mindre teatralsk end
spillelidenskaben; hele intensiteten er vendt indad, mod reglens
indre virksomhed, til forskel for scenen og skuespillet, som er
abne for blikket. Den mindste scenedannende patraengenhed fra
blikkets side far ceremonien til at havne i @stetikken, som netop
derved bliver en kilde til nydelse, omendskgnt ceremonien
ikke tilhgrer lystens orden, men magtens orden: Kraften tilgar
den fra det immanente i hver af dens tegn og hos hver af dens
medvirkende, samt fra dens afvikling, og ikke fra en eller anden
transcendens i den astetiske bedgmmelse.

Ceremonien besidder de japanske ansigters race-
massige og rituelle skgnhed, i modsatning til vore vestlige
ansigters reflekterende og idealiserede estetik. Vor vestlige
skgnhed er enten knyttet til naturmaessige og udtryksmees-
sige karaktertreek (karakterskgnhed) eller til modemaessige
karaktertraek (modelrakkefglgens herredgmme, et givet gjebliks
idealiserede trzk osv.). Da den bade henviser til naturen og
bygger pd modellen, forudsetter den en skelnen mellem det
smukke og det grimme (og i nyere tid en ret glubsk afpresning
af skgnhed). Ogsé uden at tage hensyn til, at den orientalske
skgnhed i mindre grad samler sig om ansigtet og i hgjere grad
omfatter hele kroppens gesturale ceremoni, sé er de orientalske
treek racetraek, altsa vilkarlige og konventionelle i modseet-
ning til vor naturalistiske og ekspressionistiske estetik, og ved
samme lejlighed opnér de en langt mere usadvanlig skgnhed,
nemlig den der hidrgrer fra en rituel morfologi, der er ens for
alle. Altsa ingen skelnen: Det er den samme skgnhed, der viser
sig p4 mendenes og pa kvindernes ansigter, og pa en vis made
er ingen grimme, for de har alle fiet deres skikkelse i kraft
af den samme skabne. I forhold til den orientalske skgnhed
forekommer den vestlige usedvanlig vulgeer med dens indivi-
dualisering, der fglger hybride modeller. Spillet mellem racens
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morfologiske signifianter lgber let af med sejren i forhold til vor
kulturs aestetiske vaerdi-signifié’er.

Den ceremonielle skgnhed er ikke subjektets, akku-
rat ligesom spillets intensitet ikke er fglelsens eller begeerets. Det
ceremonielle spil bliver knust pd samme méde af moralloven
som af begeret.

I dag placerer vi moralloven hgjere end tegnene. De konventio-
nelle formers spil bliver bedgmt som hykleriske og amoralske:
I modsetning til disse opstiller vi da den “hjertelige hgflighed”
eller begeerets radikale uhgflighed. Vi tror pé udvekslingen og
pa udvekslingens oprigtighed, pa rgrelsens og fglelsernes na-
turlige sandhed. Vi tror pé en skjult sandhed bag styrkeforhol-
dene, hvis tegn skulle bestd i den udtryksmassige overstruktur,
og tegnene mistenkes altid for at fordreje virkeligheden og
mystificere bevidsthederne. Vi tror pa en skjult seksuel sandhed
i kroppen, som blot skal veere en overflade at dechifrere med
henblik pa den fgrste. Vi tror pd en uformel energis eller en
meningsdybdes primat (den lov der star skrevet i hjerterne),
hvis opgave er at bane sig vej gennem tegnenes overfladiske
forvirring. Og vi er parate til at overskride de etablerede koder
for at f4 Loven og Sandheden til at strale igen.

Det er rigtigt, at hgfligheden (og ceremonien i
almindelighed) ikke er, hvad den har varet. Men det er, fordi
vi vil give den en mening, at vi tilskriver den forlorenhed.
Det er, fordi vi vil erstatte reglens vilkérlighed med Lovens
ngdvendighed, at hgflighedstegnene kan blive til en vilkarlig
konvention. Vi kunne, vi burde da ogsa udsatte skakspillets
regler for vor moralske fordgmmelse. Ud fra hvordan den
virkede i en ceremoniel orden, som ikke laengere er vor, havde
hefligheden, lige s& lidt som ritualerne, ikke den funktion at
mildne forholdenes oprindelige voldsomhed eller at forebygge
truslen og aggressionen (at reekke handen for at vise, at man
ikke bezerer vdben osv.). Som om der fandtes en eller anden
formélstjenlighed med skikkenes grad af civiliserethed: sa-
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dan ser vort hykleri netop ud; overalt og altid padutter det
udvekslingerne en moraliserende funktion. Den lov, der stdr
skrevet i himlen, er slet ikke udvekslingens. Den ville snarere
vaere forbudets, alliancepagtens og de forfgrende sammen-
kaedningers.

En forfgrende sammenkedning er den, der undgéar
promiskuiteten mellem &rsagen og virkningen. Indbyrdes
indgér tegnene ikke en kontrakt om udveksling, men en pagt
om alliance. Dér hersker pa ingen méde betydningens lov, men
alene fremtraeedelsernes sammenkadning. Saledes er da ogsa
himmelen med dens omkringkredsende tegn en pagtens ark,
hvor stjernebillederne sammenkades og indretter sig som en
ceremoniel skaebne. At fgdes under et tegn indeberer slet ikke
at tyde det eller at fa det til at betyde noget, der er i overens-
stemmelse med dets mening: det er at knytte sig til det, at
indgé en alliance med det og at anerkende, at det besidder en
forudsigelseskraft. Det er ikke et spgrgsmal om at tro pa tegnet
eller ikke tro pa det, ikke mere end pa hgflighedstegnene:
Fejltagelsen bestar altid i at tilskrive det mening, som ingen
har. Skaebnen, opfattet som en uundgaelig og tilbagevendende
form for tegnenes og fremtreedelsernes udvikling, er blevet en
markelig og uacceptabel form for os. Vi gnsker ikke leengere
en skebne, vi gnsker en historie. Ceremonien var imidlertid
skaebnens billede.

Det kan ikke komme pé tale at genopvakke hef-
ligheden som en samfundsmessig funktion. Nar den ikke er
andet, fremstér den blot som en latterlig og absurd foreteelse,
ligesom genopvekningen af yogaen som psyko-dietetisk di-
sciplin eller krigskunstens omskoling i Béjarts koreografi.
Individets rettigheder, dets drifter, det frie udtryk og ordets
friggrelse har bragt dette unyttige ceremoniel samt tegnenes
hykleri til ophgr. Bravo. Det var godt klaret.

Men det, der har beseglet sandhedens udbrud og
oprigtighedens triumf under alle dens former, er illusionens og
illusionskraftens endeligt. Illusion i den bogstavelige betydning
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af indvielse i reglen og i en hgjere konvention, som foreskriver
en anden indsats end virkelighedens. Spillet er grundlaget pa
den mulighed, som ethvert system har for at né ud over sit rea-
litetsprincip og ramme en anden logik. Heri bestar illusionens
hemmelighed, og indsatsen gér i grunden altid ud pa at redde
denne vitale dimension. Ligesom den omtalte tryllekunstner i
det 19. drhundrede, der havde opfundet en mekanisk dukke,
som var si effektiv til at efterligne de menneskelige bevagelser,
at han selv var tvunget til at “automatisere” sig pa scenen og
mime den mekaniske ufuldkommenhed for netop at redde
spillet og derved opretholde den uendelig lille forskel, som
muliggjorde illusionens form: Hvis begge havde veret lige
fuldkomne, ville hele forfgrelsen veere forsvundet.

Det er for at redde illusionen i den fgrnavnte for-
stand, dvs. den meget lille afstand, der tillader virkeligheden
at spille pé sin egen realitet, som sé atter kan spille videre pa
virkelighedens forsvinden ved at fremheve dens fremtraedel-
sesformer, det er altsé for at redde denne ironiske spilleregel,
at det vi kalder kunsten, teatret og sproget har virket i flere
arhundreder. Ud fra en sddan opfattelse har de bevaret no-
get af ceremonien og ritualet i den vold, som de ggr mod
virkeligheden. Det er i kunsten, at noget af den ceremonielle
og indviende kraft er blevet bevaret, om end i en betragtelig
svaeekket udgave (og givetvis ikke i det, vi i dag kalder ceremoni:
monumenter for de faldne, prisoverraekkelser, Olympiske Lege
osv.). Det er i kunsten, at der er bevaret en fremtraedelsernes
strategi, dvs. en beherskelse af, hvad der kommer til syne og
hvad der forsvinder, og iser en offermaessig beherskelse af
virkelighedens svinden bort.

Det er rigtigt, at vor gengse opfattelse af spillet
gar i den modsatte retning. Vort ideelle syn péa spillet tager
sit udgangspunkt i barnet, paidia, den frie spontanitet og
den vilde kreativitet, en ren naturs udtryk, fra for Loven og
for fortreengningen: det dyriske spil i modsatning til det
ceremonielle spil. Vi ved imidlertid, at fuglen ikke synger
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for sin forngjelses skyld, og at det ogsa forholder sig sddan
med barnets leg. Selv i de mest “lgsslupne” lege er det char-
men ved det tilbagevendende, det rituelle, det omhyggelige
forlgb samt opfindelsen af reglerne og maskepiet ved disses
overholdelse, der skaber det intense og det enestdende ved
barnelegen. Skanderingen af fort-da kan f.eks. meget vel betyde
en besvargelse af morens fraveer, men det er dog allerferst
en slags ceremoniel, en beherskelse af tilsynekomsten og
af forsvindingen. Formodningen om tilstedevarelsen af et
fantasme setter en stopper for originaliteten ved denne form,
da den formodning giver den en mening; samtidig setter
den en stopper for den forfgrelse, der udgar fra spillet og
som netop ikke beskeftiger sig med andet end at regulere
fremtraedelserne.

Hemmeligheden udggres af rsagernes tilintetggrel-
se og af formélenes begravelse i fremtradelsernes regelorden
alene: Tilsynekomsternes og Forsvindingernes Regel.

Ceremonien blev imidlertid skabt for at regulere
tilsynekomsterne og forsvindingerne. Hvad der altid har fa-
scineret menneskene, er det dobbelte mirakel, som udggres
af tingenes tilsynekomst og af deres forsvinding. Og det, de
altid har villet bevare, er beherskelsen af dem begge og af
deres regel: den for fgdslen og den for dgden, men ogsé dem
for stjernerne, der slukkes, og lidenskaberne, der bortfgres,
samt den for genvordighederne i naturens kredslgb. Det er kun
vor moderne kultur, der har kapituleret foran denne form for
forpligtelse og overladt alt til den uformelige form for frihed,
som kaldes tilfeeldighed, eller til den deduktive/induktive form
for sammenhang, som kaldes ngdvendighed.

Fordi vi har satset pd produktionsmaden og temt
illusionen om den, star vi i dag over for tilsynekomstmaden
og forsvindingsméden uden langere at besidde nogen cere-
monimassig beherskelse. De prestigeformer, der hidrgrer fra
tilsynekomsten og forsvindingen, afslas af vor epoke, samtidig
med den kunstfeerdighed og den offerhandling, der alene
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kunne sikre suveraniteten over de fgrste. Hele produktionens
orden er blevet til for at umuligggre en orden for tingenes
tilsynekomst, for at forhindre dem i at eksistere pludselig,
endnu fgr de har retten til det eller en mening med det, endnu
for de har en arsag og et formal. Fremme for de er ankom-
met: Det er dog ellers sddan, at tingene egentlig sker for os,
under den rene fremtraedelses udseende (eller maske). Selv
banaliteten kan genfinde et udseende af ren fremtradelse,
og den formér da at blive en skabne igen, dvs. en form for
samtidig tilsynekomst og forsvinding.

For at retfeerdiggere tingenes tilsynekomst ma vi i
dag ngjes med at pékalde os en produktiv energi, en driftsenergi.
Hvad angar selve dgden, ma vi ngjes med at pdkalde os deds-
driften. Men at efterstreebe en beherskelse af forsvindingsméden
er det omvendte af dgdsdriften, den fgrste har ikke noget at
gore med den anden.

Den grundleggende skaebne bestar ikke i at veere
til og i at overleve, som man tror: Den bestdr i at komme til
syne og i at forsvinde. Alene det forfgrer og fascinerer os. Kun
dér gives der en scene og et ceremoniel. Man skal ikke tro, at
tilfeldigheden patager sig at fé tingene til at komme til syne
eller at forsvinde, mens vor opgave sé skulle vere at fi dem
til at vare ved og give dem en mening. Ingen er mindre end
tilfeeldigheden i stand til at f den scene til at opstd, hvorpa
tingene kan tillade sig den luksus at forsvinde: Tilfeeldigheden
fgrer ikke til andet end til den statistiske udslettelse. Ingen
evner mindre end tilfeldigheden at f& noget til at komme
til syne: For at noget kan komme rigtigt til syne, vise sig
i fremtreedelsernes rige, mé der forfgrelse til. For at noget
rigtigt kan forsvinde, oplgses i sin fremtreedelse, mé der et
forvandlingsceremoniel til.

Pekingoperaen: Hele det kinesiske teater, det veere sig i kam-
pene eller i keerligheden, eller i tegnenes og bannernes spil,
er en iscenesettelse af kroppenes, fagternes, stemmernes
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og bevagelsernes duellerende katteagtighed, en evig om-
favnelse holdt i fordoblingens minimale afstand. Kroppene
udggr hinandens mobile og akrobatiske spejle. Klederne,
smykkerne og vifterne strejfer hinanden i en spiraldans, og selv
vébnene rgrer ikke ved hinanden, men de strejfer hinanden
med en voldsomhed, der aftegner et tomt, uigennemtrangeligt
rum (det er mgrkets rum i duelepisoden, for ferelsens eller
kampens rum i kerligheds- eller krigsepisoderne, og vandets
rum i faergemandens episode, hvor hele flodens rum fysisk
kan aflaeses af de to kroppes tvillingagtige bglgebevagelse:
Fergemandens krop er adskilt fra den unge kvindes ved den
usynlige bads leengde, deres stemmer og kroppe skiftes til at
indgé i en art duel, hvoraf fremgar hele faren ved overfarten,
uden andet virkemiddel end det ceremonielle rum omkring
deres adskillelse). Der er ikke noget smukkere end den natlige
duel, hvor kroppene sgger og ikke finder hinanden, hvorved de
med pracision og voldsomhed far beskrevet skyggens tomme
rum og handgribeliggjort den dunkelhed, der adskiller dem,
og den meddelagtighed, der forener dem, en meddelagtighed,
der er gjort af den reversibilitet, som udgar fra hver af deres
bevagelser.

Alt er regelret: katteagtigheden, undvigebevegel-
sen, fremstgdene, tilbagetreekningerne, modstillingen, krop-
penes hvirvlende frenesi og deres pludselige ubevagelighed;
intet er overladt til lgssluppenheden eller til improvisationen:
Alt er sammenheng, og det er aldrig meningens, men frem-
treedelsernes sammenhang. Fuldkommenheden nds i teatret,
nér det finder denne vidunderlige bevagelighed, denne lette
hurtighed og denne katteagtighed i fremtreedelserne, som
derved keedes sammen uden besvar. Ogsa hos dyret, forst og
fremmest hos dyret, bestar katteagtigheden i den suverane
sammenkadning af bevagelsen og kroppen. Her, i teatret,
lgser den tegnene fra enhver tyngde, og de kan da spille pa en
ubegraenset bevagelighed samt endog kulminere i en absolut
ubeveagelighed, hvor rummet stivner i fjendtligheden eller i
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omfavnelsen pé de to duellerende krafters hgjdepunkt.

Kampene udggr aldrig egentlige stridigheder, dvs.
styrkeforhold, men former for krigslist, dvs. vaeddekampens
illustration af det snu, af en ikke-frontal voldsomhed, af en
parallel og bevaegelig strategi. Hver krop fordobler den andens
bevagelse og fremstdr som lokkemad, hvorpa den anden
lammes ved ikke at finde andet end tomheden. Hver iser
triumferer ved fremtraedelsen, og dermed henvises den anden
til sin egen krafts fremtraedelse. Men hver iser ved de, at
triumfen ikke er endelig, for det blinde punkt, som kampen
foregdr rundt om, vil ingen nogen sinde kunne indtage. At ville
indtage det, at ville besette krigslistens tomme rum (ligesom
at ville tilegne sig sandhedens tomme hjerte) er galskab, det
er den absolutte misforstdelse af verden som spil og som
ceremoni.

Det er ikke desto mindre, hvad vort vestlige teater
gor, nér det indsaetter psykologiens spekulative spejl til erstat-
ning for kroppenes og fagternes altid duelagtige reversibilitet.
Kroppene og tegnene stgder dér ind i hinanden, fordi de har
mistet deres ceremonielle aura (Benjamin). Forskellen er
folelig endda ved mengdens, massernes bevagelse: Mens
menneskene stgder ind i hinanden, skeendes om pladsen el-
ler i bedste fald undgér den andens bane i metroens, byens
og markedets vestlige rum, hvor alt sker ved en aggressiv
promiskuitet, s& formar meengden i Orienten eller i en arabisk
handelssmgge at beveage sig anderledes, at glide omkring med
folelse (eller hensynsfuldhed) og skéne, selv nar pladsen er
trang, de mellemliggende rum, som allerede slagteren i Chuang
Tzu talte om og igennem hvilke bladet pd hans kniv kunne
glide uden besver.3s Og dette er ikke et spgrgsméil om en

33 Chuang Tzu: Taoistisk klassiker. En stor del af veerket formodes at
veere forfattet af mester Chuang, der levede fra omkring ar 370 til 318 fvt.
Historien om slagteren har Baudrillard behandlet udfgrligt i L’échange sym-
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afgreensning mellem kroppene, sdledes som vi anstrenger os for
at angive den ved hjalp af “fri” arealer eller individuelle jord-
besiddelser; det er fglgen af et ceremonielt rum, af et helligt
fordelingsrum, som ogsé dér regulerer kroppenes tilsynekomst
over for hinanden. Ceremonien udggr et taktilt univers, der er
skabt for at holde kroppene i den rette afstand og for at ggre
denne afstand fglelig, den regelrette gestus’ og fremtraedelses
afstand. To legemer, der stgder sammen og chokerer hinanden,
er obskgne og urene. Deres promiskuitet er den, som liget har
i forhold til jorden og ekskrementerne har indbyrdes. Der mé
diskrimination til, ellers bliver universet elendigt og af en
fuldkommen unyttig voldsomhed, forvirringens voldsomhed.

Udsmykningen tjener til dette — ikke moden med
dens forskelsskabende system — men udsmykningen som den
kraft, der diskriminerer “naturen”. Moden er en form for befrielse
af kroppene og af kleederne ved et mere og mere usikkert
kombinationsspil. Udsmykningen udggr en ceremoniel og
eventuelt uforanderlig tvang; den er en del af ceremoniens
taktile, immanente og indviende univers. (Hos dyrene er den
en del af det genetiske arvegods, hvorfor dyrene har udgjort
menneskenes model for den ceremonielle orden, og slet ikke for
en “naturlig” orden), Moden derimod henhgrer under blikkets
og repraesentationens transcendente, moderne, bevagelige
og eksoteriske univers. Den skyldes et lune fra formernes
beger, fra det astetiske og politiske beger efter udmaerkelse:
Ogsa modens tegn er udmerkende, og de virker i overens-
stemmelse med en kode, som er modens universelle kode,
hvorfor de deltager i den moderne subjektivitets koncert og
derved kommer i modsatning til udsmykningens arkaiske,
tidlgse og diskriminatoriske strenghed. (Moden kan givetvis

bolique et la mort, Gallimard, Paris, 1976. — B. Watson’s The Complete Works
of Chuang Tzu (New York og London 1968) skal vaere en god oversattelse
af den kinesiske klassiker. O.a.
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antage form af en kollektiv henrykkelse, men den er aldrig en
gruppes offerhandling, som ceremonien er det. Selv nar den
er uendelig varieret, er den i grunden et resultat af en proces,
behersket af ligegyldighed og promiskuitet mellem alle de
mulige former.) De samme former, som fgr var ceremonielle,
er havnet i modens register: Derfor ma de dog alligevel ikke
sammenblandes.

Ingen forvirring, ingen promiskuitet. Det forholder sig med
teorien som med ceremonien. Sidstnavntes og alle ritualer-
nes rolle, uanset hvilke, bestar givetvis i ikke at afvaerge en
“oprindelig vold”, da liturgien ikke er nogen katarsis! Noget
sddant bygger pa en fejlfortolkning, der er lige s gammel som
funktionalismen og som er blevet begéet af alle grundleg-
gervoldens idealistiske fortalere og af alle antropologiens
sukkersgde preester. — Ligeledes er teorien ikke skabt for
at gare begreberne dialektiske og universelle. Derimod er
begge, ceremonien og teorien, voldelige. De er skabt for at
forhindre tingene eller begreberne i at komme i en rodet
indbyrdes bergring, for at afstedkomme en diskrimination, for
at genskabe tomheden og for atter at skelne mellem det, der
er blevet sammenblandet: at keempe mod obskgniteten, tan-
keforvirringens levende afkom. At keempe mod promiskuiteten
mellem begreberne: Sddan er teorien, nér den er radikal, og
ceremonien har aldrig gjort andet, nar den adskilte det, der
var blevet indviet fra det, der ikke var det, for ceremonien
er altid indviende, — eller adskilte det, der heenger sammen
i overensstemmelse med reglen fra det, der ikke gor det, for
den er altid ordnende, — eller det, der vinder haevd og gar
til grunde i overensstemmelse med selve sin fremtraedelse fra
det, der finder sted i overensstemmelse med sin mening, for
den er altid ofrende.

Nar tegnene ikke laengere vidner om en skabne,
men om en historie, er de ikke ceremonielle mere. Nar de
har sociologien, semiologien og psykoanalysen bag sig, er de
ikke rituelle mere. De har mistet den forvandlingskraft, som
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er iboende i ceremoniens handling. De er kommet narmere
sandheden og har mistet illusionens kraft. De er kommet
narmere virkeligheden, vor virkeligheds scene, og de har
mistet deres grusomheds teater.

For et ondskabsprincip

Findes de, disse fatale strategier? Jeg har end ikke indtryk
af at have beskrevet dem, eller strejfet dem, heller ikke af, at
hypotesen er andet end en drgm: s4 stor er virkelighedens magt
over indbildningskraften. — Hvor finder De det, De fortaeller
om objektet? Objektiviteten er da det modsatte af fataliteten!
Objektet er virkeligt, og virkeligheden er underkastet nogle
love, mere er der ikke at sige om det!

Nuvel: Over for en vanvittig verden stir man tilbage
med et ultimatum om realisme. Det betyder, at safremt man
vil unddrage sig verdens galskab, md man ogsa ofre al dens
charme. Ved at gge sit vanvid har verden féet offerets pris til at
stige. En afpresning ved hjelp af virkelighed. For overlevelsen
i dag spiller illusionen ikke leengere nogen rolle: Man ma vere
teet pa virkelighedens intetsigende karakter.

Der findes méske kun en eneste fatal strategi: teorien. Og den
eneste forskel mellem en banal teori og en fatal teori bestar
uden tvivl i, at subjektet i den fgrste altid tror sig smartere end
objektet, mens man i den anden formoder, at objektet er smar-
tere, mere kynisk og mere genialt end subjektet, som objektet
star ironisk og venter pé efter svinget. Objektets forvandlinger,
listigheder og strategier overgar subjektets forstand. Objektet
er hverken subjektets dobbeltgaenger eller det, det fortraenger,
hverken dets fantasme eller dets hallucination, hverken dets
spejl eller dets refleks; derimod har det sin egen strategi, og
det sidder inde med en spilleregel, som er uigennemtrangelig
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for subjektet, og det ikke fordi den er dybt mystisk, men fordi
den er uendelig ironisk.

Det er den objektive ironi, der lurer pa os, den der
skyldes objektets fuldbyrdelse uden hensyntagen til subjektet
eller til dets fremmedggrelse. I fremmedggrelsesfasen er det den
subjektive ironi, der triumferer, det er subjektet, der udger en
ulgselig udfordring for den blinde verden, der omgiver den. Den
subjektive ironi og den ironiske subjektivitet er det mest udsggte,
man kan finde i forbuddets, Lovens og begarets univers. Sub-
jektet har modtaget sin magt af sit eget lgfte om fuldbyrdelse,
mens objektets sfeere udggr en orden for det, som er fuldbyrdet,
og som man af den selv samme grund ikke kan unddrage sig.

Vi forveksler det fatale med det fortraengtes genop-
dukken (begzret skal man jo ikke kunne unddrage sig), men
fatalitetens orden er antitetisk i forhold til fortreengningens: det,
som man ikke kan unddrage sig, er ikke s meget begaeret som
tilstedeveaerelsen af objektets ironi, dvs. af dets ligegyldighed og
af dets forskelslgse sammenhenge, af dets udfordring og dets
forfgrelse, af dets ulydighed mod den symbolske orden (altsd
ogsd mod subjektets underbevidsthed, hvis det havde en), med
et ord af Ondskabens princip.

Objektet er ulydigt over for vor metafysik, som altid
har forsggt at destillere det Gode og filtrere det Onde. — Ob-
jektet er gennemsigtigt for Ondskaben, hvorfor det ondsindet
og diabolsk legger frivillig treeldom for dagen og gerne bgjer
sig — ligesom naturen — for enhver lov, som det palagges,
hvorved det forbliver ulydigt over for lovgivningen i det hele
taget. Og nar jeg taler om objektet og dets dybe dobbelthed,
taler jeg om os alle og om vor politiske og sociale orden. Hele
problemet om den frivillige treldom ma tages op pa ny ud fra
en sadan opfattelse, ikke for at lgse det, men for at fornemme
dets gade: Lydigheden er faktisk en banal strategi, og den skal
ikke forklares, for i al hemmelighed indeholder den en fatal
ulydighed over for den symbolske orden, og det er noget som
al lydighed hemmeligt indeholder.
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Det er pa denne méde, at der findes et Ondskabens princip;
ikke som en mystisk og transcendent instans, men som den
symbolske ordens heleri, som rgveri, voldtaegt, haleri og ironisk
underslaeb inden for den symbolske orden. Det er pd denne
made, at objektet er gennemsigtigt for Ondskabens princip; for
modsat subjektet er objektet en darlig leder af den symbolske
orden, men til gengaeld en god leder for det fatale, dvs. for en
ren, suveran og uforsonlig, immanent og gadefuld objektivitet.

I gvrigt er det ikke Ondskaben, der er interessant, det er det ver-
res spiral. For subjektet kan udmeerket reflektere Ondskabens
princip i sin ulykke og i sit spejl, men objektet gnsker sig vaerre
og kraever det vaerste. Det baerer vidnesbyrd om en mere radikal
negativitet, der indeberer, at sfremt alt er ulydigt over for den
symbolske orden i sidste ende, sé er det, fordi alt er blevet ledt
pa afveje i begyndelsen.

Endnu fgr den blev skabt, blev verden forfert. En
meerkelig gden forud, som endnu i dag tynger hele virkelighe-
den. Oprindeligt blev verden dementeret, det er derfor umuligt,
at den nogen sinde skal kunne holde stik. Den historiske og
subjektive negativitet er ikke noget: Den oprindelige bortled-
ning er rigtig diabolsk, endog i sin tanke.

I modszatning til utopien om Dommedag, der fuld-
stendiggeres af utopien om den farste db, star simulationens
svimmelhed og den luciferine henrykkelse over oprindelsens
og endens excentricitet.

Derfor kan guderne kun leve og skjule sig i det umen-
neskelige, i genstandene og i dyrene, i tavshedens og den
objektive vildskabs sfere, og ikke i menneskets sfeere, som er
sprogets og den subjektive vildskabs sfeere. Menneske-Guden er
en absurditet: En gud der aflegger det umenneskeliges ironiske
maske og forlader den dyriske metafor og den objektive me-
tamorfose, hvor han tavst legemliggjorde Ondskabens princip,
for at give sig selv en sjel og et ansigt, ma samtidig komme
til at henhgre under det menneskeliges hykleriske psykologi.
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Man ma vere respektfuld over for det umenneskelige. Der
er visse kulturer, som man har kaldt for fatalistiske for at
fordgmme dem uden anden form for proces, og det fordi de
uddrog deres bud af det umenneskelige, af stjernelegemet eller
af dyreguden, af stjerneformationerne eller af den billedlgse
guddom. Den billedlgse guddoms parti er preegtigt: Intet stér
mere i modseatning til vor moderne og tekniske billeddyrkelse.

Metafysikken lader kun de gode bestrélinger filtrere
igennem, den vil omskabe verden til subjektets spejl (det har
ellers vaeret igennem spejlstadiet): en verden, hvor formerne er
adskilte fra deres dubletter, deres skygger, deres billeder; heri
bestér det Godes princip. Objektet derimod er altid fetichen,
det falske, feitichoen, det eftergjorte, bedraget, dvs. alt det, der
legemligggr den afskyelige blandethed ved en ting og dens
magiske og kunstige dublet, og som ingen af gennemskuelig-
hedens og spejlets religioner nogen sinde vil kunne oplgse: Det
er Ondskabens princip.

Nar jeg taler om objektet og dets fatale strategier, taler jeg om
menneskene og deres umenneskelige strategier. Siledes kan
mennesket f.eks. i sin ferie sgge en kedsomhed, der er dybere
end hverdagens, en fordoblet kedsomhed, fordi den bestar af
alle lykkens og forngjelsens elementer. Det afggrende er, at
ferien er forudbestemt for kedsomheden, og at dette medfgrer
en bitter og triumferende forudanelse om, at man ikke kan
unddrage sig den. Hvordan skulle man ogsd kunne tro, at folk
vil underkende deres dagligliv ved at sgge et alternativ til det?
De vil tveertimod gore det til en skeebne: De vil fordoble det, s&
det fremtraeder som det modsatte, begive sig ind i det helt til
ekstasen, besegle dets monotoni med en endnu stgrre monotoni.
Overbanaliteten er fatalitetens ligemand.

Forstar man ikke dette, forstar man ikke noget af
den kollektive forgrovelse, endskgnt den er en storslaet tilba-
gelegningshandling. Jeg spgger ikke: Folk sgger ikke at more
sig, de sgger en fatal adspredelse. Det kan vere lige meget
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med kedsomheden, det veesentlige er kedsomhedsoverskuddet;
overskuddet, det er frelsen, det er ekstasen. Det kan vare den
ekstatiske fordybelse i hvad som helst. Det kan veere et overskud
af undertrykkelse eller nedrighed, der virker som en ekstatisk
befrielse fra nedrigheden; ligesom den absolutte vare virker
som den formmaessige befrielse fra varen. Der findes kun den
lpsning pa den “frivillige treeldoms” problem, og af friggrelser
er der i gvrigt kun den: fordybelsen i de negative betingelser.
Alle de former, der forsgger at f4 en mirakulgs frihed til atter at
stréle, er kun revolutionere praedikener. Frigerelsens logik er i
grunden kun blevet forstiet af nogle enkelte, i al veesentlighed
er det den fatale logik, der har vundet heevd.

Der findes en anden form for grundleeggende kynisme: viljen
til skuespil og til illusion, der stir i modsatning til enhver
vilje til viden og til magt. Den er staerk i menneskenes hjerte
og hjemsgger ikke i mindre grad begivenhedsforlgbene: Der
findes noget i retning af en straeben i den ré begivenhed, i den
objektive information, i de hemmeligste kendsgerninger og
tanker efter at forvandle sig til skuespil, at ga i ekstase pa en
scene frem for at vise sig i al umiddelbarhed. At sgge en sag er
ngdvendigt, at gé i ekstase er absolut vitalt.

Tingene finder kun sted i en sddan overdreven ma-
lestok, altsa ikke under forestillingens devise, men ved magien
fra tingenes virkning: Alene pd den méde fremstér de som
geniale for sig selv og tillader sig den luksus at eksistere. Man
siger, at naturen er ligeglad, og det er den givetvis ogsa over
for menneskenes lidenskaber og forehavender, men den er det
maske ikke, nar det drejer sig om at stille sig selv til skue ved
naturkatastroferne. Det her er en parabel (?), og den er der for
at udtrykke denne lidenskabernes lidenskab, den simulatoriske
lidenskab, den forfgriske lidenskab, afledningslidenskaben,
der bevirker, at tingene kun fir mening, ndr de omskabes af
illusionen, af latterligggrelsen, af den iscenesettelse, som slet
ikke er reprzsentationens, men som skyldes tingenes egen



228 DE FATALE STRATEGIER

underfulde form, deres excentricitet og deres vilje til at foragte
deres rsag og temme sig i deres virkninger, og iser i deres
forsvindingsvirkning. Sikken en vidunderlig form, som mora-
listerne til alle tider har méttet fordgmme alvorligt, for det er i
den, at tingene vender sig kynisk bort fra deres oprindelse og fra
deres formal som et fjernt ekko af den oprindelige bortledning.

Det er i gvrigt denne excentricitet, som beskytter os
mod virkeligheden og mod dennes forfaerdelige folger. At tingene
skulle kunne udtgmmes ved deres skuespil, ved deres magiske
og kunstfaerdige fetichdannelse, det er den forvreengning, som
de alvorlige sjeele altid vil skulle bekeempe ud fra en utopi om
at kunne rense verden for at overgive den ngjagtig, intakt og
autentisk pd Dommedag; men det er maske det mindste onde.
For Gud ved, hvad meningens rasen kan fgre til, nar han afslar
at stille sit &syn til skue.

Selv Revolutionen finder kun sted, nar dens skuespil
er mulig; medierne skal have sat en stopper for den virke-
lige begivenhed, hvad skendnderne beklager. Betragter man
imidlertid det nukleare, sa er det méske dets destillering i
hverdagens simulerede panik, i de spektakulare tvangstanker
og gys, hvormed man begaver vor skraekfglelse, der beskytter os
mod atombraget, og ikke terrorbalancen (den militeere afskreek-
kelse indeholder ingen strategisk garanti og udtrykker i gvrigt
ikke artens selvopholdelsesdrift). Det, der beskytter os i denne
forbindelse, er, at den nukleare begivenhed meget vel kan fjerne
enhver mulighed for skuespil. Det er derfor; den ikke vil finde
sted. For menneskeheden kan acceptere at forsvinde fysisk, men
den kan ikke acceptere at ofre forsvindingens skuespil (safremt
det da ikke skulle lykkes for den at finde en tilskuer i en anden
verden). Skuespildriften er steerkere end selvopholdelsesdriften;
det er sikkert, det er den man skal satse pa.>

34 Det drejer sig selvfglgelig ikke om det skuespil, som situationisterne
har anklaget for at veere fremmedggrelsens hgjdepunkt og kapitalens sidste
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Skulle tingenes moralitet besta i deres hellige brugsveerdi, da
leve atomets og vibnenes immoralitet, der indeberer, at selv de
er underkastet skuespillets kyniske og sidste forfaldsdato! Leve
den hemmelige spilleregel, som medfgrer, at alting er ulydigt
over for sin symbolske lov! Det, som kommer til at frelse os, er
hverken det rationelle princip eller brugsveerdien, det er skue-
spillets amoralske princip, det er Ondskabens ironiske princip.

At blive opslugt af en sddan anden virkning udger en art liden-
skab, en fatal vilje. Ligeledes kan man vanskeligt teenke sig et
liv under indvirkningen af en anden frist. Hensigten med et
liv kan kun bestd i den energiske vished om den ngdvendige
tilbagekomst af nogle gjeblikke eller nogle ansigter, som en
gang kom til syne; det mé ske fgr eller senere, ligesom krop-
penes genopstandelse, men uden Dommedag. Og de vil komme
tilbage, for de er blot forsvundet fra vore livs horisont, hvis
retning netop blev fordrejet af disse begivenheder, hvorved den
ubevidst fik den npdvendige bgjning, sa de kunne fa mulighed
for endnu en eksistens eller for en definitiv tilbagekomst. Kun
da vil sddanne begivenheder rigtigt have fundet sted. Kun da
vil de veere vundet eller tabt.

Fra og med et bestemt gjeblik udger sddanne an-
dengangsbegivenheder selve livets handlingsforlgb, hvor altsd
intet leengere da skyldes tilfeeldigheden. Det, der finder sted
ved et tilfeelde, er forstegangsbegivenheden, der ikke har nogen
mening i sig selv, og som fortaber sig i oplevelsens banale nat.
Kun dens fordobling ggr den til en rigtig begivenhed ved at give
den karakter af en fatal frist. Det er ligesom ved et tegn, som
kun skulle kunne galde fordoblet ved sin fadselsstjerne: Selve
tegnet er ligegyldigt, men fordoblet bliver det uafveargeligt.

strategi. Det skulle snarere forholde sig omvendt, for her drejer det sig om
objektets sejrrige strategi, om dets egen fordrejningsmade og ikke om, at det
selv bliver fordrejet. Vi er langt snarere teet pa Baudelaires vareformstrylleri.
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Nér visse begivenheder i et liv pd denne méde har faet deres
anden mulighed, nar kredslgbet har fort dem tilbage en gang
og én gang alene, si er dette liv tilendebragt. Nar et liv derimod
ikke har kendt nogen anden frist af en sddan karakter, s holder
det op, for det er begyndt.

Det fatale befinder sig inden for dette felt. I den
forstand havde de gamle ketterier ret: Enhver har ret til en
anden fgdsel, den rigtige, og enhver er forudbestemt, ikke ved
et stjernedekret, men ved den indre, i vort eget liv iboende for-
udbestemmelse af sddanne begivenheders ngdvendige tilbage-
komst. Derfor er Dommedag ungdvendig, eftersom tilfeeldigheden
er blevet ophavet.

Derfor er teorien om forudbestemmelsen den om
sjeelens frihed uendelig overlegen. For selv om den teori fra
livet fjerner alt det, som kun er bestemt og ikke forudbestemt,
alt det der er tilfeldigt, fordi det kun finder sted en gang, mens
det der fuldbyrdes en anden gang bliver fatalt, s& giver den til
gengeld livet intensiteten fra disse andengangsbegivenheder,
som narmest besidder et forgangent livs dybde.

Der er hverken form eller betydning ved et forste
mgde, som altid plettes af misforstielser og banalitet. Fatalite-
ten kommer fgrst til siden hen, ved en samtidig indvirken fra
et sddant forgangent liv. Og der er en art vilje og energi i en
sddan foreteelse, som ingen ved noget om, og som slet ikke
indebaerer genopstandelsen af en skjult orden. Det er i fuldt
dagslys, at visse begivenheder nar frem til deres angivne frist.

Stod stjernerne op og gik ned i en ligegyldig orden,
ville selv himlen ikke have nogen mening. Det er det tilbageven-
dende ved deres bane, der skaber himlens begivenhed. Og det
er det tilbagevendende ved visse fatale hendelser, der skaber
livets begivenhed.

Nér alt kommer til alt: Safremt objektet er genialt, séfremt
objektet er fatalt, hvad kan vi da stille op?
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Efter overlevelseskunsten skal vi da have den ironiske for-
svindingskunst? Den har subjektet altid drgmt om: Det er den
modsatte drgm af dets totaliseringsdrgm, og den sidste har
aldrig udvisket den fgrste, tvaertimod. At den er mislykket,
vaekker i dag endnu mere subtile lidenskaber.

Nuvel, i de banale strategiers hjerte skulle vi alts
finde det jagende beger efter de fatale strategier?

Vi kan aldrig veere sikre pd en fatalitet og endnu min-
dre pa en strategi. I gvrigt er forbindelsen mellem de to termer
paradoksal: Hvordan kan der findes fatalitet, hvis der samtidig
ogsa er strategi? Men det er netop gidden; den omfatter det, der
er af fatalitet i enhver strategis hjerte, og det, der skinner igen-
nem af fatal strategi i de mest banale strategiers hjerte; det er
ogsé objektet, hvis strategi skulle besté i fataliteten og virke som
fulgte den et andet spils regel. I grunden er objektet ligeglad
med de love, hvormed det udstyres: Det vil gerne figurere i
beregningerne som sarkastisk variabel og lade ligningerne ga
op, men spillereglen, de betingelser hvorunder det gér med til
at spille, kender ingen, og de kan skifte nar som helst.

Ingen ved, hvori en strategi bestar. Der er ikke tilstraek-
keligt med midler i verden til, at vi rdder over formélene. Derfor
er ingen i stand til at tilrettelazgge en formélsrettet proces. Selv
Gud er npdsaget til at klare sig efter de forhdndenvaerende spms
princip. Det, der er interessant, er det, der skinner igennem
fra en ubgnhgrlig logisk proces, hvor objektet har ladet sig
gribe af det spil, man gnsker det skal spille, men hvor det pé
en eller anden made fordobler indsatsen, overbyder den stra-
tegiske tvang, det havde fiet pélagt, hvorved det far igangsat
en strategi, som ikke har noget eget formal. — Det drejer sig
da om en “munter” strategi, der udspiller subjektets strategi,
en fatal strategi, eftersom subjektet gar til grunde i den under
overskridelsen af sine egne mal.

Vi er medskyldige i det overskud af formélstjenlig-
hed, som findes i objektet (det kan veere et overskud af mening,
der indebzrer umuligheden af at dechifrere et ord, der slip-
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per alt for godt af sted med at give os tegn). Vi opfinder alle
disse strategier i hibet om at se dem oplgse sig i en uventet
begivenhed. Vi opfinder hele virkeligheden i hébet om at se den
oplgse sig i en underfuld kunstfaerdighed. Fra ethvert objekt
haber vi at modtage et blindt svar, som forstyrrer vore projekter.
Af strategien forventer vi et herredgmme, men af forfgrelsen
forventer vi overraskelsen.

Forfgrelsen er fatal, den er virkningen fra et su-
verent objekt, som i os genskaber den oprindelige uro og
forsgger at overraske os. Fataliteten er til gengaeld forfgrende
som opdagelsen af en skjult spilleregel. Opdagelsen af en
spilleregel er overvaldende og kompenserer pa forhénd for
de mest grusomme tab.

Séledes forholder det sig med vitsen. Sgger jeg en
fatal sammenheng i sproget, stgder jeg pa vitsen, der selv
udger den oplgsning af sproget, der er sproget iboende (det
er det fatale: Det samme tegn forer forsedet savel ved et livs
udkrystallisering som ved dets afslutning, savel ved en begi-
venheds forvikling som ved dens oplgsning). I det sprog, der
er blevet til rent objekt, er vitsens ironi den objektive form for
denne oplgsning. Overalt, ligesom i vitsen, udggr fordoblingen
og overbuddet en dndelig form for lgsning.

Alt skal blive oplgst pa en fatal og andelig made,
ligesom alt er blevet forviklet i begyndelsen ved en oprindelig
fordrejning.

Selv forudbestemmelsen udggr en form for ironisk
fordrejning af formélstjenligheden. Men ogsa tilfeeldigheden
udger en sddan form. Hvad skal det tjene til at ville grundleegge
tilfeeldigheden som en objektiv proces, nar den nu er en ironisk
proces? Selvfglgelig findes den, men vendt mod enhver viden-
skabelighed, som det usikres ironi, indbefattet p4 molekylernes
plan. Og selvfplgelig findes fataliteten ogsd, samtidig, deri er
der ikke noget paradoks. Forskellen gar p4, at fatalitetens ironi
er stgrre end tilfaeldighedens, hvad der ggr den mere tragisk
og mere forfgrende.
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Det er rigtigt, at vi dér stér over for et dunkelt og vanskeligt
parti: at g& over pd objektets side, at tage objektets parti. At
sgge en anden regel, et andet aksiom, det er der ikke noget
mystisk ved, og det har intet til faelles med det ultramondene
vanvid, som udvises af den subjektivitet, der fanget i faelden
forspger at flygte fremad ved en mere og mere ophidset bevee-
gelse. — Bare at aftegne den anden logik, at udvikle de andre
strategier, at abne vejen for den objektive ironi: ogsé det udger
en udfordring, méske en absurd sddan, der lgber risikoen for,
hvad den skriver; men det er en risiko, der ma lgbes: Heller
ikke hypotesen om en fatal strategi kan undga at veere fatal.

Séfremt moraliteten ellers findes, m& ogsé den vaere
fanget i sine virkningers excentriske kredslgb; den mé da selv
vaere hypermoralsk, ligesom virkeligheden er hyperreel. Det
er ikke en moralsk stilstand, det er en moralsk ekstase. Den er
selv en specialeffekt.

Lévi-Strauss har sagt, at den symbolske orden har
forladt os, til fordel for historien. I dag siger Canetti, at selve
historien har trukket sig tilbage. Hvad er der tilbage andet end
at ga over pa objektets side, at gé over til dets excentriske og
kostbare virkninger, til dets fatale virkninger (fataliteten er
ikke andet end virkningernes absolutte frihed). Semioragien.*

I dag, hvor enhver kritisk radikalitet er blevet unyt-
tig, enhver negativitet oplgst i en verden, der lader, som om den
virkeligggres, hvor den kritiske &nd har fundet sin feriebolig i
socialismen, hvor begersvirkningen er ganske overstaet, hvad
er der da tilbage andet end atter at stille tingene pad deres
gadefulde nulpunkt? Dog er gaden blevet vendt om: Fgrhen
var det Sfinxen, der stillede mennesket det spgrgsméal om men-
nesket, som @dipus troede at besvare, som vi alle har troet
at besvare. I dag er det mennesket, der stiller Sfinxen, det

35 Semioragi: Baudrillards sproglige nydannelse. Kan oversattes med
“tegn-bristen” eller “tegn-blgdning”. Jf. heemoragi. O.a.



umenneskelige, spgrgsmalet om det umenneskelige, om det
fatale, om verdens skgdeslgshed over for vore forehavender,
om verdens skgdeslgshed over for de objektive love. Objektet
(Sfinxen), der er mere subtilt, svarer n&eppe. Men den ma dog
lgse en eller anden gade i al hemmelighed, nér den er ulydig
over for lovene, og nér den gor begeret til skamme. Hvad er
der tilbage andet end at ga over pa en saddan gades side?

Slutteligt kan alt sammenfattes séledes: Lad os et
pjeblik fremsaette den hypotese, at tingenes tilstand indeholder
en fatal og gddefuld forudindtagethed.

Under alle omstendigheder er der noget dumt ved
vor aktuelle situation. Der er noget dumt ved den ré begivenhed,
over for hvilken skabnen, safremt den findes, ikke kan veare
ufplsom. Der er noget dumt ved de nuvarende sandheds- og
objektivitetsformer, som en hgjere ironi ikke kan undlade at
skéne os for. Alt udsones i den ene eller anden forstand. Alt
udspilles i den ene eller anden mening. Sandheden ggr ikke
andet end at besverligggre tingene.

Og hvad nu om Dommedag for hver af os bestod
i— som enhver ved — at frelse og eviggore et gjeblik i vort liv
og et alene, hvormed vi kunne dele et sddant ironisk forméal?

Efterord til den danske udgave

En samtale med Jean Baudrillard

CARSTEN JUHL: Mit fgrste spgrgsmal vedrgrer den fuldbyrdelse,
der kan ligge i mpdet mellem navnet og gentagelsen.

I sin bog om den italienske atomfysiker Ettore
Majoranas forsvinden forsgger forfatteren Leonardo Sciascia
at godtggre, hvorledes Majorana forsvandt “med vilje”, for at
fuldbyrde en art ngdvendighed. Tiden skulle snart mgde Anden
Verdenskrig, og atombombens opdagelse kunne bedst undgés
ved, at dens mest sandsynlige opfinder “trak sig tilbage”. Nu er
mysteriet om “Majoranas forsvinden” aldrig blevet lgst, og for
at stgtte sin hypotese om tilstedeverelsen af en fuldbyrdelse
bag Majoranas handling, henviser Sciascia til den italienske
forfatter og billedkunstner Alberto Savinio:

Savinio mente sig sikker pd, at de ruiner, Schliemann
havde opdaget, faktisk var Troias, og dette fordi

den engelske torpedojager Agamemnon under

I Verdenskrig havde udsat dem for vedvarende
kanonild. Hvorfor skulle hine kanoner have beskudt
nogle ruiner pa en kystslette, hvis det ikke var fordi
Agamemnons vrede havde besjelet dem? Navnene,
for ikke at tale om skeebnen, er tingene selv.

(La scomparsa di Majorana, Torino, 1975, s.75)

JEAN BAUDRILLARD (ler): Ja, det er jo ikke sd meget en
fortsettelse som en afslutning, der er indeholdt i denne gen-
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tagelse, hvor Agamemnon tilintetggr Troia endnu en gang. Den
indeholder noget posthumt og noget parodisk, men tilhgrer
den det fatale? Jeg ville veere meget tilbgjelig til at mene det
— jeg synes om en sadan diabolsk og ikke leengere dialektisk
tilbagevenden. P& denne méde er der noget, der fuldfgres, men
ved en afslutning, der ikke sa meget er en forvandling eller en
absolut formalstjenlighed som en art tillaeg, der indeholder
en karakter af uskyld, af diabolsk simulation. Det eksempel
jeg kender, og som jeg giver i bogen, er jo Pompei. Jeg ved
imidlertid ikke, om man skal drage den helt store lzre af et
sddant feenomen ...

cJ: Det, jeg forsgger her, er at indkredse det fatales felt ved
hjeelp af en art parallelforskydninger. Fortsetter vi disse, undgar
vi ikke pé et tidspunkt at havne i Karen Blixens vark, der
ogsé forsgger at placere det skabnesvangre hinsides bade
det romantiske og det tragiske. Jeg ved ikke, om du kender
forteellingen “Sorg-Agre” fra samlingen Vinter-Eventyr?

JB: Jo, dem har jeg leest; men jeg er noget uimodtagelig over
for Karen Blixen. Jeg ved ikke helt hvorfor, men jeg fornemmer
bade noget anstrengt og noget fortidigt ved det fantastiske
hos Blixen; ja der er méske for meget af det fantastiske, og
derved kommer vi lidt i modseatning til det fatale, der i hgjere
grad tilhgrer fiktionens iboende forlgb end det fantastiske.
Med Blixen forbinder jeg i gvrigt i hgjere grad noget littereert
og noget romantisk end noget tragisk ...

cJ: For at uddybe dette tema kunne vi g over til den dan-
ske titel, hvor vi har villet undga tillaegsordet “fatalt” ved
en dobbelttitel: Begrebet, “filosofemet”, det fatale skal sa
indkredse det selvsteendige rum af betydning, din bog seger
at skabe, forholdet til det objektive osv., mens undertitlens
Skabnestrategier angiver det ironiske og processerende, ja
essayistiske i fremgangsméaden. Det er, fordi tillegsordet
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“fatalt” pd dansk neasten uundgaeligt forbindes med uheld-
svangert... 3°

JB: Ja, sadan ser den sentimentale fortolkning ud...

cJ: Og i Danmark har vi i forvejen en tilbgjelighed til at rébe
“pessimisme” efter enhver teori, der tager tingene pa ordet,
forholder sig immanensunderstregende til verden. Jeg tror,
det er vigtigt klart at angive afstanden til den form for filosofi,
der jamrer over sin samtid. I Danmark har vi haft en bestseller,
der var vendt mod sin egen tid, men ogsa i Frankrig har jeg
kunnet iagttage feenomenet. Jeg teenker pa Michel Henrys og
Castoriadis’ sidste bgger ...

JB: Ja, vi er midt i det, teenk pé Finkielkrauts sidste bog!¥
Jeg synes, det er forblgffende, at nogen séledes kan finde pa
at komme sé sent og for halvtredsindstyvende gang, for at
beklage sig over udviklingen, over tingenes forfald. Man skulle
nasten tro, de lige var kommet til verden, og der er da ogsa
noget troskyldigt over al den begradelse. Samtidig er den dog
ogsa udtryk for den intellektuelles latterlige skeebne, for den
selvforskyldte fortvivlelse hos den intellektuelle, der betragter
sig selv som en sddan. Og vedkommende m4 s& pékalde sig
moralske veerdier af optimistisk eller pessimistisk karakter, og
det egentlig i et forseg pé at redde den intellektuelle. For at
redde deres egen rolle er de parate til at vise solidaritet med
noget sé dekadent som optimistiske eller pessimistiske verdier!

Jeg tror, det ville veere vigtigt at fa adskilt melan-
kolien fra fortvivlelsen, pessimismen osv. Man er ganske vist

36 Forste udgave af den danske oversettelse bar titlen: Det fatale — Skeeb-
nestrategier (Gyldendal, 1987).

37 Baudrillard hentyder til La défaite de la pensée [Teenkningens neder-
lag], Paris: Gallimard, 1987.
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begyndt at tale meget om melankolien, men der er en klgft
mellem den og moralske vaerdier af pessimistisk karakter: De
sidste hidrgrer fra subjektet, nér det stir over for en formals-
tjenlighed, det er fortvivlet over. Derimod udgar melankolien for
mig direkte fra tingenes tilstand, fra deres poetiske tilstand, og
indeholder ingen psykologisk dimension. Ansigt til ansigt med
tingenes formél mgder subjektet fortvivlelsen, men fra tingenes
tilstand udgar der en poetisk stemning, som er uadskillelig fra
dem, og som er melankolien. Hele den moderne poesi er saledes
melankolsk, og det skyldes dens tilknytning til tingene, det
objektale ved poesien. Det fatale hidrgrer fra denne forbindelse
mellem den objektive tilstand og dennes melankolske stemning.
Men det drejer sig ikke om fortvivlelse; det er en kvalitet ved
noget, der ikke leengere kan tilbagelaeegges og som selv ikke
leengere besidder transcendens, noget der ikke kan skifte kurs
osv.; det er tildelt en fuldbyrdelse, og herfra udgér der bade en
slags energi og en dyb melankoli.

Det drejer sig ikke om en resignation, men om en
made at tage tingenes tilstand péa sig, en slags ra tagen sig
den péa. Altsd en rad made, ikke en kulturel eller en estetisk
made; derved undgar det poetiske ved tingenes tilstand det
sentimentale.

cJ: Dette fgrer mig over i det naste spgrgsmal, som netop vedrg-
rer det @stetiske. I De Fatale Strategier behandler du Baudelaires
teori om vareformens betydning for kunstformen, og som en art
slutbemeerkning skriver du: “Og man skal her ikke lade sig forlede
af hans “eestetiske” bekymringer. Hans idé om den absolutte vare
geelder som radikalt perspektiv pa alle omrader.”

JB: Ja, paradokset bestér i, at for os skyldes asteticismen i stort
omfang Baudelaire...

cJ: Men i L’autre par lui-méme (Paris 1987) skriver du fglgende om
den preedestination, du aner i sprogets forhold til ikkemeningen:
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“Det er en lidenskab ved dette, en objektlidenskab, som meget vel
ville kunne f8 os til at genopdage en estetisk kraft ved verden,
hinsides de subjektive heendelser og lidenskaber.” (side 73)

JB: Gad vide, om jeg ikke har veret lidt metaforisk i denne
setning (ler). Jeg har nok ladet mig forlede til at benytte termen
i dens mest bogstavelige betydning svarende til en objektrettet
opfattelse af verden, en objektal og ra oplevelse af verden, fjernt
fra de kategorier, hvorved en sddan oplevelse kan idealiseres,
opfattelsen sublimeres osv.

cJ: Altsd en ré og brutal forestilling ...

JB: Ja, det er jo det Baudelaire ggr med varen: Han tager det
mest a-aestetiske, der gives ud fra et traditionelt synspunkt, og
lader kunstvarket finde sit hgjdepunkt og sin parodi dér. Den
astetiske form bliver derved ogsé en paradoksal form.

cJ: Lad os gé videre til et andet afggrende filosofem i din bog,
nemlig teorien om det uudholdelige ved verdens manglende for-
malstjenlighed. Du forklarer ved flere lejligheder, at utopierne,
dialektikkerne, staterne og institutionerne er blevet til for at
undgé det fatale. Forst var uformélstjenligheden, og projektet
blev til for at give tiden en retning, som en reaktion pa en
grundleeggende fordrejning. Spgrgsmaélet ma da lyde: Hvorfor
er det immanente, det iboende, s uacceptabelt?

JB (ler): Er der mon et svar i denne sag? Mit bud kan jo ikke
veere andet end en hypotese. Men det mé nok veare, fordi det
immanente ikke giver plads for noget andet end det, Artaud
kalder et grusomhedens teater, dvs. en metamorfose, en form-
forvandling, og her er der som sagt ikke plads for sddan noget
som en analyse eller en fortolkning, vaerdien kan ikke placeres.
Hvis verden ikke er andet end det, den synes at veere i sin rene
fremtraedelse, sa kan der ikke valoriseres, og selv om man ikke



240 DE FATALE STRATEGIER

behgver at acceptere en sddan verden séledes som den fremstar,
sd kan man heller ikke fornagte den. Og det mé vere dette,
at verden ikke kan forkastes, ndr den opfattes sdledes som
den fremstar, der har bevirket de ofte bleendende analyser og
utopier. Det er derfor, at jeg i L’Amerique (1986) interesserer
mig for den virkeliggjorte utopi, den utopi der svarer til en
verden, siledes som den nu er, hinsides savel resignationen
som fornagtelsen. Utopien virkeliggor da verden og g@r den til
det, den er. Herefter stir man tilbage med en verden, som man
selvfglgelig kan beklage og gnske var noget andet, men man
kan ogsd ande lettet op: Endelig har vi at ggre med verden,
saledes som den er, endelig er vi ndet frem til en verden, hvis
immanens udelukker, at vi kan foretage ideelle forandringer.
Problemet er nu stillet pa et andet niveau, og vil man herefter
forkaste verden, sledes som den er, vil det vaere noget helt
andet, end da det kunne ggres ud fra en utopi.

En sddan abenbar karakter ved verden er vel egentlig
kun uudholdelig for subjektet og for analysen, men i sig selv
er det dbenbare ikke uudholdeligt. Ja, det kan vere tilfreds-
stillende, maske fortryllende. Der kan maske gives en lykkelig
fatalitet ved det, at verden er, hvad den er. Nej, uudholdeligt
bliver det immanente kun ud fra formodningen om, at Gud har
taget fejl, og at verden derfor skal genskabes i menneskets bil-
lede, denne kombination af en gal ambition og en gal skuffelse.

Man kan altsé altid veelge mellem et vanvittigt ind-
fald om at omskabe verden i sit eget billede og et, hvor man
tager verden, sdledes som den er. Den sidste mulighed skal
dog nok ses i et filosofisk lys, den ma som forslag i det mindste
fremsta som en isar filosofisk mulighed, og selv Nietzsches store
Ja er jo ikke forérsaget af noget afklaret og let hjerte, men af
den filosofiske accepts ngdvendighed. Det er nok snarere i den
gsterlandske visdom, man vil kunne finde et postulat om den
dbenbare verdens indebyrd.

Samtidig med at jeg papeger dette, er der dog noget,
der generer mig ved en sddan teori om verden, sdledes som den
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er. Argumentationen er pa en made for filosofisk. Det er pa dette
punkt, at Baudelaire er serlig interessant: hans accept ikke s&
meget af hvad verden er, men af hvad varen er. Han giver det
abenbare en aktuel dimension. For hvem vil pa klassisk vis ikke
patage sig naturens verden, siledes som den er, men at patage
sig varens verden, saledes som den er!

Det er heri, at det steerke og det radikale ved Bau-
delaires forslag bestar: at gé ind i verdens spil. Og det indebzrer
slet ikke en accept af kapitalen som historisk realitet...

cJ: Selvfplgelig ikke, hele sagen foregér jo pa forestillingens,
pé feenomenets niveau.

JB: Og det indebarer heller ikke en estetisering af verden.
Det er snarere kapitalens verden, der er blevet til en sddan
total astetisering af verden og som har méttet forandre varen
til tegngivning. Den er ganske vist ret prekeer, men den udger
nok kapitalens egentlige reaktion pa det merkantile ... Man
har leenge og ganske vulgaert blot beklaget, at alt blev kom-
mercielt; man burde snarere betaenke, hvorledes alt bliver
ren tegngivning; alt estetiseres og eestetiserer selv, ggr sig til
tegnmaterie f.eks. gennem reklamen. Det er en reaktionsagtig
udvikling, et forsgg pa et forsvar over for varens verden, séledes
som den er. Heri bestar altsd Baudelaires styrke, selv om han
heller ikke har sagt alt det, vi i dag tilleegger ham, nar vi drager
sddanne endelige konklusioner om udviklingen. Efter ham kan
jeg imidlertid ikke se, at nogen har betrddt den vej, og videre
synes man under ingen omstendigheder at vaere néet pa dette
punkt.

cJ: Ja, i kapitlet om de ironiske strategier undsiger du direkte
filosoffernes virksomhed, iseer deres forspg pa at bevage mas-
serne til at blive noget andet, end hvad de er, men det er
nasten, som om en sddan projicerende tilstand er uundgéelig
for filosofien. I det konkluderende kapitel skriver du imidlertid:
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“Der findes maske kun en eneste fatal strategi: teorien.” — Kan
vi veere néet til en a-filosofisk teori?

JB: (ler): Ja, her fglger du paradokset til dets yderste konse-
kvens, men vi vil ikke kunne lgse det. — Det er rigtigt, at filosofien
og sprogbrugen ikke har kunnet patage sig det banale, det
abenbart ra, som bl.a. udgegr det strategisk fatale; filosofiens
satsen pé fremmedggrelsesperspektivet har forhindret den i
dette. Det har hidtil veeret filosofiens opgave at forholde sig
kritisk og distanceret til tingene, og det har givet rum for en art
ironi, som filosofien ofte har kunnet ggre til sin egen. Nu er det
imidlertid, som om denne ironiske afstand befinder sig i tingene
selv, indenfor. Det er, som om tingene i dag besidder deres egen
ironiske dimension. Herefter er den stilling, som filosofien fgr
indtog, ophevet. Filosofien har mistet sit privilegium, der gik
ud pa, at den kunne sta udenfor og bedgmme udefra. Forsgger
den at bevare den position, kan den ikke komme til at sige
mere om tingene, end hvad deres strategiske fremgangsmade
allerede siger. I den forstand er filosofien blevet overflodig-
gjort: Alt hvad filosofien kunne, er blevet tilfgrt tingene. Det
fatale i denne situation bestar i, at det naevnte privilegium er
blevet afskaffet, og at tingene nu kan og vil vare selvironiske,
selvdistancerende: Man kan sige, at tingene har opslugt, vam-
pyriseret filosofiens sted.

Tingene bevarer ikke desto mindre en art selvtilstreek-
kelig brutalitet, men i den indgar nu en selvironisk fuldbyrdelse.
Det kan man konstatere overalt, ikke mindst i medierne, og
for mig blev Amerika et levende eksempel pa denne tilstand:
Dér erfarede jeg en “ironisk” brutalitet, som man ikke kunne
vinde noget ved at fortolke, det skulle da lige veere, fordi man
var ude pa at genoprette sit eget lille filosofiske privilegium.
Den amerikanske immanens tillader ikke l&engere nogen kritisk
afstand; jeg erfarede dér, hvorledes man blot treeder ind i noget
objektivt, fatalt, der besidder en ironisk forudindtagethed over
for den eventuelle analyse. Det fatale indeberer da ogsé, at
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subjektet amputeres for enhver mulighed for afstand overho-
vedet, over for genstanden Amerika; og alligevel er det ikke
nogen ulykkelig tilstand, som denne genstand afstedkommer.
For mig har Amerika virket meget afklarende.

cJ: I din bog L’autre par lui-méme understreger du den kritik
af “kommunikationens kategoriske imperativ”’, som du allerede
har indledt og tilrettelagt i De Fatale Strategier. Opggret med
kommunikationskravet, med kommunikationstvangen, er altsa
afggrende for dig, uden at du forfalder til irrationalistisk fgleri.
Du skriver en betydningsanalyserende prosa, som bryder med
Oplysningstanken uden at forfalde til inderlighed og subjekti-
vitet. Der mé da findes et kontrapunktisk forhold mellem det
kommunikerende og det betydende i din prosa.

JB: Jeg skriver jo et forstéeligt sprog, selv om jeg har bemeerket,
at det ofte kan afstedkomme misforstaelser ...

Laeser man det imidlertid som du har gjort, ved en
art filigranleesning, dvs. pa alle niveauerne, sa vil man ikke
kunne undga at stgde pé en raekke paradokser, noget uforene-
ligt: Det er her, de kontrapunktiske “knuder” ma befinde sig. Sa
hvis dit spgrgsmal indeberer, at jeg skal kunne sige mere om
disse end paradokserne udsiger, s er det mig ikke muligt, og
det er det, som det sidste kapitel om teoriens fatalitet forsgger
at angive: Teorien er det, der ikke vil forlade det paradoksale,
der heller ikke vil kunne komme til at ggre det, og det er det,
der foreslar sig selv som varende en uoplgselig og gadefuld
diskurs. Og derved kommer teorien til at std i modsetning til
den gvrige intellektuelle kommunikation og til den filosofi,
der har sat sig for at bringe en analytisk orden ind i tingene.
Hvad angér verdens virkelighed, vil jeg derfor aldrig kunne
sige, om verden er fatal eller ej. Hvad tjener det til at sige, at
verden er objektiv og fatal? Enten er den det, og s tjener det
intet formaél at sige det, eller ogsé tjener det et andet formél
ikke at sige det... Nuvel, jeg har valgt at sige det, og dette valg
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indeholder et paradoks, for skal vi veere helt ngjagtige, sé tjener
det ikke til noget.

cJ: Hver kontrapunktisk opstilling far dog mere eller mindre
styrket og afklaret stgrrelser som det reversible, det forfgriske,
det simulatoriske.

JB: Jo, jeg forsgger at tilvejebringe en anden sammenhang end
den, der virker oplysende. En sddan sammenheng kommer da
til at sammenkade lutter uoplgselige elementer. Det er dette
ulgselige, der somme tider forteettes og virker noget poetisk,
men det, der egentlig sker, er, at nogle trdde sammenfgres i
et sprogligt vaev. Og dette vaev bgr ikke kunne forenkles, resu-
meres, hvad alle alligevel ggr, uden at det bekymrer dem det
mindste: Det er afskyeligt at se bggerne prasenteret i pressen,
som indeholdt de en ny klassifikation af tankerne. Ved disse
lejligheder havner man altid ved siden af tingene ...

Det er nok snarere sproget, der kan fastholdes i et
forhold til det fatale, i og med at sproget besidder en egen
sammenhang, og det ikke lzengere skal vaere en mere eller
mindre ngjagtig afspejling af virkeligheden. Ja, i De Fatale
Strategier er det sproget, der skal udggre det fatales materiale,
det er skriften, der iscenesatter det dramatiske forhold mellem
tankerne. Det er derfor, der skal en vis hastighed til, noget
elliptisk under laesning, sa tankerne kan finde filigranmeessigt
frem. Her er der en forskel mellem de fgrste bgger og de
sidste: De forste var dbne, udadvendte, ekspansionsdygtige;
i de sidste er der ogsd noget andet, noget som i gvrigt ikke
altid kan lykkes, for det er en art teatralsk virkning, som skal
findes i selve sproget. For derfor at vende tilbage til et tidligere
spgrgsmal, s& mé det nu vere igjnefaldende, at det ikke er
nok at fplge paradokset inden for selve tanken; det mé ogsé
folges gennem sprogets rytme. Lidt ligesom man laeser poesi,
men uden at det er poesi, for den tror jeg slet ikke pé i den
teoretiske sammenhang.
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cJ: Ja, det poetiske vedrgrer her iser fremtradelsen, formid-
lingsniveauet.

JB: Det er svimmelhedsvirkningen ved poesien, som skal kunne
genfindes i teorien. Ellers er poesien jo noget helt andet.

For at vende tilbage til det fatale, sd er det derfor
teoretisk, fordi disse virkninger og sammenhenge udger teo-
rien, og fordi teorien sa er den dimension, det fatale ma vise
sig gennem. Jeg tror ikke, man kan na leengere eller nermere.

Man vil méske kunne sige noget af det samme, ansigt
til ansigt med et maleri, der tiltraekker en, eller ved et stykke
musik. I al beskedenhed tror jeg, det er det samme der sker: Ved
sddanne lejligheder stgder man p4, genfinder man immanensen
og brutaliteten ved et objekt, der selv virker meget subtilt!
Objektet besidder i sddanne tilfeelde en rahed ved selve den
made, det dbenbarer sig pa.

cJ: Vi nér hermed frem til spgrgsmélet om det definitive ved
teorien om det fatale. P4 en méde er det indlysende, at en
teori om bl.a. det reversible ikke kan vere definitiv, men pa
en anden made er der noget endeligt ved, at det reversible ma
blive efterfulgt af det reversible og det fatale af det fatale. Det
er bl.a. det, Mario Perniola behandler i sin bog Transiti (1985),
hvor overgangen fremlaegges som en overgang fra det ene til
det samme. 1 De Fatale Strategier er du méske allertydeligst inde
pé det, nér du tematiserer tautologien og inddrager Canetti.

JB: Ja, en endelighed kan jo hgjst antydes. Den ma tilhgre den
samme kategori som spillereglen og hemmeligheden. Disse
feenomener vil altid befinde sig i skriftens mellemrum og vil
aldrig kunne finde en formel, der kan sammenfatte dem.

cJ: Det er netop her, jeg mener, der gives en forskel, mellem
hvad teorien kan, og hvad kunstveerket kan. Mens teorien mé
ngjes med at teenke det endelige, greensen, det afsluttende, s
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forekommer kunstveerket mig at veere den form, der konstant
forholder sig til det endelige som noget faktisk: Kunstvarket,
og her nok isar skulpturen, er den form, hvormed vi, eller
erkendelsen, afggr. Netop fordi teorien ikke kan tillade sig
at vise sin afggrelse uden at ophgre som teori, sd fremstar
kunstveerket alt tydeligere som stedet, der kan samle afsluttelig-
hedsproblemet og afggre i et vaek. Derfor virker det udfarende,
provokerende kunstveerk ogsa lgst og blgdt i dag. En afslutning
er jo per definition sig selv nok og virker som blot og bar form,
dvs. som absolut nerver, pad en méde hinsides publikum. Jeg
har ikke indtrykket af, at du placerer kunstveerket i en sddan
hinsidighed: Det er jo gennem det enkelte veerks afsluttethed,
at der overhovedet gives noget objektivt evigt i verden, hvilket
atter er den dimension, der genkalder oplevelsen af det sublime.

1 De Fatale Strategiers begyndelse skriver du: “Det er
pa denne made, at kunsten i dag forsgger at tilbagelaegge sig
selv, at negere sig selv. Og desto mere den forsgger at realisere
sig selv p& denne méde, desto mere gor den sig hyperrealistisk,
og desto mere transcenderer den sig selv i sit tomme veaesen.” Og
videre i L’autre par lui-méme: “Denne fascination omfatter ogsa
den moderne kunst, hvis formal i bogstaveligste forstand bestar i
ikke laengere at kunne beskues, i at udfordre enhver forfgrelse af
blikket. Den moderne kunst udgver ikke lengere andet end den
magi, der hidrgrer fra dens egen forsvinden.” (s.31). Men hvis
kunsten allerede har taget stilling “for” det uformalstjenlige og
placeret det i veerket, og her iszr i spgrgsmélet om afsluttethed,
sd har et sddant veerk vel overskredet behovet for at oplgse pub-
likumsblikket, et behov som det provokerende, effektjagende
vaerk stadig er athengigt af, mens det fuldbyrdede veerk, der
tager sin endelighed pa sig, star “frit og ensomt” tilbage. Og
denne endelighed gar op i den form for neerveer, som kun er dér,
i selve veerket, hvorfor det aldrig kan komme til at provokere
publikums forventninger. I den forstand virker varket ikke
forfgrende pé tilskueren, der forst ma teenke; hvis forfgrelsen
da ellers skal opfattes som det, der tiltraekker ved at appellere
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til en velkendt forventningsfglelse. Men forfgrelsen virker vel
altid i kraft af overraskelsen, den brutale forskel, og det synes
jeg ogsa den ré og alvorlige kunst gor, jeg her taler om, og som
iseer er udgéet fra den amerikanske minimalismetradition.

JB: Ja, jeg synes jo, at den moderne kunsts forsvindingsmade
iseer beror pa en afhangighed, den har skabt i forhold til idé-
verdenen, en tendens til at veere ideologisk; men jeg ved ikke,
fra hvornadr man kan datere dette faenomen. Fra et bestemt
tidspunkt synes jeg, at det, der foregar pa leerredet eller i skulp-
turen, ikke leengere er materiens materie, men en idé. Og her
teenker jeg ikke pd de karikerede former som budskabskunst
og begrebskunst, men pé den serlige form for formidling, som
skyldes afthengigheden af ideologien. Jeg mener at have kunnet
konstatere dette feenomen fra begge sider: Pa den ene side har
jeg venner her i Frankrig, som endnu drgmmer om et maleri, der
domineres af spgrgsmalet om lys, farve og penselfgring, og som
er befriet for begrebernes og retningernes indflydelse. De be-
klager sig over den ideologisering af kunsten, som nogenlunde
svarer til den moderne kunsts udvikling. Jeg synes i gvrigt, at
denne afmaterialisering af kunsten svarer til en lignende proces
inden for ideernes verden, selv om de selvfglgelig ikke udggr
ngjagtige afspejlinger af hinanden. Det er under denne proces,
at kunsten mé miste et eget formal, ja jeg vil endog g4 sé vidt
som til at sige, at kunsten méske derved mister sin uformalstjen-
lighed, dvs. det at den unddrog sig alle tolkninger. Det svarer
da ogsé ngije til det stigende behov for fortolkning, som kunsten
har udvist, og som maé std i modsatning til den astetiske glaede
ved tingene. Kunsten er blevet til en art indre kommentar til sin
egen tilblivelse, en parafrase, hvorved kunsten ophgrer med at
veere kunstig, med at vere kunst.

Jeg sagde, at der var to sider: Den anden er den, der
forfaegtes af de kunstnere, der vil forblive i det ufuldkomne, det
uferdige og identificerer kunsten med disse kvaliteter. Kunsten
bliver her som en skitse eller det modsatte, som noget der ikke
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er feerdiggjort med vilje. Det synes at vare kunstens eneste
mulighed: at stoppe op for afslutningen, for ellers ma den i
vor verden fremstd som latterlig, da der her ikke kan gives
vaerker, der er afspejlinger af virkeligheden og derved besidder
en egen fuldkommenhed. Pa den méade vil kunsten reagere pa
den formélstjenlighed og fuldkommenhed, den mener at finde
i verden, og gnsker i stedet selv at blive en art viljemeessig
ufuldkommenhedsindikator... Nej kunsten...

Nér jeg tager til Biennalerne eller ser FIAC-udstil-
lingen i Grand Palais, sé bliver jeg sldet af kunstens globale,
totale og kolossale unytte <inutilité>: Jeg kan ikke se, hvilken
dramatisk plads kunsten skal kunne have i verdens udvikling.
Der mé have fundet en kortslutning sted. Det er en af grundene
til, at kunsten forsgger sig med de ufuldkomne vaerker: De skal
gore rede for denne klpft mellem kunst og verden. Men ogsé
en saddan ufuldkommenhed synes mig at vaere for sent ude ...

Ja, det hele kan maske ogsé skyldes, at jeg aldrig
har varet szrlig kulturopsggende: Jeg er nok en smule ikono-
Kklastisk, for jeg har altid naeret en stor mistanke til kulturen
og kunsten. Det er et felt, jeg i dag opfatter som varende uden
legitimitet, og jeg er derfor meget beklemt ved at blive inviteret
til New York, som det er sket et par gange pa det sidste, for at
tale om kunsten. Kunstnerne derovre hdber naermest, at man
kan komme og borge for nogle kvaliteter ved deres kunst... P&
Whitney burde jeg have sagt, hvad jeg ikke vovede: at havde de
forstdet mine bpger, ville de have kunnet se, at jeg ikke tror, man
kan foretage en intern kritik af astetikken. I det hele taget tror
jeg ikke mere pa den interne kritik, heller ikke af gkonomien
eller psykoanalysen: Det var en tvetydighed, som de fgrste
beger var behaftet med, og folk fra den politiske gkonomi
og psykoanalysen syntes dengang godt om bggerne, fordi de
opfattede dem som en kritik indefra, radikal men indefra. Og
jeg blev da kontaktet af alverden, der vel troede, at de bgger
kunne bruges som en slags lokomotiv, og at vi kunne komme
til at arbejde sammen. Dengang kom der gkonomer, psykoana-
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lytikere, arkitekter, reklamefolk og politikere sdsom marxister:
Alle troede de, jeg udgvede en intern kritik, at en art forsoning
ville veere mulig. Men sd snart mit arbejde ndede ud over dette,
fra det gjeblik af, jeg fik brudt med nogle bestemte stgrrelser,
sé forsvandt de alle sammen. Pa det astetiske omrade burde
det veere det samme: Sa nar kunstnerne nu kommer og synes
om bl.a. de sidste bgger, sd fornemmer jeg en ganske vanvittig
ironi et eller andet sted.

Men pé baggrund af det du sagde, mé jeg indromme,
at jeg pr. refleks langt mere teenker pd maleriet end pa skulp-
turen, nér jeg gor mig nogle overvejelser vedrgrende kunsten.

cJ: Det er maske forbundet med, at de varemassigt har sé
forskellig status ...

JB: Ja, i New York oplevede jeg det hos de kunstnere, der haevdede
at vaere ganske uden noget ansvar over for deres verker, mens de
pa det mest ublufzerdige tillod sig at spekulere pa kunstmarke-
dets muligheder. De vil gerne vere lidt kyniske, men egentlig er
det kunstmarkedet, der virkeligggr Baudelaires forskrifter. Hvad
der er sket i lgbet af de sidste to-tre &r, svarer til, hvad der er sket
med euro-dollarne pa markedet for finansieringerne: Kunsten
er blevet en art udfordring af vaerdiloven, den har ophavet de
geengse pkonomiske love og efterlever Baudelaire pa en egen
omvendt made. Men pd Whitney var det nok slet ikke kunsten,
der var pa dagsordenen, eller ogsé tror de at kunne tilfgre den
en ny hellighed ved hjelp af det simulatoriske, og s& henviser
de til mig. Men da er det jeg svarer, at vil de gennemspille det
simulatoriske, s& mé det ske uden referencer...

cJ: Jeg skulle nok understrege, at nar jeg taler om det afslut-
tende, sd mener jeg ikke nogen patetisk fuldbyrdelse: Det er
en eksperimenterende og diskret endelighed, der er pa feerde,
drevet af en art indre ngdvendighed fra det ene verk til det
naste...
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JB: Jamen, nér jeg taler om kunsten, der er indfanget i sit eget
forsvindingsproblem, sd mener jeg jo ikke — som man vulgeert
vil tilleegge mig — at der ikke mere skal laves kunst, at de skal
holde op. Det ville vaere tabeligt: Sa skulle ogsé jeg holde op
med at skrive. Helt bortset fra at noget sddant kan ingen stille
sig op og kraeve.

Er der en forskel, si skulle det veere, at man gen-
nem sproget kan virke for oplgsningen, for behandlingen af
den enorme og i bedste forstand kunstige problematik, som
har udviklet sig i lpbet af de sidste 100-150 &r og som har
bestdet i konstruktionen af et bestemt sprog, af ideen. Og denne
virksomhed er foregéet gennem teorien, hvorfor denne kon-
struktion, denne ophobning, kun kan behandles af teorien, og
det er dér, jeg mener at have noget at sige. Men jeg vil ikke
foregive, at dette kan bergre detaljerne i alle andre former
for virksomhed. Der gives jo andre former for metabolisme
og i det omfang, de besidder en egen indre dramaturgi... Dog
er de alle selvfplgelig pavirket af ideens selvsteendiggerelse,
men forsvarsmekanismerne kan vere forskellige. Gennem
teorien behandler jeg kun det, der er blevet opfundet un-
der betegnelsen teori de sidste 100-150 ar, og jeg siger da, at
det, der er blevet opfundet pa dette omrdde, nar det bliver
konfronteret med den aktuelle verden, med varens verden, i
dennes mest udviklede tilstand, sa har vi ferst og fremmest
at gore med en forsvindingsproces. Og nar jeg forsgger at
behandle den konfrontation, sa er det sikkert, at jeg ikke kan
gore brug af kunsten, i det mindste ikke ud fra dens klassiske
fremgangsméade. Men jeg ville aldrig foregive, at jeg inde
fra denne position ville kunne sige, at kunsten ikke leengere
har nogen mening eller lignende. Men det er ofte, hvad man
forspger at fa mig til at sige: Men at man overhovedet kan
forvente et sddant udsagn fra teorien, skyldes nok den serlige
rolle, som den reflektoriske bedgmmelse indtager i vor kultur,
og som medfgrer, at man forventer sig mere af en teori, end
den udsiger.
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cJ: Ja, det der er det afggrende, burde altid vere den indre
ngdvendighed i veerket, og skulle kunstnerne lade sig inspirere
af dit arbejde, burde det ske ved at de stillede spgrgsmél om
hvilke indre regeldannelser, der for eksempel fgrte dig fra teo-
rien om forfgrelsen til den om det fatale, samt om overgangene
fra det ene kunstvaerk til det naeste eventuelt er drevet af en
lignende indre ngdvendighed ...

JB: Ja og ikke, at teorien skal dekke over hvad kunstverket
eventuelt ikke far sagt... Jeg er i gvrigt ofte blevet spurgt i USA,
om der gives lighedspunkter mellem Lyotards teoriudvikling
frem til hans arbejde med det sublime og mine sidste bgger;
men det har jeg ikke kunnet svare pa: Det kunne vere interes-
sant, men det er en forbindelse, andre ma undersoge.

[Denne samtale fandt sted i Paris, d. 27. april 1987]
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